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China Mieville (1972)

Britanyali fantastik edebiyat yazari. Cambridge Universitesinde sosyal antropoloji grenimini tamamlayan Mieville, yiiksek lisans ve
doktora derecelerini London& School of Economics’te Uluslararasi Iliskiler alannda almistir. Doktora tezi, Between Equal Rights: A
Marxist Theory of International Law adiyla 2005°te kitaplast. Mieville, Warwick Universitesinde yaratic1 yazarlk dersleri vermektedir.

China Mieville, yarattigi fantastik edebiyati tuhaf kurgu olarak tanimhiyor. Fantastik edebiyati ticarilesmeden ve tutucu kliselerden
kurtarmay1 amaglayan Mieville’in politik durusunu, fantastik romanlarmdan takip edebilmek miimkiindiir. Marksist tutumu romanlarmda
oldugu kadar, edebiyatla ilgili kuramsal durusunda da belirgindir. Yordam Kitap’m yaymladig1 ve yaymlayacagi romanlar sunlardr: Kral
Fare (King Rat, 1998; Tiirkcesi 2010), Perdido Sokag: istasyonu (Perdido Street Station, 2000; Tiirkcesi 2011), Yara {The Scar, 2002;
Tiirkgesi 2013), Demir Konsey (Iron Council, 2004), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Tiirkgesi 2012), Sehir ve Sehir (The City & The
City, 2009; Tiirk¢esi 2012), Kraken (JKraken, 2010; Tiirk¢esi 2013).

[k romam Kral Fare ile hem Uluslararas1 Korku Cemiyeti hem de Bram Stoker ddiillerine aday gosterilen China Mieville, ¢ok sayida
odiil kazanmustir. Perdido Sokagi Istasyonu ile 2001 yiinda kazandigi Arthur C. Clarke ve Britanya Fantezi odiilleri, Yara ile 2003’te
kazandig1 Britanya Fantezi ddiilii, Demir Konsey ile 2005’te kazandigi Arthur C. Clarke 6diilii, Sehir ve Sehir'le kazandigi Arthur C. Clark
ve Hugo 6diilleri, bunlardan bazilaridir.
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Bu kitabi1 yazarken bana yardimlar:1 dokunan Stefanie Bierwerth, Mark Bould, Christin
Cabello, Mic Cheetham, Julie Crisp, Simon Kavanagh, Penny Haynes, Chloe Hea
Deanna Hoak, Peter Lavery, Farah Mendleson, ] emime Mieville, D avid Moench, Sue M
Sandy Rankin, Maria Rejt, Rebecca Saunders, Max Schaefer, iane Soodalter, Jes
Soodalter, Dave Stevenson, Paul Taunton ve editorlerim Chris Schluep ve Jerem
Trevathana minettarim. Del Rey&Mac Millan’daki herkese ¢ok tesekkiir ederim. Bruns
Schulz’un miikemmel ¢evirisi i¢in John Curan Davise ¢ok tesekkiir ederim.

Cok sey borg¢lu oldugum sayisiz yazar arasinda, bu kitabin ortaya ¢ikmasinda katkilar:
olan Raymond Chandler, Franz Kafka, Alfred Kubin, Jan Morris ve Bruno Schulz’a ¢c
tesekkiirler.



“Sehrin derinliklerinde, deyim yerindeyse, ¢ift caddeler, birbirinin tipatip aynisi olan
sokaklar, uyduruk, gercekte var olmayan, hayali yollar vard: ”

Bruno Schulz

The Cinnamon Shops and Other Stories



Birinci Kisim

BESZEL

€I 2



1
-m
'S

NE SOKAGI, ne de mahalleyi gorebiliyordum. Etrafimiz toprak rengi binalar
cevriliydi. Mahalleli uyanir uyanmaz tistiine ne bulursa gecirmis, saglar baslar
darmadagin, ellerinde kahveleriyle pencerelerden sarkmis, bir yandan kahvaltilarim
ederken, bir yandan da bizi seyrediyorlardi. Binalarin ortasinda kalan bu alan kim bilir
ne amacla agilmisti. Maketten bir arazi gibiydi.

Belki de burayr agaclandirip bir de yapay gol konduracaklardi. Kiigiik bir koruluk
vardi, ama fidanlar kurumustu.

Cimenlerin arasindan ayrik otlar: fiskirmists, iki tarafi kamyon altinda ezilmis ¢oplerle
kapli patikalar olusmustu. Etrafta cesitli birimlerden polisler vardi. Buraya ilk gelen
dedektif ben degildim -Bardo Naustin ve tanidigim birka¢i benden 6nce gelmisti- ame
iclerinde en kidemli olami bendim. Komiser yardimcisinin arkasindan, memur
arkadaslarin toplastig1 yere gittim. Fi¢1 seklindeki ¢op kovalariyla cevrili bir kaykay
sahasiyla, az katli metruk bir yapimnin ortasinda duruyorlardi. Uzakta rihtimdan gelen
sesleri duyabiliyorduk. Mahallenin gengleri, ayakta dikilen polislerin oniindeki duvara
oturmustu. Martilar havada doniip duruyor, yiyecek ariyorlard.

“Miifettis,” dedi biri. Bagimi sallayarak doniip baktim. Biri bana kahve ikram etti, ame
istemedim ve gormem gereken kadinin yanina gittim.

Kaykay rampasinin hemen yaninda yatiyordu. Oliilerin dinginligi hicbir seye
benzemez. Riizgar tipki bu kadinin saglarinda dolastigr gibi, biitiin Oliilerin saglarinda
dolasir, ama oliiler hig tepki vermez. Kadin ¢ok ¢irkin bir pozisyonda yatiyordu. Bacaklar:
sanki kalkiverecekmis gibi kivrilmis, kollar1 da tuhaf bir sekilde biikiilmiis, yiizli yere
yapismisti.

Geng¢ kadmin, tepesinde topladigi kahverengi sacglari, topraktan fiskiran otlara
benziyordu. Neredeyse ¢iplakti. Sabahin ayazinda kadini bu halde gormek, insanin
tiylerini tirpertiyordu. Kiilotlu ¢orabi1 kag¢misti. Topuklu ayakkabilarmin teki
ayagindaydi. Ayakkabinin diger esini aradigimi goren bir kadin polis, uzaktan bana el
salladi. Ayakkabinin basinda duruyordu.

Ceset bulunali ancak birka¢ saat olmustu. Olen kadina baktim. Pislik icindeydi
nefesimi tuttum, yliziinii gorebilmek icin yere dogru egildim, ama gorebildigim tek sey
acik kalmis bir gozdi.

“Shukman nerede?”

“Daha gelmedi, Miifettis...”

“Biriniz arayin, soyleyin elini ¢abuk tutsun.” Parmagimla saatime vurdumOlay yer:
denen sey, benden sorulurdu. Patolog Shukman gelene kadar, kimse cesedi yerinden
oynatamazdi. Yapilacak baska seyler de vardi elbette. Etrafi kontrol ettim. Buras:
gozlerden uzak bir yerdi. Cop konteynerleri bizi sakliyordu,ama mahallenin her
yerinden, bocekler gibi, tistiimiize yonelen bakislar1 hissedebiliyordum. Sanki etrafimiz
sarilmisti.

Yan yana iki ¢op konteynerinin durdugu yerde, pash zincirlerin yaninda 1slak bir silte



vardi. “Silte kadinin tistiindeydi.” Konusan, Lizbyet Corwi'ydi. Lizbyet, daha once d¢
birka¢ kez birlikte c¢alisma firsati buldugum zeki bir kadindi. “Pek de iyi
saklayamamiglar aslinda, bir ¢op yigimm gibi gortinsiin istemisler, herhalde.” Cesedin
cevresinde, dikdortgen seklinde bir koyu toprak izi gordiim, islak siltenin iziydi bu.
Naustin yere ¢omelmis, toprag: inceliyordu.

“Cocuklar bulmus,” dedi Corwi.

“Nasil bulmuslar?”

Corwi topraktaki pati izlerini gosterdi.

“Kedinin bir seyleri tirmaladigini gormiisler. Ne oldugunu anlaymca da tabanlar:
yaglamiglar, sonra da polisi aramislar.Bizimkiler geldiginde...” Corwi, daha once
gormedigim iki devriye memuruna baktr.

“Cesedi yerinden mi oynatmislar?”

Corwi basini salladi. “Yasiyor mu diye kontrol etmek istemisler.”

“Adlar1 ne bunlarin?”

“Shushkil ve Briamiv.”

“Kadimi bulanlar da bunlar m1?” D uvara tiinemis ¢ocuklar1 gosterdim. Iki kiz, iki oglan
vardi. On bes yaslarindaydilar. Sogukkanli bir sekilde oturmus, 6nlerine bakiyorlardi.

“Evet, serseriler iste.”

“Sana da sabah sabah is ¢ikt1.”

“Toplum hizmeti fedakarlik ister, degil mi ya?” dedi Corwi. “Belki de aym kesin
se¢mek ic¢in toplanmislardir. Sabah yediye dogru gelmisler buraya. Kaykay sahasi ona
gore ayarlanmis besbelli. Birka¢ yil once yapilmis burasi. Mahallenin gengleri siraya
bindirmisler isi. Gece yarisindan sabah dokuza kadar serseriler, dokuzdan on bire kadar
ceteler, on birden gece yarisina kadar da kaykaycilarla patenciler kullaniyormus.”

“Ustlerinden bir sey cikt1 m1?”

“Oglanin birinde kiigiik bir ¢aki bulduk. Ama ¢ok kiiciik. Onunla fare bile kesemez
Ovyuncak gibi bir sey. Hepsi de tiitiin ¢igniyor. Bagka bir sey yok.” Corwi omuz silkti
“Duvarin dibinde buldugumuz esrar onlarin degil, ama etrafta onlardan baska kimse de
yoktu.”

Obiir polisin elindeki torbayr gosterdi. Torbanin iginde recineyle kapli minik ot
demetleri vardi. Bu otun sokaktaki adi Feld, bilimsel ad:1 ise Catha edulis idi. Tlutiin ve
kafeinle giliclendirilip sakiz gibi ¢igneniyor, i¢indeki uyusturucu madde dil altindan kana
karisiyordu.Ug ismi vardi: Ona ana vataninda khat,Ingilizcede kedi anlamina gelen aat,
bizim dilimizde ise feld deniyordu. Otu kokladim. Cok kalitesizdi. Ceketlerinin i¢inde ti
tir titreyen dort gencin yanina gittim.

“ N 'aber, polis?” dedi iglerinden biri. Oglan Besz aksanli hip-hopvari bir Ingilizceyle
konusuyordu. Gozlerime bakti, rengi atmisti. O da, yanindaki arkadaslari da pek iy
goriinmiiyordu.Oturduklar1 yerden kadmin cesedini gormeleri miimkiin degildi, ama
yine de o tarafa bakamiyorlardz.

Feldi buldugumuzu anlamiglardi, onlara ait oldugunu disiindiigiimiizii saniyorlardi.
Hicbir sey soylemeden kagarak uzaklasabilirlerdi.

“Ben Miifettis Borlu,” dedim. “Agir Suglar Birimi (ASB).”

Ik adimin Tyador oldugunu sdylemedim. Tam arada bir yastaydim, ilk adiyla hitap



edilmek icin ¢ok yasli, ergen ¢ocuklarla teklifsizce konusmak iginse ¢ok genctim. “Senin
adin ne?” dedim. Oglan once biraz tedirgin oldu. Yine o ayn1 aksanla konusmaya ¢alisti,
yapamadi.

“Vilyem Barichi.”

“Onu sen mi buldun?” Oglan basini salladi. Arkasindan arkadaslar1 da baslarin
salladilar. “Anlat bakalim.”

“Biz buraya sey icin geldiydik, sey...” Vilyem agzindan bir seyler kagirmaktan korkarak
duraladsi, ona uyusturucuyla ilgili hicbir sey sormadim. Basini ontine egdi. “Neyse, geldik
iste... Su siltenin altinda bir sey gordiik, kaldirip baktik.”

“Orda ne vardi biliyor musun?” Vilyem’in konusmaktan c¢ekindigini goren arkadas:
laft onun agzindan almisti. Ociilere inanacak birine benziyordu.

“Kurtlar m1 vardi1?” dedim. Birbirlerine baktilar.

“Evet, 0yle, birkag uyuz kopek dolaniyordu etrafinda ve sonra...”

“Diistindiik ki...”

“Ne zaman geldiniz siz buraya?” dedim.

Vilyem omuz silkti. “Bilmem. Birkag saat olmustur herhalde.”

“Baskasini gordiintiz mii?”

“Orada bazi adamlar gordiik.”

“Torbacilar m1?” dedim, omuz silkerek.

“Sonra ¢imenlerin oraya bir minibiis yanasti, sonra buraya geldi ve kisa bir siire sonra
da cekip gitti. Biz kimseyle konusmadik.”

“Ne zaman geldi bu minibiis?”

“Bilmiyorum.”

“Daha glines dogmamist1,” dedi kizlardan biri.

“Peki. Vilyem, c¢ocuklar, isterseniz size kahvalti verelim, bir seyler i¢in.” Baslarinda
bekleyen memurun yanina gittim. “Ailelerine ulasabildik mi?” diye sordum.

“Yoldalar, patron. Bir tek sunun ki hari¢” dedikizlardan birini isaret ederek. “Onur
ailesine ulasamiyoruz.”

“Oyleyse aramaya devam edin. Onlar1 da merkeze getirin.”

D ort geng birbirlerine baktilar. “Sa¢maliyorsun adamim,” dedi Vilyem’in agzindan laf
alan oglan. Kararsizdi. Verdigim talimatlara kars: gelme hakkinin oldugunu biliyordu,
ama dedigimi yapmak durumunda kalacaginin da farkindaydi. Caylar icildi, kahvalt:
edildi, kayit kuyut isleri gibi can sikici birtakim formaliteler tamamlandi. Fenerler
yakilip, arkasi yer yer asinmis olan 1slak, agir silte incelendi.

STEPEN SHUKMAN ILE YARDIMCISI Hamd Hamzinic sonunda gelebi
Manidar bir tavirla saatime baktim. Adam beni gormezden geldi. Cesede dogru egilince
bogazindan bir hirilti giktr. 11k gézlemlerini yaparken, Hamzinic de notlar aldh.

“Ne zaman 6lmiis?” dedim.

“On iki saat kadar olmus,” diye cevap verdi Shukman. Kadinin koluna bastirdi. Cese
sarsildi. Shukman, yerde kaskat: vaziyette yatan cesedin dengesiz halinden, 6liim aninda
baska bir pozisyonda oldugunu anladi. “Cinayet burada islenmemis,” dedi. Bu adamir
isinde ¢ok iyi oldugunu duymustum, ama su ana kadar, bunu kanitlayacak bir sey



gormemigtim.

Olay yeri inceleme ekibine, “Isiniz bitti mi?” diye sordu. Aralarindan bir kadmn farkls
acillardan bir iki fotograf daha cektikten sonra basini salladi. Shukman, Hamzinicle
beraber kadini sirt {stii gevirdi. Kaskati olmus ceset, sanki onunla miicadele
ediyordu.Manzara ¢ok tuhafti, sanki 6lii bir bocekle oynuyorlardi. Kadinin ters donmdi
kollari, belinin hizasinda sallaniyordu.

Riizgarda ugusan kakiillerinin altindan bize bakiyordu. Yiizii korkuyla gerilmisti: Bt
saskin ifade sonsuza kadar ytiziinde kalacakti. Geng bir kadindi. A gir bir makyaj yapmus,
surdiigli boyalar suratina dagilmisti. Taninmas: imkansizdi, onu taniyan biri bile kim
oldugunu anlayamazdi. Bunu daha sonra 6grenecektik nasilsa, o huzur iginde yatarken...
Onii oldugu gibi pthtilasmis kanla kapliydi. Fotograf makinelerinin flaglar1 ardi ardina
patladi.

“Evet, iste oliim sebebi,” dedi Shukman. Kadinin gogstindeki yaray1 gosterdi.

Sol yanaginda, ¢enesinin altina dogru, kipkirmiz1 derin bir yarik vardi. Yiizii boydan
boya kesilmisti.

Kesik, birka¢ santimetre derinliginde ve bir firca darbesi gibi diimdiizdii. A §zindan
¢enesinin altina dogru iniyor, tam orada keskin bir doniis yapip ¢ene kemiginin arkasina
dogru bir delik agiyordu. Kadinin artik gormeyen gozleri bana bakiyordu.

“Flagsiz pozlar da ¢ek,” dedim.

Shukman sdylenip dururken, ben de digerleri gibi bagka tarafa baktim. Uniformals
olay yeri inceleme ekibi -biz aramizda onlara oyim deriz- olay yerini ¢embere alip
incelemeye baslad1.Cop bidonlarimi ters cevirip bosalttilar, yerdeki tekerlek izlerini
arastirdilar. Bazi yerlere isaretler koyup numaralar yazdilar, fotograflar cektiler.

“Tamamdir,” dedi Shukman. “Artik cesedi kaldirabiliriz.” Birkag kisi onu yiiklenip biz
sedyeye koydu.

“Tanr1 agkina biriniz kapatin sunun tstiinii,” dedim. Memurlardan biri kosup bir ortii
getirdi ve yeniden Shukman’in arabasina yoneldiler.

“Ogleden sonra bu is iistiinde ¢alismaya baglarim,” dedi Shukman. “Sen de gelecek
misin?” Bir yorum yapmadan sadece basimi salladim. Corwinin yanina gittim.

“Naustin,” diye seslenerek onu da yanimiza ¢agirdim.

Naustin, “Buyrun Miifettis,” diyerek bana yaklastu.

“Ne buldun?”

Kahvesinden bir yudum alip tedirgin bir tavirla bana baktu.

“Fahise olabilit” dedi. “Ilk izlenimim bu, Miifettis. Bulundugu yer, dayak yemis
olmasi, sonra...” Naustin kadinin abartili makyajini ima ederek, “Fahise olmasi1 kuvvetle
muhtemel” dedi.

“Sence miisterisiyle kavga mi etti?”

“Evet, ama... Sadece viicuttaki yaralar olsa, anlarim. Miisterisinin istedigi bir sey:
yapmak istememis olabilir. O da kadina saldirmistir. Ama bu..” Naustin g¢enesin:
sivazladi. “Bu bagska bir sey.”

“Sapik m1?”

Naustin omuz silkti. “Belki. Adam kadimi kesiyor, oldiirtiyor, sonra da ¢ope atiyor
Kendine de ¢ok giiveniyor, baksaniza. Cesedin bulunmasindan hi¢ korkmamais.”



“Ya kendine ¢ok giiveniyor ya da ¢ok aptal.”

“Ya da hem kendine ¢ok giiveniyor hem de ¢ok aptal.”

“Yani, kendine ¢ok giivenen, aptal bir sadistle karsi karsiyayiz,” dedim. Naustin
kaslarini kaldirarak, “Belki” dedi.

“Tamam. Bu miimkiin,” dedim. “Etrafta fahiselik yapan kizlar1 bir arastirin. Buralar iyi
bilen iiniformali memurlardan biri yapsin bu isi. Kizlara son zamanlarda onlar1 rahatsiz
eden biri olmus mu, diye sorun. Fotograflar1 da dagitin. Kadinin adina Fulana D etai
deyin.” Bu, benim kimligi belirlenemeyen kadinlar i¢in kullandigim genel bir isimdi.
“Hepsinden once Barichi ve arkadaslarini sorgulamani istiyorum. Onlara iyi davran
Bardo,bize yardimci olmak gibi bir mecburiyetleri yok. Bu konuda ¢ok ciddiyim. Yaszek'
de yanina al.” Ramira Yaszek ¢ok basarili bir sorgu memuruydu. “Ogleden sonra beni
ararsimn.” Naustin uzaklasinca Corwi'ye dondiim. “Daha birkag yil oncesine kadar, tele
kiz cinayetlerine bakacak adam bulamazdik” dedim.

“Cok biiyiik mesafe katettik,” diye cevap verdi. Olen kadindan ¢ok da yash degildi.

“Naustin fahise islerini pek sevmez, ama sikayet de etmeyecektir,” dedim.

“Cok mesafe katettik,” dedi yeniden.

“Yani?” Tek kasimi kaldirdim. Naustin’e dogru baktim, bekledim. Corwi'nin,
Shulban’in ortadan kaybolmasina iliskin davada galistigini animsiyordum. Olay, basta
goriindiigtinden ¢ok daha karmasikti.

“Aklimizin bir kosesinde bulunsun diye, bagka olasiliklar: da degerlendirmemiz gerek,
diye diistintiyorum,” dedi Corwi.

“Neymis onlar?”

“Makyaj1,” dedi. “Kahverengi agirlikly, toprak tonlarda. Agir bir makyaj, ama vamp
kadin makyaj1 degil. Sagina dikkat ettiniz mi?” Evet, etmistim. “Boyali degildi. Gelin
Gunter Caddesinde soyle bir dolasalim, oralarda takilan kizlara bir bakin, bahse girerin
ki dortte tigli sarisindir. Kalani da ya siyah ya da kizil saghidir. Sonra... Kirliydi de saglari,
ama benimkilerden iyiydi yine de.” Corwi ellerini saglarinda gezdirdi.

Beszel'deki fahigeler, Ozellikle boyle mahallelerde, once ¢ocuklarinin yiyecek ve
giyecek ihtiyacin1 karsilamaya bakardi; sonra da kendileri igin feld ya da kokain alirlarda.
Karmlarimin doymasi ve sa¢ kremi gibi kiigiik ihtiyaglarsa en son karsilanirdi. Etrafta
dolasan memurlara ve gitmeye hazirlanan Naustin’e baktim.

“Peki, buralar1 iyi bilir misin?” diye sordum.

“Eh iste,” dedi. “Pek sik yolum diismez bu taraflara. Beszel’in ¢ok disinda kaliyor bt
bolge. Benim asil bélgem Lestov. Thtiyag¢ duyuldugu zaman birkagimiz burada gorev
yapmuistik. Birkag y1l 6nceydi. Biraz bilirim buralar1.”

Lestov da sehrin kenar mahallelerinden biriydi, sehir merkezinin disindayd: ve biz
Lestovun gilineyinde, Yovic Koprisii'yle Bulkya Sound denen bolgenin tan
ortasindaydik. Burasi nehrin denize dokiildiigii yere ¢ok yakindi. Aslinda bir adaydi
burasi, ama ana karaya ¢ok yakindi. Sanayi kalintilar1 iki bolgeyi birbirine baghyordu, bu
yiizden de burasinin bir ada oldugu hig fark edilmiyordu. Kordvenna, biiyiik sitelerin,
depolarin, duvarlar1 graffitilerle kapli ucuz sarap diikkanlarinin bulundugu bir yerdi.
Gecekondularin aksine, Beszel’in merkezinden ¢ok uzak oldugu i¢in kimsenin pek akline
gelmezdi.



“Sen ne zamandir buradasin?” diye sordum.

“Alt1 ay oluyor. Hep bildiginiz seyler; kapkag, cocuk ¢eteleri, uyusturucu, fuhus.”

“Ya cinayet?”

“Iki ii¢ cinayet vakasina da rastladim. Uyusturucu isiyle ilgili. Genellikle ¢dziimsiiz
kaliyor bu isler. Kotii adamlar birbirlerini cezalandirma isini, ASB’ye birakmadar
halletmede ¢ok basarililar.”

“Biri eline ytiztine bulastirdi ama.”

“Evet. Ya da umursamiyor.”

“Tamam,” dedim. “Bu isle ilgilenmeye devam etmeni istiyorum. Su an ne yapiyorsun?”

“Miithim bir isim yok.”

“Bir stire igin yer degisikligi yapmani istiyorum. Burada temasta oldugun kisiler var mi
hala?” Corwi dudaklarimi biizdii. “Onlar1 bulmaya ¢alis, bulamazsan etraftan adamlarla
konus, hangisi otecek bakalim. Bu konuyla senin ilgilenmeni istiyorum. Goziin kulagir
acik olsun, sitede de arastirma yap. Neydi buranin ad1?”

“Pocost Koyii.” Koy derken saka yapmiyordu, bu benim i¢in de sasirtici bir durumdu.

“Gercekten de koy burasi,” dedim. “Bakalim neler bulacaksin.

“Sefim bu isten hi¢ hogslanmayacak.”

“Ben onunla konusurum. Bashazin, degil mi?”

“Gergekten halleder misiniz? Yani gegici goreve mi getirildim?”

“Simdiden bir sey sdyleyemem. Sadece dikkatini bu ise vermeni istiyorum. D ogrudar
bana baglh olacaksin.” Ona cep telefonumun ve ofisimin numarasimm verdim. “Dahe
sonra bana Kordvenna’y1 da gezdirirsin. Ha, bu arada...” Naustin’e baktim, ona baktigimi
Corwi de fark etti. “Goziini dort ag.”

“Belki de o haklidir, muhtemelen kendini begenmis sadistin biridir katil,” dedi Corwi.

“Belki. Saclar1 neden o kadar ‘temizmis’, 6grenelim bakalim.”

Sezgilerimizin pesinden gidiyorduk. Komiser Kerevan'in, pek de mantikli gelmeyer
ipuclarini izleyerek bazi davalar1 ¢oziime ulastirdigini ya da Basmiifettis Marcoberg’in,
boyle sezgilerden yoksun oldugundan, yiikselmek igin daha ¢ok calismasi gerektigini
hepimiz biliyorduk. Bir olayda i¢imize dogan bazi seyleri, herkesin dikkatini ¢cekmemek
icin kimseyle paylasmazdik. Ama bunlar olurdu, bir dedektifin parmaklarini Opiip
boynundaki kolyeye dokundugunu goriirseniz, sonuca yaklastigimizi bilirdiniz. Orada
asil1 olan sey, esrarengiz sezgilerin aziz koruyucusu Warsha olurdu.

Memur Shushkil ve memur Briamive silteyi neden yerinden oynattiklarini sordugumda
once sasirdilar, sonra savunmaya gectiler, en sonunda da suratlarini asip bana kiisttiler.
Ben de haklarinda rapor tuttum. Oziir dilemis olsalardi isi uzatmayacaktim. Polisin
kanitlar1 bozmasi, kan izlerine basmasi, parmak izlerini dagitmasi, toplanan ornekleri
kaybetmesi ne yazik ki siirekli olan seylerdi.

Gazeteciler gelmeye baglamisti. Aralarinda Petrus bilmem ne, Valdir Mohli, Rackhau
adli geng bir ¢cocuk ve birkag kisi daha varda.

Bana seslendiler. “Miifettis!”, “Miifettis Borlu!” Hatta “Tyador!” diyen bile oldu.

Basin mensuplarmmin ¢ogu efendi c¢ocuklardi, yazmalarini istemedigim seyi
yazmazlardi. Son birkag yildir yeni gazeteler ¢ikmaya baglamisti. Eskilere gore daha
saldirgan, daha miistehcen yayinlar yapiyorlardi. Kuzey A merikali ya da Ingiliz sahipleri



tarafindan yonlendiriliyor, hatta kontrol ediliyorlardi. Bunu anlamak hi¢ de zor degildi.
Ote taraftan, bizim eski gazeteler de o kadar ciddi, o kadar agirbaghyd: ki; okurken
insanin cani sikiliyordu. Insani rahatsiz eden, bunlarin sansasyon meraklari, hatta bu
gen¢ yazarlarin sinir bozucu tawvirlar1 degildi. Asil rahatsiz eden sey, onlar daha
dogmadan once yazilmis yazilar1 gorev agkiyla takip etmeleriydi. Mesela Rackhaus,Rejal!
adli bir haftalik dergide yaziyordu. Benden bilgi vermemi istediginde bunu
yapmayacagimi bildigi halde beni soruya bogardi. Altimdaki personele riisvet teklif eder,
bazilarini kandirir ve hep ayn1 bahaneye sarilirdi: “Halkin bilgi edinme hakki var!”

Bunu ilk soyledigi zaman onu anlamamistim bile. “Hak” sozciigii, Besz dilinde istener
yere cekilebilen bir sozciiktli, onun kastettigi anlamin ¢ok disinda seyler de ifade
edebilirdi. Demek istedigini anlayabilmek icin aklimdan hemen Ingilizceye cevirmistim.
Bu gencin kliselere olan baghligi, iletisim kurma ihtiyacinin da oOtesindeydi. Onu
azarlarsam ve ona bir akbaba, bir mezar soyguncusu oldugunu soylersem, belki ancak
tatmin olurdu.

“Ne diyecegimi biliyorsunuz,” dedim basin mensuplarina. Bana uzattiklar1 ses kayait
cihazlari, onlarla aramda bir duvar oriiyordu. “Bugiin 6gleden sonra ASB Merkezi'nd
bir basin toplantis1 yapacagiz.”

“Saat kacgta?” Fotografimi gektiler.

“Size bilgi verilecek, Petrus.”

Rackhaus bir seyler soyledi, ama ben onu duymazdan geldim. Arkami dondiim,
mahallenin 6tesine, karanlik tugla yapilarin arasinda uzanan Gunter Caddesinin sonune
baktim. Yerdeki ¢opler riizgarda savruluyordu. Burasi herhangi bir yer olabilirdi. Uzakte
yasli bir kadin, ayaklarini siiriiyerek yiiriiyordu. Bagini cevirip bana bakti. Oylece
kalakalmistim ve goz goze geldik. Sanki bana bir seyler soylemek ister gibiydi.
Kiyafetlerine, yiirtiylisiine, haline tavrina soyle bir baktim.

Bir anda kadinin aslinda Gunter Caddesinde olmadigini ve onu gormemem gerektigin
fark ettim. Ani bir telasla basimi gevirdim. O da aym seyi yapti. Basimi kaldirip
gokytliziine, alcalmakta olan ugaga baktim. Birkag saniye sonra yeniden basimi ¢evirdim,
ama bu defa tuhaf bir sokakta agir agir ilerlemekte olan yasli kadina degil, Gunter
Caddesindeki binalara, o kasvetli bolgeye baktim.
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MEMURLARDAN BIRI, BENI Lestovun kuzeyindeki kopriiniin baginda bure
Buralari ¢ok iyi bilmiyordum. Bu adaya daha 6nce de gelmistim elbette, ama o zamanlar
kiictik bir cocuktum. Okul gezisiyle, 6ren yerlerini ziyaret etmek i¢in gelmistim, ama her
yerde kisa yollar kesfederdim. $Sehir merkezindeki firin, garsi gibi yerlere giden yolu
gosteren tabelayr takip ettim, kiiciik bir meydandaki tramvay duragma vardim.
Logosunda bir kum saati olan bir bakim evi ile bir baharatgi diikkdninin arasinda
beklemeye basladim. Hava tar¢in kokuyordu.

Tramvay ¢anini ¢ala gala, raylar tizerinde salinarak geldi. Koltuklarin yarisi bostu, ama
ben ayakta durmay: tercih ettim. Sehir merkezine yaklastik¢ca yolcularin ¢ogalacagim
biliyordum. Pencere kenarinda bir yerde dikilip sehrin bana yabanci olan caddelerini
seyretmeye koyuldum.

O siltenin altina beceriksizce saklanmaya calisilan kadin, neredeyse lesci hayvanlara
yem olacakti. Cep telefonumdan Naustin’i aradim.

“Siltenin incelenmesi bitti mi?”

“Bitmis olmali, efendim.”

“Kontrol et. Inceleme ekibi bir seyler bulduysa sansimiz var demektir. Briamiv ve
ortag1 isi berbat etmis olabilir.” Olen kadin,belki de yeni bir hayatin esigindeydi. Belki de
onu bir hafta sonra kanarya sarisina boyanmis saglarla bulacaktik.

Nehir kenarindaki bu mahalleler ¢ok karmasikti. Binalarin ¢ogu yiiz yillik, hatta daha
eskiydi. Tramvay, Beszel'in ara sokaklarinda yoluna devam ediyor, yanindan gectigimiz
binalar {istiimiize tstiimiize geliyordu. Sarsilarak yavasladik, arabalarin arkasinda
durduk. Durdugumuz sokakta antikaci diikkanlari vardi. Diger is alanlar: gibi, antikacilik
da bu sehrin 6nde giden is alanlarindan biriydi. Bu diikkanlarda, bosaltilan eski
binalardan kalan ve birka¢ Beszmark karsiliginda elden ¢ikarilan aile yadigari objeler
cilalanip temizleniyor, vitrinlerdeki yerlerini aliyordu.

Gazete editorlerinden bazilar1 ¢ok iyimserdi. Liderleri mecliste birbirlerine kars:
acimasizca atip tutarlarken, partinin yeni tiyeleri secimlerde Beszel'i ilk siraya getirmek
icin canla basla ¢alisiyorlardi. Yapilan her yabanci yatirimla beraber -ki bu yatirimlar
herkesi hayrete diistiriiyordu- ovgiiler katlanarak artiyordu. Kendini “Silikon Vadisi”
olarak tanimlamak gafletine diismesine ragmen, yakin zamanda yiiksek teknoloji
alaninda faaliyet gosteren bir iki sirket Beszele tasinmisti.

Kral Val heykelinin ontinde tramvaydan indim. Carsi ¢ok kalabalikti: Yanimdan
gecenlere, yayalara ve turistlere carpmadan yiriimeye calisiyordum. Sonunda ASE
Merkezi nin beton binasi goriindii. Iki turist grubu, Beszli rehberler tarafindan ture
cikarilmisti. Binanin basamaklarinda durup Uropa Caddesine baktim. Bana seslenildigin
duymam biraz zaman almistu.

“Corwi?”

“Patron?”

“Sen buralari iyi bilirsin. Bir ihlal s6z konusu olabilir mi?”



Bir siire sessizlik oldu.

“Sanmiyorum. Bu bolge cogunlukla Beszele ait ve projenin tamami olan Pocos
Kasabas1 da oyle.”

“Buna ragmen Giinter Caddesi nin bazi bolgeleri...”

“Evet. Ama en yakin kavsak yiizlerce metre ileride. Pek miimkiin goriinmiiyor...” Kati
ya da katiller agisindan bu ¢ok biiyiik bir tehlike olurdu. “Oyle oldugunu var sayabiliriz,”
dedi Corwi.

“Tamam. Beni gelismelerden haberdar et. Denetimi sonra yapacagim.”

$ ok o

BAKMAKTA OLDUGUM BASKA davalar da vardi. Bir siire havadaki ucak
birtakim detaylar1 da aklimda tutarak bu davalar arasinda bir baglant: kurmaya calistim.
Kadinin biri, erkek arkadas: tarafindan oldiiresiye doviilmiistii. Adi ve parmak izler:
havaalanina verilmis olmasina ragmen adami elimizden kagirmistik. Styelim, haneye
tecaviiz sugundan aranan yash bir adamdi. Bir defasinda elindeki Ingiliz anahtariyla cok
ciddi sekilde yaralanmisti. Bu olayin son olanlarla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Avid
Avid diye bir geng vardi, fasistin biri kafasini kaldirimin kenarina vurarak patlatmuis,
dibinde yatti§1 duvarda “Ebru Filth,” yaziyordu. Ozel Birim’den Shenvoi ile koordineli
calisiyordum. Shenvoi, Avid'in 6ldiirtilmesinden 6nce uzun bir siire gizli gorevdeydi.

Masamda 6gle yemegimi yerken Ramira Yaszek aradi. “Cocuklarin sorgusu bitti
efendim,” dedi.

“Ne ¢ikt1?”

“Yasal haklarmi tam olarak bilmediklerine siikretmek gerek. Yoksa Naustin agiga
almabilirdi.” Gozlerimi ovusturup agiz dolusu bir kiifiir salladim.

“Ne yapt1 gene?”

“Barichi’nin arkadas1 Sergev saygisizlik etti, Naustin de onun ¢ok {iistiine gitti, cinayet
zanlis1 oldugunu soyledi.” Yine kiifiir ettim.“Pek de fena olmadi aslinda,beniyi polisi
oynadim.”lyi polis ve kétii polis,Ingilizceden arakladigimiz ifadelerdi. Naustin sorgu
sirasinda insanlarin {istiine ¢ok kolay bicimde gitme egiliminde olan biriydi. Siiphelinin,
onu sandalyesinden asag1 diisiirecek kadar iistiine gitmek iyi bir yontemdi belki, ama
esrarkes bir ergene ayni sey yapilamazd.

“Neyse, kimse bir zarar gormedi,” dedi Yaszek. “Hepsi ayni seyi anlatti. D ordi
beraber disar1 c¢ikmislar. Biraz yaramazlik etmek niyetiyle, besbelli. Birka¢ saat
takilmislar. O sirada -yalmiz saati sorma ciinkii sadece havanin karanlik oldugunu
soyliiyorlar- neyse, o sirada kizlardan biri minibiisiin ¢imenlerin oradan kaykay sahasina
geldigini gormiis. Kiz ¢ok da onemsememis ¢linkii gece giindiiz, buraya minibiisler,
kamyonlar gelir, mal tasir, ¢cOp bosaltirmis. Bu minibiis de sahanin etrafinda dolasmus,
sonra geri donmiis. Biraz sonra da gazlayip uzaklasmis.”

“Gazlayip, ha?”

Bir yandan not alirken, tek elle de e-maillerimi yiiklemeye c¢alistyordum.Baglant:
stirekli kesilip duruyordu. Sistem, biiyiik dosyalar1 indiremeyecek kadar zayft.

“Evet. Aceleyle uzaklasip gitmis. Kizin dikkatini ¢cekmis.”

“Minibiisti tarif etti mi?”



“Sadece gri oldugunu soyledi.”

“Fotograf taramasi yaptirin bakalim, tanidig: biri ¢ikacak m1?..”

“Bas tstiine, efendim. Size bilgi veririm. Daha sonra iki ara¢ ya da minibiis dahz
gelmis, Barichi'ye gore bir isleri varmis.”

“Tekerlek izleri birbirine karismis olabilir.”

“Minibiis gittikten bir saat kadar sonra kiz minibiisii arkadaslarina gostermis, birlikte
gidip ne attiklarina bakmislar. Bazen eski kasetcalarlar, ayakkabi, kitap gibi seyler
bulduklar1 oluyormus.”

“Ve cesedi buldular.” Mesajlarim yiiklenmeye baslamisti. Oyim’den bir mesaj vardu.
Mesaj1 acip resimlere bakmaya basladim.

“Cesedi teshis etmisler.”

KOMISER GADLEM BENI CAGIRDI. Abartili mimiklerle konusmasi, zoraki kibe
bana ¢ok yapmacik geliyordu, ama calisirken beni rahat birakmasimi seviyordum.
Bilgisayarinda bir seyler yazip arada kiiftirler ediyordu. Oturup bekledim. Ekranir
orasina burasina yapistirdigi notlarda cesitli veri tabanlarina ait oldugunu diistindiigiim
sifreler yaziyordu.

“E?” dedi. “Sitelerden mi geliyorsun?”

“Evet.”

“Hangisi?”

“Glineydeki. Geng bir kadin. Bigak yaralar: var. Shukman tizerinde ¢alisiyor.”

“Fahise miymis?”

“Olabilir.”

“Olabilir.” Kulagini kasidi. “Ama... Amasi da var degil mi? Peki, aragtirmana devam et.
O amanin devamini bulursan bana da sdylersin, degil mi? Yardimcin kim?”

“Naustin. Bir de devriye polisi olan biri. Adi Corwi. Birinci derece memur. O bolgey
iyi biliyor.”

“O kizin bolgesi miymis oras1?” Bagimi salladim.

“Elinde baska neler var?”

“Masamda m1?” dedim. Komiser basim salladi. Elimdeki diger islere ragmen, Fulan.
Detail davasini da bana verdi.

“BUTUN ISLERI hallettiniz mi?”

Gece olmustu, saat ona geliyordu. Cesedi bulmamizin tistiinden kirk saatten fazla bir
zaman gecmisti. Corwi, Gunter Caddesinde turluyordu. Sivil bir aragta olmamiz
ragmen, tiiniformasini ¢ikarmaya gerek gormemisti. Diin geceden beri eve ugramamistim
ve sabah tek basima gectigim bu sokaklardan yine gecgiyordum.

Genis caddelerde ve baska birka¢ yerde daha iki sehrin birbirini kestigi kavsak
noktalar1 vardi, ama gerisinde kalan alanlar Beside aitti. Birkag¢ antikaciyla, dik catil1 ve
yekpare camli eski Besz tarzi yapilarin ontinden gectik; bunlar atil fabrikalar ve
depolardi. Hepsi 20-30 yillik binalardi, camlar1 kirikti. Calisiyorlarsa bile, ancak yar:
kapasitede c¢alistiklar1 belliydi. Harap olmus binalarin on cepheleri, klasik Bes:
tarzindaydi. Bazi  binalara el konulmus; kilise, eczane gibi  yerlere



dontistiriilmiistii.Bazilar ise yangina kurban gitmis, geride kiil ve karbon yiginindan
baska bir sey kalmamaisti.

Buras1 ¢ok kalabalik bir bolge degildi, ama sakin de sayilmazdi.Arazi pargasi gib:
goriinen seyler ve gerisinde uzanan manzara ise sanki hep oradaymis gibiydi. O sabah
¢ok az denemezse de, gorece daha az insan vardi.

“Shukman’i gordiin mii? Ceset {izerinde ¢alisiyordu.”

“Hayir.” Etrafa bakiyor, gectigimiz yerleri elimdeki harita tizerinde isaretliyordum
“Ben gittigimde o isini bitirmisti.”

“Igrendin mi?”

“Hay1r.”

“Tabii...” Corwi giiliimsedi.”Igrendiysen bile bunu asla sdylemezsin.”

“Dogru.” Aslinda hig igrenmemigtim.

Corwi gectigimiz yerleri bana anlatmaya devam etti. Bu sabah erkenden Kordvenna'ya
geldigimi ona soylememistim.

Corwi tiniformasini ¢ikarmamisti, boylece bizi sivil arabada goriip, onlar1 tuzaga
diistirmeye calistigimizi diistinebilecek olanlar, aslinda boyle bir niyetimiz olmadigini
anlayacaklardi.Mavi siyah resmi polis arabasiyla devriyeye ¢ikmamistik, bu da kimseye
bulasmayacagimiz anlamina geliyordu. Anlasilmasi gii¢ bir denklemdi bu!

Cevremizde gordiiklerimiz olagan seylerdi. Yoksulluk burada da hiikiim stirtiyordu.
Soluk renkli, sikic1 kiyafetler tam Besz sehrine uygun diisen bir tarzdi. Buna, sehrir
modadan yoksun modasi diyorlardi. Cevremize bakmaya devam ettigimizde, nadiren de
olsa, baz1 genglerin, ailelerinden farkli olarak daha renkli ve civil civil giyindiklerini fark
ettik. Bu bizi ¢ok sasirtti.

Beszli erkeklerin ve kadinlarin (boyle bir ayrima gerek var mi1?) ¢cogunlugu bir yerden
baska bir yere gitmek disinda pek bir sey yapmazlardi, islerinden evlerine gider,
evlerden de baska evlere ya da alisverise. Arabayla yollarda gezinerek etrafi incelememiz
onlar1 tedirgin etmisti. Birka¢ kisinin, tedirgin olmanin otesinde,siiphe uyandiric
hareketleri goziimiize garptu.

“Bu sabah, eskiden tanmidigim birkag kisiyle konustum,” dedi Corwi. “Bir sey duyug
duymadiklarini sordum.” Corwi karanlik bir sokaga yoneldi, burada yon degistirdik ve
yol yeniden aydinlanana kadar sessizce devam ettik. Yol kavisliydi ve duvar kenarinda
miisteri bekleyen kadinlar vardi. Temkinli tavirlarla bizi gozliiyorlardi. “Pek fazla bir sey
bulamadim,” dedi Corwi.

Daha 6nceki devriyesinde elinde bir fotograf bile yoktu. I¢ki ditkkaninda tezgahtarlik
yapan birileriyle, mahalle kiliselerinin papazlariyla konusmustu ki bunlarin bazilar
iscilik yapan son rahiplerdendill, pazilarinda dévmeleri olan ve arkalarindaki raflarda
Gutierrez, Rauschenbusch, Canaan Banananin Beszceye ¢evrilmis kitaplar1 duran yasl
cesur adamlardi. Kap1 onlerinde oturuyorlardi. Corwi onlara, Pocost Koyiindeki olayl:
ilgili bir sey bilip bilmediklerini sormustu.Bir cinayet oldugunu onlar da duymustu, ama
daha fazlasini bilmiyorlardz.

Ama artik elimizde fotograf da vardi. Shukman gondermisti. Arabadan c¢ikarker
fotografi elimde salladim: Gostere gostere salladim ki, miisteri bekleyen kadinlar, onlara
bir sey gosterecegimi ve amacimizin onlari tutuklamak olmadigini anlasinlar.



Corwi kadinlardan bazilarimi1 tamiyordu. Ellerinde sigaralari, bize bakiyorlardi. Have
soguktu, file corap giydiklerini goren herkes gibi ben de tistiylip tistimediklerini merak
ettim. Islerini engelliyorduk elbette, kaldirimdan gegenlerden bazilar1 bize bakti.Oradan
gecmekte olan devriyelerden biri, bizi goriince yavasladi -tutuklamaya kalkacaklardi-
ama direksiyondaki polis, Corwi'nin tiniformasini fark edince selam verip gaza basti. Ber
de arkalarindan el salladim.

“Ne istiyorsun?” diye sordu kadinlardan biri. Ayaginda yiiksek topuklu, ucuz
cizmelerden vardi. Ona fotograf1 gosterdim.

Fulana Detail'in yiizlinii temizlemislerdi. Yiiziinde siyriklar vardi. A slinda bu siyrik v
yaralari tamamen yok edebilirlerdi, ama fotograftaki ¢arpici goriintii, sorgulamamizda
bize yardimci olacakti. Kadinin kafasini tiras etmeden once ¢ekmislerdi fotografini. Hig
de huzur i¢inde yatmiyordu. Sabirsiz bir ifadesi vardi.

“Onu tanimmiyorum.” “Ben de tamimiyorum.” Kadinlarin yiiziinde, fotograftakin
tanidiklarina dair bir ifade yakalayamadim. Sokak lambasinin altinda toplasip, etraftaki
bahiscilerin saskin bakislar1 altinda fotografi elden ele gecirdiler. Bazilar1 ona aciyarak
bakti, ama hig¢biri Futana y1 tanimiyordu.

“Ne olmus buna?” Kadin kartim1 istedi, ¢ikarip verdim. Esmer bir kadindi, Sami ya d:
Tiirk irkindan geliyor olabilirdi. Beszceyi aksansiz konusuyordu.

“Biz de bunu bulmaya ¢alisiyoruz,” dedim.

“Basimiz belada m1?”

“Ben...”

Bir an durdum. Corwi araya girdi. “Basimiz belada oldugunda biz size soyleriz, Sayra.”

Bilardo salonunun oOniinde sarap igen genclerin yanma gittik. Corwi gengclerin laf
atmasina aldirmadan, fotografi onlara gosterdi.

“Neden buraya geldik?” diye sordum, alcak sesle.

“Bunlar acemi gangsterler, patron,” dedi. “Nasil tepki verdiklerine dikkat et.” Amaz
gencler bir sey bilmiyormus gibi fotografi geri uzattilar, ilgisiz bir ifadeyle kartimi
aldilar.

Bu rittieli birka¢ kez daha tekrarladik ve her seferinde arabada biraz bekledik. Biriler:
fikrini degistirir de, gelip bizimle konusmak ister diye. Belki de birileri 6len kadin ya da
ailesi hakkinda bir sey biliyordur, ama ortalikta konusmak istemiyordur diye. Ama kimse
arabamiza gelip bizimle konusmad. Bir siirii insana kartimi verdim ve Corwinin oneml
oldugunu soyledigi kisilerin adlarini ve goriiniislerini defterime yazdim.

“Tanmidiklarim bu kadar,” dedi Corwi. Mahallede onu taniyanlar da olmustu, ama
sonug¢ onu tanimayanlarla yaptig1 goriismelerden pek farkli olmamaisti. Sonunda isimizin
bittigine karar verdigimizde saat sabahin ikisiydi. Yarim ay gokte parliyordu; son bir yere
daha ugradiktan sonra bombos sokakta durduk, etrafta ancak bir iki kisi vard.

“Hala bir sey bulamadik,” dedi Corwi.

“Her yere kadinin posterlerini astiracagim.”

“Gergekten mi, patron? Komiser bunu kabul eder mi? ” Miril miril konusuyorduk
Parmaklarimi, beton ve galiliktan bagka bir sey olmayan bir alani ¢evreleyen tel orgiiler
tizerinde gezdirdim. “Tabii,” dedim. “Kabul eder. Cok 6nemli bir sey degil.”

“Bu, ilave personel ve fazla mesai demek. Bunlara hig itiraz etmeyecek mi?”



“O kadinin kimligini bulmamiz gerek. Bos ver, ben kendim yaparim.” Posterlerir
sehrin her yerine dagitilmasini saglayacaktim. Bir isme ulastigimizda, eger Fulana'nin
hikayesi tahmin ettigimiz gibiyse, zaten belli olur, buldugumuz birkag¢ ipucu da ¢ope
giderdi.” Ne de olsa ciirtitiilebilecek birtakim ihtimallerin pesinden gidiyorduk.

"Patron sensin, patron.”

“Aslinda degilim, kisa stireligine, sadece bu is igin.”

“Gidelim mi artik?” Corwi arabay1 gosterdi.

“Ben tramvaya binecegim.”

“Ciddi misin? Hadi ama, bu ¢ok uzun stirer.” Corwi’ye el sallayip ondan ayrildim. Etra
o kadar sessizdi ki, kendi ayak seslerimden bagka bir sey duymuyordum. Cildirmis gibi
havlayan bir kopek siirtisti karanlik bir sokaga daldi. Bense bana yabanc gelen turuncu
sokak lambalarimin 1s1ginda yoluma devam ettim.

SHUKMAN KENDINI LABORATUVARA kapatmis, dis diinyayla bagin1 koparr
Bir onceki giin, Yazsek'e telefon edip ¢ocuklarin sorgusunun video kaydini sormustum.
Biraz sonra Shukman beni arayip yanina ¢agirdi. Laboratuvar ¢ok soguktu ve kimyasal
kokusundan gecilmiyordu. Kocaman, pencereleri olmayan bir yerdi burasi. Celik aksam
ve yerdeki tahta dosemeler leke i¢cindeydi. Duvarlarda ilan panolar1 asiliydi. Her birine
tomar tomar kagit tutturulmustu.

Duvarlarin kenarlarinda, calisma tezgahlarinin ayaklarinda toz birikmisti; ama ¢ok pis
goriinen bir olukta parmagimi gezdirince, aslinda temiz oldugunu gordiim. Lekeler ¢ok
eskiden kalmisti. Shukman celikten bir masanin basindaydi. Masada lekeli bir carsal
seriliydi. Altinda ise Fulana yatiyordu. Carsafin iizerinden yiiziiniin bitiin hatlar
seciliyordu. Aramizda tartisirken, bir taraftan da ona bakiyorduk.

Hamzinic’e déndiim. Olen kadindan sadece birkac yas biiyiik oldugunu diisiindiim.
Ellerini kavusturmus, saygili bir tawirla ayakta dikiliyordu. Belki bilerek belki de
bilmeyerek orada durmustu, ama arkasindaki panonun tizerinde kiigiik ama gosterisli bir
sehadet yazis1 yer aliyordu. Hamd Hamzinic, Avid Avid'in katillerininebru dedigi
kisilerdendi. Bu terim son zamanlarda eski kafali, irk¢i ya da muhalif kisiler igin
kullanilmaya baslanmisti. Besz kentinin en meshur hip hop gruplarindan birinin ad1 da
Ebru W.Ayd1.

Teknik olarak, bu sekilde yaftalanan kisilerin en az yarisi bu terime hi¢ uymuyordu,
elbette. Ama iki yliz yildir Balkanlar’dan go¢ eden miilteciler, siginma hakkini elde
ederek, sehirdeki Miisliiman niifusun artmasina sebep olmustu. Eskiden Yahudiler igir
kullanilan ebru , bu yeni gelen go¢menleri de kapsamis, herkes i¢in kullanilan ortak bir
terim haline gelmisti. Yeni gelen Miisliimanlar, Beszel'de eskiden Yahudilerin yasadig:
gettolara yerlesmisti.

Miilteciler gelmeden once de, Beszel'de azinlik teskil eden bu iki topluluk bir arada
yasiyordu. D onemsel politikalara gore bazen dost bazen diisman oluyorlardi. Ortance
cocugun aptalliklariyla ilgili fikralarin, Beszel’de yasayan bir hahamla bir imamin Beszel
Ortodoks Kilisesi hakkindaki esprili konusmalarindan dogdugunu pek az kimse bilirdi
Bu fikralarda ne eski Semavi dinlerin inanci ne de sonrasinda gelenlerin coskusu vard.

Beszel'in en eski igsletmelerinden biri D 6plir Kafe'ydi: Burada bir Miisliiman ve bi



Yahudi kafesi yan yana kurulmus, ayni adi ve tabelayr paylasiyordu. Ama ikisinin de
tezgahlari ve mutfaklar1 ayriydi, birinde helal &biiriinde ise kogerZyemekler
hazirliyordu.

Masalar ortakti. Iki ditkkan1 ayiran duvari kaldirmiglardi. Farkli gruplar gelirdi buraya,
iki patrona da selam verirler, hep beraber otururlar, herkes kendi inancina gore yemek
1ismarlardi. Baz1 serbest diisiinceli miisterilerse, havali bir tawirla her iki inancin
yemeklerinden de siparis verirdi. D 6plir Kafe'nin tek bir isletme mi yoksa iki ayr1 isletme
mi oldugu sorusunun cevabi, soruyu sorana gore degisirdi: Vergi tahsildarlar1 soz
konusu oldugunda, Doplir Kafe her zaman tek bir isletmeydi.

Beszel gettosu artik resmi siirlarla gevrelenmis politik bir alan degil, binalardan
ibaret bir yerdi. Uflesen yikilacak kadar eski, kohne binalarla, mutenalastirilmig binalarin
bir arada oldugu, diger sehre ait yabanci bolgelerin arasinda kalan bir yerdi. Yine de, bu
bir alegori degil, sehrin kendisiydiHamd Hamzinic, calisirken bazi tatsizliklarle
karsilasabiliyordu. Shukman ile ilgi fikirlerimse biraz degismisti: Onun yasinda ve
mizacinda birinin yaninda, Hamzinic’in kendisini rahatca ifade etmesi pek miimkiin
degildi.

Shukman, Fulana'nin tistiinti agmamisti. Ceset ikimizin arasinda uzanmis yatiyordu
Sanki dinleniyormus gibiydi.

“Sana raporu e-maille gonderdim,” dedi Shukman. “Yirmi dort-yirmi bes yaslarinda
Saghig1 yerinde, 6lii olmasinin disinda tabii. Oliim saati evvelki gece on iki civar1 olabilir.
Oliim sebebi gogsiinde acilan yaralar. Toplam dort darbe var. Biri kalbine isabet etmis.
Uzun bir ¢ivi ya da hanger gibi bir seyle vurulmus,bigcak degil. Kafasinda da yaralar var,
tuhaf siyriklar.” Egilip baktim. “Saglarinin dibinde de var. Sanki kafasimi bir yere
carpmis.” Shukman carpmay: agir cekimde canlandirir gibiydi. “Kafasinin sol tarafine
darbe almis. Bayilmis olmali ya da en azindan sersemlemistir. Kesici aletle aldig;
darbelerle de 6lmiis.”

“Basina neyle vurulmus?”

“Agir ve sert bir seyle. Yumruk yemis de olabilir, ama iri birinin yumrugu olabilir
ancak. Pek ihtimal vermiyorum acik¢asi.” Shukman aliskin oldugu bir isi yaparcasina
Fulana’nin yiiziinii a¢ti. Kadinin derisi 6liimiin o ¢irkin rengine biiriinmiistii. “Iste,”
diyerek, tirash kafasini bana dogru gevirdi.

Koruyucu kimyasalin kokusu burnuma carpti. Tiras edilmis saglar1 arasindan kabuk
baglamis yaralar gortintiyordu.

“Nedir bunlar?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Cok derin degiller. Carpma sonucu olusmus olabilir.”
Kafasindaki siyriklar kalem wucu kadardi. Avug i¢i kadar bir alanda diizensizce
dagilmislardi. Bazi yerlerde kisa ¢izgiler olusturuyor, ortaya dogru derinlesiyorlarda.

“Cinsel iliski belirtisi var m1?”

“Hayir. Eger telekizsa, belki miisterisinin istedigi bir seyi yapmak istemeyince bu hale
gelmistir.” Basimi salladim. Shukman bana bakti. “Cesedi yeni temizledik,” dedi. “To:
toprak icindeydi. Ustiinde ¢imen ve pas lekeleri vard1.”

“Pas mi1?”

“Biuitiin viicudunda hem de. Bir stiru siyrik, kesik, ¢izik bulduk. Cogu oldiikten sonre



olmus. Ve her yani pas i¢indeydi.”

Yine basimi salladim. Sinir olmustum.

“Kendisini savunabilmis mi?”

“Hayir. Her sey c¢ok ani ve beklenmedik bir sekilde olmus ya da belki de arkas:
dontiktti. Govdesinde ciziklerden daha fazlasi var.” Shukman cesedin derisindeki
yirtilmalar: gosterdi. “Siiriiklenmis. Katil onu siiriiklerken paramparca etmis.”

Hamzinic bir sey soyleyecekmis gibi agzin1 acti, sonra vazgecti. Sorar gibi ona baktim.
Uzgiin goriiniiyordu.Bir sey yok, der gibi bagini iki yana salladu.
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AFISLER HAZIRDI. Cogunu Fulana’yt buldugumuz bélgeye dagittik. Kyezov
Topisza gibi ana caddeleri, alisveris merkezlerini de ihmal etmedik. Oturdugum evir
civarinda bile vardi bu afislerden.

Halbuki oturdugum yer hi¢ merkezi degildi. Beszel’in eski mahallelerinden birinde
Vulkov Caddesindeki alti1 katli apartmanlardan birinin en tiist katinda oturuyordum
Buras1 ¢ok yogun bir kavsak noktasiyd1.Cok bozuk bir yapilasma vardi, evler birbirinin
tsttine binmisti sanki.Eskiden yapilmis binalarin ¢ogu, diger binalardan daha
yiiksekti.Besz kenti yar1 diizensiz bir sekilde goge dogru yiikseliyordu. Catilar
mazgallarla kapliyd.

Ascension Kilisesi, Vulkov Caddesinin sonundaydi. Kilisenin uzun kulelerinin golges
caddeye vururdu. Pencerelerde yer yer kirik, 1zgara biciminde demirler vardi. Burada
haftanin belli giinlerinde balik pazari kurulurdu. Sabah kahvaltilarimi pazarcilarin
bagirislar1 arasinda ederdim. Sokaklar buz kovalarina konmus canli deniz
hayvanlarindan gecilmezdi. Tezgah basindaki gen¢ kizlar bile anneannem gibi
giyinirlerdi. Eski zamanlardan ¢ikip gelmis gibiydiler. Sac¢larim1 mutfak bezi gibi renkl:
esarplarla baglarlardi. Onlerindeki grili kirmizili 6nliikler de kir gotiiren cinstendi.
Miisteriler tezgahlardan Once kayiklara bakardi. Sanki en taze baliklar1 orade
sakhiyorlarmis gibi. Balikgilar baliklar1 tezgahlarma koyar, sulayip temizlerlerdi.
Beszel’deki miisteriler, iyi pazarlik eder, malin iyisinden anlarlardi.

Sabahlar1 penceremin Oniinden trenler gecerdi. Benim yasadigim sehirden degillerdi.
[stesem, vagonlarin icine bakabilir ve yabanci yolcularin gozleriyle karsilagabilirdim.
Tren bu kadar yakindan gecerdi.

Onlar da benim pencereme baktiklarinda tizerinde sabahligiyla zayif, kirk yaslarinda,
yogurt ve kahveyle kahvaltisin1 yaparken gazetesini okuyan bir adam goriirlerdi. En ¢ok
Inkyistorve iy Deurnem gazetelerini okurdum. Ingilizcemi gelistirmek igin de Beszel
Journal. Genellikle yalniz olurdum. Arada bir benim yaslarimda bir iki kiz arkadasim
gelirdi. (Bu arkadaglarimdan biri Beszel Universitesinde ekonomi tarihcisiydi, digeri ise
bir sanat dergisinde yaziyordu. Ikisinin birbirlerinden haberleri yoktu, ama olsayd: da,
onlar i¢in 6nemli oldugunu sanmam.)

Evden c¢ikinca, on kapinin tam karsisinda Fulana’min afisiyle karsilastim. Gozler
kapaliydi, ama fotografla oynadiklar1 icin oli gibi degil de, uyusturulmus gibi
goriiniiyordu. A fisin altinda,Bu kadini taniyor musunuz? diye yaziyordu. Mat kagida siyah
beyaz basilmis bir afisti. Agir Suglar Birimini Arayin,diye bir not ilave edilmis, altta da
bizim ofisin numarasi verilmisti. A fisin buralara kadar dagitilmis olmasi, bolge polisinin
iyi calistigini gosteriyordu. Belki biitiin sehre dagitmislardi. Belki de oturdugum yer:
biliyorlardi, goziimii boyamak i¢in de afisi buraya yapistirmislardi.

ASB’ne birka¢ kilometre uzakhiktaydim. Yiiriimeyi tercih ettim. Tugla kemerleris
altindan gecerek yola koyuldum. Kemerlerin {iistiinde baska bagska binalar yiikseliyordu.
Aralarinda kiigiik diikkanlar, graffitiyle doldurulmus duvarlar vardi. Burasi Beszel’in



sakin bir semtiydi, ama caddeler ¢ok kalabalikti. Kalabalig1 yararak ama insanlara

bakmadan yiirtiyordum. Camir Yolu na ¢ikarken cep telefonum caldi. Arayan Yaszek’di.
“Minibiisii bulduk.”

HEMEN BIR TAKSIYE ATLADIM. Sofére cabuk olmasini sdyledim. Mahest K6p
her zamanki gibi ¢ok kalabalikti. Western Bankasinin kosesinden donerken, birkag
saniye bulanik nehre baktim. Pis tersane tekneleri ve nehrin iistiinde tiiten duman,
rithtimdaki binalarin cephelerinde yansiyordu. Besz silepleri, deniz taksilerinin yarattig:
dalgayla savruluyordu. Minibiis binalarin arasinda duruyordu. Ticarethaneler ve i
yerleri kanal boyunca uzaniyor, kanalla beraber ¢oplerin biriktigi bos bir alan iki biiytik
caddeyi birbirine bagliyordu. Olay yerini giivenlik seridiyle ¢evirmislerdi.Bu alan bii
kavsak noktasiydi, ama pek kullanilmiyordu.Boyle durumlarda giivenlik seridi ¢ekilmesi
alisildik bir durumdu.Aracin ¢evresinde dolasip duran polisleri gordiim.

“Selam, patron,” dedi Yaszek.

“Corwi de geliyor mu?” diye sordum.

"Evet, ona da haber verdim.” Yazsek benim yeni idari kariyerimle ilgili bir yorumda
bulunmadi. Arag ¢ok eski, defalarca carpilmis bir Volkswagen'di. Harap durumdaydu.
Rengi griden daha ¢ok beyazdi, ama kirden rengi koyulagmisti.

“Parmak izlerine baktiniz mi1?” diye sordum. Elime plastik eldivenleri gecirdim. Olay
yeri inceleme ekibindekiler baglarini sallayarak etrafimi sardilar.

“Arag kilitli degildi,” dedi Yaszek.

Kapiyr agtim. Koltugun yirtik dosemesini yokladim. Dikiz aynasinda plastikten bir azi:
biblosu asiliydi. Torpido goziinii a¢tim, iginde kir i¢inde eski bir harita buldum.
Haritanin sayfalarin1 g¢evirdim, hicbir sey bulamadim. Beszel'deki her arabada
bulunabilecek haritalardan biriydi bu da. Hatta ¢ok eski bir baskiydi ve siyah beyazdi.

“Bu ara¢ oldugundan nasil emin olabiliriz?” dedim. Yaszek beni arabanin arkasina
gotiirdi. Arka kapiyr agtim. Buras1 daha da pisti. Kiif ve plastik kokuyordu. “Bunlar n«
boyle?”

Oniimde duran yigin1 yokladim. Motor pargalari, bozuk bir televizyon, ne oldugu
belirsiz birtakim parcalar, birbirine dolanmis bir siirti 1vir zivir, birkag parca kiyafet ve
bol miktarda toz ve pas.

“Bunu gordiin mii?” Yaszek yerdeki izleri gosterdi. Pek dikkat etmemistim, amae
yerdeki, yag lekeleriydi. “Ofistekiler terk edilmis bir minibiis ihbar1 almiglar. Polis
memurlar1 kapilar1 agik bulmus.Telsiz anonsunu mu dinlemisler yoksa tesadiifen mi
buradan geciyorlarmis, belli degil. Ama her iki durumda da sanslilarmis.” Bir Onceki
gin, biitiin Besz devriyelerine bir mesaj gonderilmis, biitiin gri aracglar1 kontrol edip
rapor vermeleri istenmisti. Aract bulan memurlarin derhal bize haber vermeleri ¢ok iyi
olmustu. “Neyse... Yerde camura rastlamislar. Test edildi. Sonucu bekliyoruz, am:
Fulana’nin kani bulasmis olabilir. Yakinda 6greniriz.”

Coplerin arasinda duran bir sey gordiim, egilip baktim. Molozlar1 bir kenara iterek
yavasca ¢ektim. Elim kipkirmizi oldu.Her bir parcay: dikkatle inceledim, her birini elimle
tarttim. Aracin motoru bir boruyla sabitlenmisti: Motor ¢ok agirdi, boruyu her an
kirabilirdi. Boruda herhangi bir iz, kan lekesi ya da sag teli yoktu. Bu bir cinayet aleti



olamazdi.

“Aractan bir sey ¢ikardiniz mi1?”

“Hayir. Zaten bir sey yoktu.Bu gordiiklerinden baska hicbir sey yoktu. Bir iki giin
kalmaz, bir sonuca variriz.”

“Burasi ¢opliik gibi ” dedim. Bu arada Corwi de gelmisti. Yoldan gelip gecenle:
tedirgin gozlerle olay yeri inceleme ekibinin ¢alismalarini seyrediyordu. “Yeterince iz
bulamamak gibi bir sikintimiz olmayacak. Fazlasiyla var. Soyle farz edelim. Bu ¢opler
kadimmin her tarafin1 kaplamisti. Ceset bu aragtaydi.” Cesedin yiizii, viicudu leke
icindeydi, ama elleri temizdi. Ustiindeki pislikten kurtulmaya, kafasini korumaya
calismamisti. Bu aragta,¢oplerin arasinda yatarken ya baygin ya da 6lii olmaliyda.

“Bu pislikle ne diye etrafta dolastilar peki?” dedi Corwi. O giin ogleden sonra
minibiisiin sahibinin adini ve adresini bulmustuk. Ertesi giin de, kan izlerinin Fulana’ya
ait oldugu onayland.

ADAMIN ADI Mikyael Khurusch’du, minibiisiin tig¢lincii ve son sahibiydi. Ada
sabikaliyd. Iki kez saldiri, bir defa da hirsizlik sugundan tutuklanmisti. Sonuncusu dort
yil onceydi. “Fahise kiligindaki bir kadin polise yanasip seks teklif etmis,” dedi Corwi.
“A dinin John oldugunu biliyoruz.” Adam, O zamandan beri gozlerden uzaktaydi, ancak
acil istihbarattan alinan bilgilere gore, ufak tefek parca satisi yapiyor, haftanin {i¢ giinii
Beszel’in batisindaki Mashlin pazarinda tezgah aciyordu.

Bu adamla minibiis arasinda ve minibiisle Fulana arasinda bir bag vardi. Ofisime
donlip mesajlarima baktim. Styelim davasiyla ilgili baz1 gelismeler olmustu ve asilan
posterlerle ilgili de arayanlar vardi. Ne yazik ki, iki yildir arayan numaray1 gosteren bir
telefon bekliyorduk.

Fulana’yr taniyan ¢ok kisi ¢ikacagini tahmin ediyorduk, ama gelen ihbarlardan ¢ok azi
dikkate deger oluyordu. Ihbarlardan birine gore afisteki kadin Gyedar'da galisan resmi
bir asistand1 ve giinlerdir ortalarda goriinmiiyordu. Ismini vermeyen biri ise kadinm,
Rosyn adinda bir fahise oldugunu soylemisti. Elimizde bundan daha fazla bilgi yoktu
Polisler aragtirmaya devam ediyordu.

Komiser Gadleme, Khurusch’un evine gidip onunla konusmak istedigimi soyledim
Parmak izi ve DNA Ornegi verip vermeyecegini ogrenmek istiyordum. Nasil tepk
verecegini merak etmistim. Reddederse, mahkeme celbi ¢ikarip onu takibe alabilirdim.

Gadlem, “Peki,” dedi. “Ama zaman kaybetmeyelim. Kabul etmeyecek olursa, seqyestre
yapip onu buraya getir.”

Besz kanunlari buna izin verse de, bunu yapmay1 istemiyordum. “Seqyestre” yar1
tutuklama” demekti. Is birligi yapmak istemeyen bir sahidi ya da “6rgiitlii bir grubu” alt1
saatligine zorla alikoyabiliyorduk. Fiziksel bir kamit toplamaya hakkimiz olmuyordu;
siipheli, is birligine yanasmayabilir ve sessiz kalabilirdi. Genellikle tutuklamak igin
yeterli delil bulunmadig1 hallerde siipheliye suqu itiraf ettirme yoluna basvururduk. Bu
taktik, kagma riski bulunan stiphelileri oyalamamiza da yardimc: oluyordu. Ama
mahkeme jiirisi ve avukatlar bu taktige siddetle kars:1 ¢ikiyordu. Yar1 tutuklama yapilip
itirafta bulunmayan siipheliler,daha sonra avantajli konuma geciyordu, c¢iinkii polis
tutuklamada asir1 hevesli davranmis gibi goriintiyordu. Ama eski kafali biri olan Gadlem



bunlarin hi¢birini 6nemsemiyordu. Sonugta bir talimat almigtim.

Khurusch, ekonomik agidan pek de canli olmayan bir bolgede, kismen hareketli bir is
yiriitiityordu. Acil bir operasyonla bolgeye gittik. Bolge polisi, Khurusch’un orade
oldugunu tespit etmisti.

Onu diikkanin iist katindaki tozlu ofisinden c¢ikardik.Icerisi solmus takvim yapraklar
ve dosya dolaplariyla doluydu. Adamin yardimcisi aptal aptal bize bakiyordu.Once
masasin1 toparlamaya kalkti, sonra vazgecti. Biz Khurusch'u goétiirtirken, arkamizdan
bakakalmisti.

Khurusch, Corwi ve diger tiniformali polisler iceri girmeden, benim kim oldugumt
tahmin etmisti. Bunu tahmin edecek kadar tecriibesi vardi. Tutuklanmayacagini da
biliyordu. Bize direnip, karakola gelmeyi reddedebilirdi ve ben de Gadlem’ir
talimatlarina uymak zorunda kalabilirdim. Bir siire sonra bizi ilk fark ettiginde duvardaki
sallanan demir merdivenden asag1 indi. Ka¢gmak ister gibi bir hali vardi, ama nereye
kacabilirdi ki? Telsizden anons yapip silahli polislere uzaklasmalarini ve beklemeye
devam etmelerini soyledim. Khurusch onlarla karsilasmad.

Khurusch kasly, iri yapili bir adamdi. Kareli gomlegi, tipki ofisinin duvarlar1 gibi toz
icindeydi ve rengi solmustu. Sorgu odasinda oturdugu masadan beni izliyordu. Yaszek
de oturuyordu. Corwi ayaktaydi, konusmamasi tembihlenmisti, sadece izleyecekti.
Odada dolanip duruyordum. Ses kaydi yapmiyorduk. Bu, teknik olarak bir sorgulame
degildi.

“Neden burada oldugunu biliyor musun, Mikyael?”

“Hayir”

“Minibiisiin nerede?”

Basini kaldirip sert¢e bana bakti. Sesi degismis, bir anda umutlanmaisti.

“Bunu mu soracaktiniz? Minibiisii,ha?” Khurusch arkasina yaslandi.Hala temkinli
ama daha rahatt1. “Buldunuz mu?”

“Bulmak m1?”

“Ug giin 6nce calinmisti. Demek buldunuz. Simdi sizde mi? Geri... Geri alabilir miyim’
Ne olmug?”

Yaszek e baktim. Kalkip bana bir seyler fisildadi, sonra yerine oturup Khurusch’t
izlemeye koyuldu.

“Evet, seni bu yiizden buraya getirdik, Mikyael,” dedim. “Sen ne sanmistin? Aslinda
bir sey soylemene gerek yok, Mikyael ve ben konus diyene kadar da ¢eneni kapal: tut. Bix
sey duymak istemiyorum. Konumuz su, Mikyael. Senin gibi, teslimatcilik yapan birinir
minibiise ihtiyact vardir. Aracinin ¢alindigini ihbar etmemigsin.” Bir an dontip Yaszek’e
baktim.lhbar etmediginden emin miydik? Yaszek basiyla onayladi. “Calindigini
bildirmemissin. O siipriintiiniin ¢alindigini simdi soylityorsun. Herhalde ¢ok umurunde
degilmis. Yine de merak ediyorum, minibiisiin ¢alindiysa neden bize haber vermedin,
neden sigortana bagvurmadin? Minibiis olmadan isini nasil yapiyorsun?”

Khurusch omuz silkti.

“Firsat bulamadim. Sikayet edecektim, ama ¢ok isim vard...”

“Ne kadar ¢ok isin oldugunu biliyoruz, Mik, ama yine de sormam gerekiyor. Neder
sikayette bulunmadin?”



“Firsatim olmadi, dedim ya... Gergekten, baska bir sebebi yok.”

“Ug giindiir firsat bulamadin m1?”

“Minibiistim sizde mi? Ne olmus? Bir seyler yapmislar, degil mi? Ne yapmiglar?”

“Bu kadin1 taniyor musun? Sali gecesi neredeydin, Mik?” Adam fotografa baktu.

“Aman Tanrim!” Bir anda beti benzi atmisti. “Birini mi oldiirmiisler? Aman Tanrim
Bu kadini m1? Oldiiriip kagmislar m1? A man Tanrim.” Cebinden fazla kullanilmis oldugt
her halinden belli olan elektronik tabletini ¢ikard: ve fotografa bir daha bakt1. “Sali giint
bir toplantim vardi. Sali gecesi mi? Toplantim vard:i iste ” Sesinden tedirgin oldugu
anlasiliyordu. “Minibiistim o gece ¢alindi. Ben toplantidaydim ve bunu ispatlayacak en az
yirmi sahidim var.”

“Ne toplantis1 bu? Nerede?”

“Vyevus’da.”

“Aracin olmadan oraya nasil gittin?”

“Arabamla! O ¢alinmamisti. Gamblers Anonymous’daydim.” A damin suratina dik dik
baktim. “Tanr1 agskina, ben her hafta oraya giderim. Dort yildir.”

“En son hapse girdiginden beri.”

“Evet, kahrolasi. En son hapse girdigimden beri. Beni neden igeri tiktilar saniyorsun?”

“Saldir1.”

“Evet, bahis¢cimin burnunu kirdim, ¢linkii beni tehdit etti. Neyse ne. Sali gecesi bi
siirti adamla toplantidaydim ben.”

“En fazla iki saat stirmtisttir...”

“Evet, dokuzdan sonra da bara gittik. GA olana, AA degil. Gece yarisini gecene kada
oradaydim. Eve de yalniz donmedim. Yanimda birlikte oldugum gruptan bir kadin vardi.
Kime sorsaniz soyler.”

Bu konuda yaniliyordu. GA'daki grubun on sekiz kisisinden en az on biri, kimliklerin
aciga vurmaktan kagmnacakti. Toplantiyr diizenleyen, Zyet ile birlikte gitmis olan ai
kuyruklu adamdi. Adr “Bean”di, bize hig¢birinin ismini vermemisti. Buna hakk: vard:
Ona baski yapabilirdik, ama ne isimize yarayacakt1’? Khurusch’un anlattiklarim
dogrulayacak yedi kisi ¢itkmist1 zaten.

I¢lerinde birlikte eve gittigini iddia ettigi kadin yoktu, ama herkes bu kadinin varligim
teyit etmisti. Kadin1 da bulabilirdik,ama dedigim gibi, ne isimize yarayacakti ki? Olay
yeri inceleme ekibi Fulanamin tstiinde Khurusch'un DNA’sim1 bulunca ¢o
heyecanlanmist;, ama sadece adamin kollarindan dokiilen killardi bunlar. Minibiise
surekli bir seyler yiikledigi i¢in, bu killar bir sey kanitlamazd.

“Neden kimseye minibiisiin ¢alindigini séylememis?”

“Soylemis,” dedi Yaszek. “Sadece polise bildirmemis. Sekreteri Ljela Kitsovl
konustum. Birkag giindiir soylenip duruyormus.”

“Demek sikayet etmek i¢in firsat bulamamais, 6yle mi? Minibiis olmadan isini yapamaz
ki?”

“Kitsov nehrin Ote yakasina kiigiik teslimatlar yaptigini soyledi. Ufak c¢apli isler. Sinir:
gecip ufak miktarlarda mal teslim ediyor, oradan yine ufak tefek bazi mallar alip geri
geliyormus; ucuz kiyafetler, porno CD’ler falan.”

“Nereye gidiyormug?”



“Varna, Biikres, ara sira da Tiirkiye’ye. Tabii Ul Qoma’ya da.”

“Calint1 ihbar1 yapacak zamani yok muymus?”

“Olur boyle seyler, patron.”

Calindigini bildirmemesine ragmen, simdi araci geri almak i¢in can atiyordu. Ama
minibiisiinii ona veremezdik. Onu polis otoparkina gotiirtip aracin kendisinin oldugunu
teyit ettirecektik.

“Evet, benim minibiistiim.” Minibiisiinii ne kadar hor kullandiklar1 hakkinda epeyce
soylendi, ama biraz abartiyordu. “Neden geri vermiyorsunuz? Arabama ihtiyactm var,”
dedi.

“Daha 6nce de sdyledim, bu arag su¢ mahalli. Isim bitti§i zaman geri alirsin. Sdylenig
durma.” A dam burnundan soluyor, homurdanip duruyordu. Minibiistin arkasini gozden
gecirdi.Bir seye dokunmamasi i¢in onu geri ¢cektim.

“Bunlar da ne? Bilmiyorum,” dedi.

“Iste bundan bahsediyorum,” dedim. Pargalanmis kablolar, bir siirii ger ¢op.

“Bunlarm burada ne isi var bilmiyorum. Ben koymadim. Oyle bakmaym. Bu ¢opler
neden tasiyayim ki?”

Daha sonra ofisimde Corwi'ye sOyle dedim: “Liitfen, yaniliyorsam, beni diizelt,
Lizbyet. Karsimizda telekiz olmasi muhtemel bir ceset var. Kimse onu tanimiyor. Calint
bir minibiise konup ¢ope atiliyor. Minibiisiin arkas1 da ¢op dolu. Bunun sebebi de bell:
degil. Biitiin o ger ¢opiin icinde cinayet silahina benzer bir sey yok.Iste bu kesin.”
Masamin tistiindeki evraklari karigtirdim.

“Biitiin sehir ¢op dolu,” dedi Corwi. “Beszel’in her tarafi ¢op icinde. Adam bu ¢opler
her yerden bulmus olabilir. Ya da adamlar...”

“Copleri arabaya doldurdu, cesedi buraya sakladi, sonra da ¢opliige att1 ve minibiisii
de oraya birakt1.”

Corwi benim bir seyler dememi bekler gibiydi. Cesedin etrafinda ¢opler vard:i ve
kadinin her yeri pas i¢indeydi.
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IKI THBAR DA ASILSIZ CIKTI. Ofis memuru ihbarlar1 degerlendirmekten ¢
vazgecmisti. Ustiine {istliik istifa etmis, bir haber verme zahmetinde bile
bulunmamisti.Kadim1 Beszel’in dogusunda, Byatsialic’de bulduk. Bizi sikintiya soktugt
icin ¢ok mahcuptu. “Bu zamana dek hig istifa etmedim,” deyip duruyordu. “Boyle
calisanlar oldugu siirece de etmem. Boyle amirlerim oldugu miiddetce de etmezdim. Bt
ilk defa oluyor.” Corwi “Fahise” Rosyn’i kolayca bulmustu. Kadinin ¢alistig1 yer belliydi.

“Bu kadin Fulana’ya hi¢ benzemiyor, patron.” Corwi bana fotografi gosterdi. Rosyr
giltimstiyordu. Bu asilsiz ihbarin kaynagini bulamamaistik. Bu iki kadini neden birbiriyle
karistirdiklarimi  da  anlayamamistik. Bilgi toplamak {izere gorevlendirdigim
memurlardan da geri doniisler oldu. Is telefonumda sesli ve sessiz mesajlar vardh.

Yagmur basladi. Evimin tam karsisinda duran siituna yapistirdiklar: Fulana posterinin
boyalar1 yagmurla birlikte akmisti. Posterin {iistiine bir el ilan1 yapistirilmistr. Bir Balkan
tekno gecesini haber veriyordu. Ilan Fulana'nin yiiziinii yar1 yariya kapatmisti. Gecenin
haberi Fulana'nin agzindan ve ¢enesinden tasiyordu.Tekno ilanimi yana kaydirdim.
Fulana yeniden ortaya ¢ikti. Kapali gozlerinin yani basinda bazi isimler yaziyordu: D]
Radie, Tiger Ku,Heart Beats. Elimde Fulana'ya ait bagka fotograflar yoktu. Ama Corwi'y
gore onlar bu sehirde bir yerlerdeydi.

Khurusch minibiistinii istiyordu, elbette. Cesedin tstiinde bulduklar1 killar
saymazsak, adam masum goriiniiyordu. O kumarbaz arkadaslar1 yalan sodylemis de
olabilirdi. Minibiisti 6diing verdigi kisilerin isimlerini istedik. Khurusch birkag¢ isim
saydi, ama minibiisiin yabanci birileri tarafindan ¢alindiginda israr ediyordu. Cesedi
bulmamizdan sonraki Pazartesi giinii bir telefon geldi.

“Ben Borlu,” dedim. Uzun bir sessizlik oldu, sonra karsidaki adimi tekrarlada.

“Dedektif Borlu.”

“Yardimc olabilir miyim?”

“Bilemiyorum. Birka¢ giin once bana yardim edebileceginizi diisiinmiistiim. Size
ulasmaya calistyordum. D aha ¢ok ben size yardim edebilirim.” A dam yabanci bir aksanla
konusuyordu.

“Ne? Kusura bakmayin, biraz yiiksek sesle konusur musunuz? Hatlar ¢ok kotii de.”

Hatta cizirti vardi. Adamin sesi eski bir kayit cihazindan geliyor gibiydi. Uzun
duraksamalar hattan m1 kaynaklaniyor, yoksa adam bana cevap verirken ozellikle mi
yavas konusuyordu, tam anlayamadim. Beszcesi iyiydi, ama aksan1 ¢ok tuhafti. Artik hig
kullanmadigimiz deyimler kullaniyordu. “Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?” diye sordum.

“Size verecegim bilgiler var.”

“Bilgi hattimizla gortistiintiz mii?”

“Onlarla konusamam” Yurtdisindan ariyordu. Beszel’in fi tarihten kalma telefor
hatlar1 kendini hemen belli ediyordu.Ses yankilaniyordu. “Bu yiizden sizi aradim.”

“Numarami nereden buldunuz?”

“Borlu, kapa ¢eneni.” Keske bu konusmayi kaydetseydim, diye diistindiim.



“Google’dan buldum. Adimi gazetelerde gordim. $Su kizin sorusturmasini sen
yapiyormugsun. Sana ulasmak zor degil. Yardim etmemi istiyor musun, istemiyor
musun?”

Etrafima bakindim. Kimse yoktu. “Nereden artyorsun?” Perdeyi aralayip disar1 baktim
sanki caddeden beni gozetleyen biri varmis gibi. Elbette kimseyi goremedim.

“Hadi ama, Borlu. Nereden aradigimi biliyorsun.”

Not almaya basladim. Bu aksam tanimistim.

Ul Qoma’dan arryordu.

“Nereden aradigimi biliyorsun, bu yilizden adimi sormaya falan kalkma.”

“Benimle konusman kanuna aykir1 degil, biliyorsun.”

“Daha ne anlatacagimi bile bilmiyorsun sen.Sana ne anlatacagimdan haberin yok” Birden
sustu. Ahizeyi eliyle kapatip bir seyler soyledigini duydum. “Beni dinle, Borlu. Bu ti
durumlarda nasil davrandigini bilmiyorum, ama seninle bagka bir iilkeden konusuyor
olmak beni delirtiyor,bu ¢ok asagilayici bir durum.”

“Ben politikaci degilim. Bak, eger istersen..” Ul Qoma’nin dili olan Illitanc
konusmaya basladim.

“Boyle iyi,” diye soziimii kesti. Illitan aksaniyla Beszce konusuyordu. Nasil olsa o d:
ayni lanet dil.” Bu dedigini not ettim. “Artik ¢eneni kapat. Verecegim bilginin ne
oldugunu 6grenmek istiyor musun?”

“Elbette.” Avyaga kalkmis, bu konusmayr takibe almanin bir yolunu arryordum.
Hattimda bu tiir bir donanim yoktu. Onu telefonda oyalamaya kalksam bile, Beszlel’e
ulasip telefonun kaynagini bulmak saatler stirerdi.

“Q kadn... Oldij, degil mi? Oldii, evet. Onu tanirdim.”

“Cok tizgiintim...” Saniyeler siiren sessizlikten sonra tek soyledigim bu oldu.

“Onu taniyordum... Yeni tanigmistik. Sana yardim etmek istiyorum, Borlu, amapolis
oldugun icin degil. Tanr1 agskina. Otoriteni tanimiyorum.Ama Marya...Eger oldirtldiiyse
o zaman deger verdigim bazi insanlar da tehlikede demektir. Kendim de dahil. Hem, ¢
bunu hak ediyor... Yani, tiim bildiklerim bundan ibaret.”

“A d1 Maryaydi. Bana Oyle demisti. Onunla burada, Ul Qoma’da tanistim. Bildiklerin
bunlarla sinirh. Fazlasi da beni ilgilendirmez zaten. O kadin bir yabanciydi. Onu politik
calismalarindan tanmiyorum. Ciddi, isine bagl biriydi. Ama basta onun boyle biri
oldugunu anlamamistim. Cok bilgili biriydi, zamanini hi¢ bosa harcamazdi.”

“Bak,” dedim.

“Biitiin bildigim bu. Burada yasiyordu.”

“Onu Beszel’de bulduk, ama?”

“Hadi canim.” Sinirlenmisti. “Hadi canim sen de. Bu olamaz. Orada bulduysaniz bile
onceden buradaydi. Istersen gidip birliklere, radikallere sor. Onu taniyan biri mutlaka
cikacaktir. O her yere girmisti. Buitlin yeraltina. Iki tarafa da. Her yere girip gikiyordt
¢linkii her geyi bilmek istiyordu. Ogrendi de. Iste hepsi bu.”

“Oldiiriildiigiinii sen nasil 6grendin?” Nefes alip verisini duyuyordum.

“Borlu, aptal aptal konusup vaktimi bosa harciyorsun. Onu resminden tanidim.
Yardim edebilecegime inanmasam seni arar miydim saniyorsun? Onemli oldugunu
diistinmesem? Nasil 6grendim saniyorsun? Astiginiz o posterleri gordiim.”



Telefonu kapatti. Bir stire daha telefonda bekledim, belki kapatmamugtir diye.
Astigimz posterleri gordiim.Ontimde duran deftere baktim, aldigim notlara bunu da
ekledim:bok/bok/bok.

OFISTE FAZLA kalmadim. “Iyi misin,Tyador?” diye sordu Gadlem.”Ga:
goriiniiyorsun..” Oyle goriindiigiimiin farkindaydim.I¢ti§im aj Tyrko bana pek iyi
gelmemisti. Oldukga sert, Tiirk usulii bir kahveydi. Beni daha da sabirsiz yapmisti.

Eve donerken, simirlar1 fark edemedim, gormem ve gormemem gereken seyleri
karistirdim. Bu sehirden olmayan insanlarla gevrilmistim. Kalabalik ama Beszel'ir
olmayan sokaklardan gecgiyordum. Gergekten c¢evremde olan binalara odaklandim.
Katedraller,barlar, daha onceden okul olan bir tugla bina... Benim de okudugum okul..
Digerlerini gormezlikten geldim ya da gormezlikten gelmeye calistim.

O aksam Sariska’yr aradim. Tarihgi olani. Seks iyi bir fikir olabilirdi, ama ara sire
tizerinde c¢alistifim davalar hakkinda konusmayr da severdi. Zeki bir kadindi.
Numarasini iki kere cevirdim,ama her seferinde, cevap vermesine firsat birakmadan
telefonu kapattim. Onu bu isin i¢ine sokamazdim. D evam etmekte olan sorusturmalarda
gizlilik esast1. Bu konudan bahsederek su¢uma onu da ortak edemezdim.

Bok/bok/bok notlarin1 diistintip duruyordum. Sonunda iki sise sarap alip eve geldim.
Zeytin, peynir ve sosis esliginde iki siseyi de mideye indirdim. Anlamsiz notlar aldim,
sanki olay1 ¢ozebilecekmisim gibi, esrarengiz semalar ¢izdim. Durum acikti. Bana kott
bir saka yapiliyor olabilirdi, ama pek de Oyle goriinmiiyordu. Bence telefondaki adam
gercekleri soyliiyordu.

Yiriitmekte oldugum sorusturma hakkinda epey bilgi edinmistim. Daha fazlas: igir
nereye gitmem ve kiminle konusmam gerektigini de 6grenmistim. Zaten benim isim de
buydu. Ama aldigim bilgiler ise yaramazsa bir yere varamayacaktim. D aha da kotiisii, bu
isin pesinden gitmek kanuna aykir1 olacakti, iistelik sadece Besz kanunlarina da degil.
Basim ihlalden otiirti belaya girebilirdi.

Beni arayan muhbir o posterleri gormiis olamazdi. Posterleri onun tilkesine
gotiirmemistik. Bunu bana sOylememeliydi. Beni suguna alet etmisti. Bilgi, Beszel’de
sakincali bir maddeydi.Aldigim azicik bir miktar bile beynimde bir travma yaratmaya
yetmisti. Su¢ ortagr olmustum. Bitmistim. (Belki de sarhos oldugum icin, adamin bt
bilgiyi nereden 6grendigini sdylemesine gerek olmadigini diistindiim. Soylememek igin
bazi sebepleri olmaliydu.)

BEN YAPAMAZDIM, ama kim boyle bir konusmanin kanitlarim1 yakmaya ya da yirt
atmaya kalkismazdi ki? Ama elbette boyle bir sey yapamazdim. Gecenin ge¢ bir
vaktinde, mutfakta oturmus, notlar1 ontime ¢ekmis, bok/bok yazip duruyordum. Miizigi
actim:Little Miss TrainVan Morrison’la Corisa Yakov'un diietini dinliyordum. Araplarin
inlii sarkicist Ummii Giilsiim’iin 1987 tarihli turnesinden. Burada onu UmmCalsoun
diye anarlar.Biraz daha sarap i¢tim, gizemli yabanci, ihlalci Marya-Fulananin fotografin:
notlarimin yanina koydum.

Kimse onu tanimiyordu. Her ne kadar Pocostbir Beszel bolgesi de olsa, Beszel'i fazl
bilmiyordu. Belki de onu baska bir yerde oldiiriip cesedini buraya tasimiglardi.



Cocuklarin cesedi bulmalari, biitiin bu sorusturmalar, her sey ihlal sebebi olabilirdi.Bu
olayda israr ederek kendimi zan altinda birakmamaliydim. Belki de sorusturmay: yarida
birakmak en dogrusuydu. Bunu yaptigimi bir an i¢in diisiinmek bile hayaldi. Sonugta
isimi yapmak zorundaydim. Bu ugurda kanunlari, mevcut protokolleri ¢igneyecek olsam
bile.

Cocukken Thlal oynardik. Cok severek oynadigim bir oyun degildi, ama siram gelince
ben de tebesirle ¢izili sinir ¢izgisinden yiiriir ve arkadaslarim tarafindan kovalanirdim.
Suratlarinda korkung bir ifade, ellerini penge yapmis halde pesimden kosarlardi. Siram
gelince ben de onlar1 kovalardim. Yerdeki c¢ubuklari ve taglari yerlerinden sokiip
bunlarin Besz’in biiyiilii cevherleri olduguna inanir, saklambag oynardik ve saklambaga
kendi aramizda kacak av1 derdik.

Hayatta her seye tapinilabilir. Beszel’de Thlale tapan bir tarikat vardir, drnegin. Rezilce
bir durum, ama isin i¢indeki giigler goz ontine alindiginda o kadar da sasirtici degil.
Dinsel orgiit kurmaya kars1 olan bir kanun yok, dinlerinin dogas1 geregi siddete meyilli
olsalar da. Bu tarikatin iiyeleri, seks konulu televizyon programlarinin vazgecilmez
malzemesidir.

Sabahin {i¢linde hala ayaktaydim, sarhos bir halde Beszel’in sokaklarina (ve daha da
otesine) bakiyordum. Havlayan kopekleri ve bir iki ciliz, hasta kurdun ulumasini
duydum. Masanin {istii kagitlarla doluydu. Uzerlerinde yazili her sey birer varsayimdan
ibaretti. Fulana-Marya'nin yiiziinde sarap kadehinin izi ¢ikmuisti. bok/bok/bok yazdigim
notlarimin tizerinde de ayni izden vard.

Uykuya dalmam an meselesiydi. Mutfakta oturmus sakiz ¢igneyip bir seyler
okuyordum. (Sigaraya yeniden baslamak istemiyordum.) Sariska ya da Bizsaya yari
uyanuk bir halde yatak odasindan banyoya gecerken beni bodyle gormeye aliskinlardi.
I¢gimden ne sehrin gece manzarasina ne de (gérmezden gelmeye caligsam da 1siklar
buraya dek ulasan) diger sehre bakmak geliyordu.

Bir defasinda Sariska bana bakip giilmiis, “Su haline bak,” demisti, pek sefkat
gosteriyor sayllmazdi. “Baykus gibi orada Oyle oturuyor. Hiiziinlii bir hilkat garibesi
Duygusal pislik seni. Gece oldu, 1siklar yandi diye, hicbir sey kavrayacak degilsin.” Su
anda yanimda degildi, benimle dalga gecemezdi, ama ben yine de, neyi
kavrayabilecegimi merak ederek, yalandan da olsa, basimi kaldirip disar1 baktim.

Bulutlarin stiinden ugaklar geciyordu. Katedralin kuleleri, gokdelenlerin 1s181yle
aydinlanmisti. Sinirin karsisinda hilal bigiminde, geriye dogru egimli yapilar vardi. Bir
seye bakmak i¢in bilgisayarimi agmak istedim, ama ¢evirmeli baglantiyla ugrasmak vakit
kaybiyds, sinirlenip vazgectim.

“Detaylara sonra bakarim,” diye diistindiim, ama sanirim sesli diistindiim. Notlas
aldim. Sonunda, direkt hattindan Corwi’yi aradim.

“Lizbyet. Aklima bir sey geldi.” Yalan soyledigimde gok hizli konusurdum. Ozellikle
yavas konusmaya gayret ettim. Ama Corwi aptal degildi.“Saat ¢ok ge¢ oldu. Sana mesaj
birakiyorum, ¢linkii yarin gelemeyebilirim. Sokaklarda siirterek bir sey bulamayacagiz.
Kimsenin onu tanimadig1 agik. Fotografimi biitiin sehre dagittik. Eger bir telekizsa, belk
sansimiz yaver gider. Ama bir taraftan da baska seylere bakmak istiyorum.”

Konusmaya devam ettim. “Diistiindiim de, bence bu kadin burali degil. Cok tuhaf bir



durum, higbir ipucu yok. Muhalif Birim’den tamidigim bir adamla konusuyordum,
gozetledigi insanlarmn kimliklerini gizlediklerinden bahsetti. Naziler, kizllar,
birlesmeciler falan. Neyse, adamin dediklerinden sonra, ne tiir insanlar kimliklerini
gizler, diye diisiindiim. Dislindiigim sey, bir saniye hatta kal, bazi notlarima
bakiyorum... Evet, bence birlesmecilerle baslayalim.”

“Cilginlar Takimiyla konus. Adlarini, toplanti yerlerini 6grenmeye calis. Benim bu
konuda fazla bilgim yok. Shenvoi’yi bul. Seni benim gonderdigimi soyle. Bulabildiklerine
fotografi goster,taniyorlar miymis, sor. Sana tuhaf davranacaklarini sdylememe gerek
yok, herhalde. Seni etraflarinda gormek istemeyeceklerdir. Ama elinden geleni yap. Bane
bilgi ver,cep telefonum acgik olacak. Dedigim gibi,yarin ofise gelmeyecegim. Tamam.
Yarin konusuruz. Hoscakal.”

Telefonu kapattiktan sonra, “Berbattim,” diye diisiindiim. Sanmirim yine sesli
distndim.

Idari Birim’den Taskin Cerushu aradim. Bu kadinla ii¢ ya da dort sorusturma once
direkt hattindan gortismiistiim. O zamanlar biirokratik islemlerde bana ¢ok yardimci
olmustu. Isinde cok basarili bir kadindu.

“Taskin, ben Tyador Borlu. Yarin bana cep telefonumdan ulasabilir misin? Bir davay:
Gozetim Komitesi'ne gondermek istiyorum, yardimin gerek. Ya da bu davayr Ihlale
havale etmek istersem, ne yapmam gerekir? Varsayimsal olarak?” Goz kirparak giilldiim.
“Bu aramizda kalsin, olur mu? Sagol Task. Bana bilgi verirsen sevinirim. Bu islere vaki
olan sensin. Tesekkiirler.”

Su acayip muhbirin bana soyledikleri hakkinda sorulacak fazla bir sey yoktu.
Soylediklerinden bazilarini not almistim.

ayni dil

otoriteyi tammak - tammamak

sehrin iki tarafi

Beni aramasinin mantikli bir sebebi olmaliydi. Gordigi sey her neyse onu ben:
aramaya itmisti. Belki de korkuyordu, Marya-Fulananin 6liimii onu etkilemis olabilirdi
Bana, Beszel'deki suikastcilarin, Maryay1 ve sinirlart pek de dikkate almadigimi gormiis
olabileceklerini soylemisti. Beszel’de olay ¢ikaran gruplardan herhangi biri bu tiirden bir
suca ve yasak ihlaline karismissa, bunlar biiyiik ihtimalle beni arayan muhbir ve
yoldaslar1 olmaliydi.Bunlar birlesmecilerdi.

GECENIN ISIKLARIYLA AYDINLANMIS SEHRE BAKARKEN, Sariska’nin
alay edisini diistindiim. Bu kez baktigimda, diger sehri gordiim. Bu yasakti, ama yine de
yaptim. Herkes bazen bunu yapmamis midir zaten? Gormemem gereken tek goz odalar,
metal cercevelerle birbirine bagli reklam panolarinin sarktigi bolmeler. Yoldan
gecenlerden birine baktim, Beszelli degildi. Bunu kiyafetinden, renginden,
yuriiytistinden anlamistim, ama yine de bakmaya devam ettim.

Kafami gevirdim, birka¢ metre uzakliktaki tren yoluna baktim. Tren gelene kadas
bekledim. Hizla gelip gecerken trenin pencerelerine, igerideki yolcularin gozlerine
baktim. Pek az1 beni fark etti ve ¢ok sasirdilar. Birbirine bagh vagonlar biiyiik bir hizla
gecip gittiler: Aslinda bir sug¢ islenmisti ama bu onlarin suc¢u degildi. Muhtemelen



kendilerini suglu da hissetmediler. Muhtemelen bu bakismay: da unuttular. Hep yabanci
trenleri seyredebilecegim bir yerde yasamak istemisimdir.
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PRI

BU DILLERI BILMEYEN BIRI ICIN, Illitanca ve Beszce ¢ok farkli gelir. Alfab
tarklidir. Beszcede yirmi dort harf vardir, soldan saga yazilir. Sesler net ve acik telaffuz
edilir, tinlii, tinstiz ve yari-tinlii harflerin tizerinde aksanlar vardir. Kiril alfabesini andirir.
(Aslinda bu benzetme Beszellileri kizdirir.) Illitanca ise Roman alfabesiyle yazilir. D ah:
yeni bir dildir.

Son yuizyllda ve oOncesinde yazilmis seyahatnameleri okudugunuzda, sagdan sola
yazilan o giizel Illitanca kaligrafisi ve uyumsuz ses diizeniyle karsilagirsiniz. Hemen
hemen herkes, Sterne’in seyahatnamesini okumustur:

“Alfabeler diyarinda, Arapga, Dame Sanskrit'in dikkatini ¢ekti. (Muhammed’in kesin
emirlerine ragmen sarhos olmustu ya da yasindan ottirti kandirilmisti.) D okuz ay sonra
gayrimesru bir cocuk dogdu. Bu ¢ocugun adi Illitan oldu. Giizel bir hermafrodittil3!.

Annesiyle babasina ¢ok benziyordu, ama sesi, onu biiyiiten kuslarinkine benzedi.”

Bu metin 1923 yilinda, Ya Ilsa'nin devrimleri sirasinda, bir gece kaybolmustu
Sanildiginin aksine, Atatiirk onu 6rnek almisti. U1 Qoma da bile bu Illitanca metinler
kiitiiphanecilerden ve aktivistlerden baska kimse okuyamazdi.

Her neyse, ister orijinal ister sonradan yazilmig olsun, Illitancanin Beszceyle higbir
benzerligi yoktu. ki dil birbirini andirmiyordu bile. Ama bu ayrim, gériindiigii kadar
derin degildi. Ciddi kiiltiirel farkliliklara ragmen, iki dilin yapilar1 ve ses birimleri (eger
degilse de temel sesleri), birbirine c¢ok yakindi. Sonugta iki dil de ayni kokenden
geliyordu. Bunu soylemek bir tiir kigskirtma olarak diistintilebilirdi, ama gercek buydu.

Beszel’in karanlik caglari fazlasiyla karanhk gecti. Sehir iki bin yedi ytiz yil once, yine
bu sahil seridinde kurulmustu. Sehirde hala o ¢aglardan kalma eserler bulunuyordu.
Sehir o zamanlar, kiy1 korsanlarindan korunmak igin nehrin birkag kilometre yukarisina
gizlenmis bir liman sehriydi. Oteki sehirle ayn1 zamanda kurulmustu, elbette. Simdi
kusatilan harabeler ya da bazi yerlerdeki antik kalintilar sehrin esasimi olusturuyordu.
Yozhef Parkindaki mozaikler gibi, daha eski donemlere ait kalintilara da rastlanmasti.
Bunlar, Beszel’den onceki doneme ait Romanesk kalintilardi. Beszel, belki de bunlarir
ustiine inga edilmisti.

O zamanlar bagkalar1 aym1 yerde Ul Qoma’yr kurarken, bizim insa ettigimiz sehi
Beszel olabilirdi de, olmayabilirdi de. Belki kalintilar tizerinde birlikte yiikselip bit
sebeple sonradan ayrilmislard: ya da belki de en basindan beri ayrilardi ve eski Beszel
komsusuyla i¢ ige olmay hi¢ istememisti. Ben arkeoloji okumadim, ama okusaydim bile,
bu sorunun yanitini bilemezdim.

“PATRON...” Lizbyet Corwi arryordu. “Patron tam isabet. Nereden bildin? Budapes
Caddesi altmis sekiz numarada bulusalim

Saat 0gleye yaklasmasina ragmen, hala giyinmemistim. Mutfak masasinda kagitlardan
bir dag olusmustu. Politika ve tarih kitaplar1 siit sisesinin yaninda bir kule gibi



yiikseliyordu. Diz iistii bilgisayarimi bu karisikliktan ¢ikarsam iyi olurdu, ama
umursamadim. Notlarimin istiine dokiilen kakaoyu elimle sildim. Sicak Fransi
cikolatasinin tistiindeki zenci tipleme bana giiliimsiiyordu. “Neden bahsediyorsun sen?
Neresi oras1?”

“Bundalia’da,” dedi Corwi. Nehrin kenarinda, Funicular Parki nin kuzeybatisinda bi
endiistriyel bolge burasi. “Benimle dalga m1 geciyorsun, patron? Bana dedigini yaptim.
Etrafi sorusturdum, belli bagli gruplari, kimin birbiri hakkinda ne diistindigiint falan
arastirdim. Biitiin sabah etrafta dolanip sorular sordum. Etrafa korku saldim. Bu alcaklar
tiniformalilara daha ¢ok saygi gostermiyor, biliyor musun? Bu isten ¢ok umutlu
degildim,yapmam gerekeni yaptim. Neyse, etrafta neler dondiigiinii anlamaya
calistyorum. I¢lerinden biri benimle konustu. Su bahsettiginiz gizli 6rgiitlerin birinden
olabilir. Once hig niyeti yoktu, ama sonra acildi. Siz ¢ok zeki bir adamsiniz, efendim.
Budapeste Caddesi altmis sekiz numara. Burasi birlesmecilerin merkez binas1.”

Corwi'nin saskinliglr stipheye donmiistii. Onunla telefonda konusurken yazdigim
notlar1 gorse, kim bilir neler diistinecekti. Dizin sayfalar1 agik duran kitaplarda
birlesmecilikle ilgili bilgiler vardi. Bunlar arasinda Budapeste Caddesindeki bir adrese
hi¢ rastlamamaistim.

Tipik politik kliseler yiiziinden, birlesmeciler kendi iglerinde bir¢ok gruba ayrilmisti.
Bazi gruplar yasal degildi. Hem Beszel'de hem de Ul Qoma’da kardes organizasyonlar
vard1. Yasal olmayan gruplar tarihte pek ¢ok defa sehirlere Tanri, kader, tarih ya da insan
odaklit bir diizen getirebilmek icin siddet kullanimimi savunuyorlardi. Elinden bir is
gelmeyen bazilar1 da milliyet¢i entelektiielleri hedef almisti. Pencerelerine tas atiyor,
kapilarini diskiyla siviyorlardi. Goriilmesi ve goriilmemesi gerekenler konusunda hentiz
acemi olan miilteciler ve yeni gelen go¢menler arasinda gizli gizli propaganda yapmakla
suclaniyorlardi. Aktivistler, sehrin bu belirsizligini kendi ¢ikarlar1 dogrultusunda
kullaniyorlarda.

Ozgiirliik hareketini ve birlesmeyi savunanlar, koktencileri elestiriyordu, gizli
diistincelerinin ya da onlar1 bir arada tutan bagin bir 6nemi yoktu. Birlesen sehrin nasil
olacagy, dilinin ve adinin ne olmas: gerektigi hakkinda farklh gortisler savunuyorlardi. Bu
gruplar yasal bile olsalar, yine de siirekli gozleniyorlar, hangi sehirde olurlarsa olsunlar
yetkililer tarafindan diizenli olarak kontrol ediliyorlardi. Bu sabah Shenvoi'yle
konusurken, “Isve¢ peyniri,” demisti. “Muhtemelen, birlesmeciler icinde, Gergek
Vatandaslar, N aziler ya da diger kaciklarin arasindakilerden daha fazla muhbir ve casus
var. Onlar1 pek Onemsemezdim. Giivenlikten birilerinin lafi olmadan bir seye
karigsmazlardi.”

Birlesmeciler yaptiklar1 her seyden Thlal’in haberdar olacagini kabul etmek istemeseler
de, durum boyleydi. Bu demek oluyor ki eger bunu hali hazirda bilmiyor olsaydim, sehri
ziyaretim esnasinda ben de onlarin gozetimi altinda olacaktim.

Sehre nasil girecegimi hep merak etmistim. Corwi beni bekliyordu, taksi tutsam iyi
olurdu, ama hayir, ben Vencelas Meydanina kadar tramvaya binip oradan aktarma
yapmay1 tercih ettim. Yiirtirken sehrin 6te tarafindaki binalara bakmamak igin dikkatimi
sehrin Besz tarafindaki binalara ve tizerlerindeki stislemelere verdim.

Budapeste Caddesi boyunca uzanan eski binalar kelebek ¢alilariyla kaplanmisti. Bt



calilar Beszel'in simgesi gibidir, ama Ul Qoma’da bulunmazlar, orada bu ¢alilar1 yabani
ot diye keserler.Bu yilizden birbirini ¢apraz kesen iki yol so6z konusu oldugunda
hangisinin Besz'ide ait oldugunu anlamak hi¢ zor olmazdi. Caliliklar hentiz ¢igek
agmamuislardi, birka¢ binadan daginik bi¢cimde fiskirmislardi, ama sonrasinda Beszel'in
ucuna dogru ¢ok muntazam goriintiyorlardi.

Tiim binalar evlerin koruyucu tanrisi Lares® gibi tepemden dik dik bana bakiyorlard:
sanki. Hepsi de, tizerlerinden fiskirmis calilarla kiiciik ve sakalli garip bir adami
andirtyorlardi. Yirmi otuz yil once, buralar bu kadar harap degildi; caddeler daha
kalabalik olurdu. Insanlar daha ¢ok giiriiltii yapar ve sokaklar miidiirlerini ziyarete giden
takim elbiseli gen¢ memurlarla dolup tasardi.Kuzeydeki binalarin arka tarafi sanayi
bolgesiydi. Hemen 6tesinde nehrin kenarinda yiik gemilerinin ¢alistig1 antrepolar vards,
simdi buralar1 gemi iskeletleriyle dolu bir mezarlik gibiydi.

Ul Qoma sehriyle paylasilan alan o zamanlar sakindi, sonrasinda ise isler tersine
dondii. Beszel'in nehir endiistrisi zayifladikca Ul Qoma’'nin isleri hizlandi. Artil
Bezslilerden ¢ok yabancilarla dolup tasiyordu kaldirimlar. Ul Qoma’nin, etrafi kalele:
gibi ¢evrilmis, limpen barok tarzdaki kenar mahalleleri ¢cok onceden yikilmist: (Onlari
yakindan gormedim ama birkagi resmi olmayan bazi kaynaklarca kayit altina alinmis ve
bu tarzi, gordiigiim bu fotograflardan hatirhiyorum), sonrasinda yenilenmis ve yerlerine
galeriler ile gesitli binalar yapilmisti.

Binalarin numaralarina baktim. Hepsi betondan yapilmis ve diger sehre ait binalarla ic
iceydi. Beszel’in bu bolgesi ¢ok sakindi.Beszel’e ait alanlar olduk¢a sakinken, smirin
gormemem gereken Ote yaninda calisan adamlar ve kadinlar vardi. Geng ve dinamiklerdi.
Hafiften seslerini duyuyordum, anlasilmayan birtakim miriltilar. Bu sesler, sanki yillarca
oteden gelir gibiydi.

“Patron, bu Pall Drodin.”

Drodin otuzlu yaslarinin sonlarinda, uzun boylu, zayif biriydi. Kulaginda bir siirii kiipe
vardi. Deri ceketinde ne oldugu anlasilmayan birtakim nisanlar, isaretler wvardi.
Uzerindeki salas pantolonla ¢cok uyumluydu. Asik suratiyla bana bakti. Sigara igiyordu.

Tutuklu degildi. Corwi onu tutuklamamisti, Corwi'ye bakip basimi sallayarak ont
onayladigimi gosterdim, sonra arkami dontip etraftaki binalara baktim. Tabii ki sadece
Beszel'dekilere.

“Ihlal?” diye sordum. Drodin saskin saskin bakti, Corwi de Oyle. Adam bir yani
vermedi. “Bizi gozetleyen bazi giicler oldugunu diisiinmiiyor musun?” diye sordum.

“Evet, var,” dedi. Kizmis gibiydi, kizdigindan emindim. “Tabii, tabii. Bana nerde
olduklarmi mi soruyorsun?” Bu soruyu sormak belki de anlamsizdi, ama ne Beszelli ne
de Ul Qomali hi¢ kimse bu gercegi goz ardi edemezdi. Drodin goziinti dikmis ban:
bakiyordu. “Yolun karsisindaki su binay1 goriiyor musun? Eskiden kibrit fabrikasiyd:.”
Binanin duvarinda rengi solmus, yer yer dokilmiis, belki ytiz yillik, bir alev halesinin
icinden giiliimseyen bir semender!® resmi vardi. “Oraya gelip gidenler var. Girip
¢tkmamasi gereken seyler var.”

“Sen onlar1 gortiyor musun?” diye sordum. A dam rahatsiz oldu. “Ortaya ¢iktiklar: ye:
orasi mi sence?”

“Yo, yo. Orada eleme yapiyorlar...”



“Drodin, arabaya bin. Biz de hemen gelecegiz,” dedi Corwi. Adam arabaya bindi
“Sorun nedir, patron?”

“Ne sorunu?”

“Biitiin o [hlal meselesi falan.” [hl4] derken sesini alcaltt1. “Ne yapiyorsun, patron?”
Cevap vermedim. burada isi ¢cozmeye ugrasiyorum, neredeyse bagardim derken, Thlalle
falan ugrasamam, patron. O seyi isin i¢cine sokamayiz. Bu sa¢gmalig1 nereden ¢ikardin?”
Ben yine cevap vermeyince Corwi sinirlendi ve arabaya binmem icin kapiy1 agt.

Beszqoma Dayanisma Cephesi, dekorla pek ugrasmamisti. Ieride iki oda vards, hatte
iki buguk oda bile denebilirdi. Duvarlardaki raflar dosya ve kitaplarla doluydu. Yalniz bir
kose bos birakilmis, oraya da tam kameranin karsisina gelecek sekilde bir sandalye
yerlestirilmisti.

“Buradan yaym yapiliyor,” dedi Drodin. Nereye baktigimi fark etmisti. “Internet
tizerinden.” Bana web adresini verdi.

“Ben geldigimde herkes gitmisti,” dedi Corwi.

Drodin arka odadaki masasina gegti. Iki sandalye daha vardi. Bize oturmamizi teklif
etmedi, ama Corwi'yle ben yine de oturduk. Ortalik kitaplardan gecilmiyordu. Bi
bilgisayar vardi, toz igindeydi. Duvarda Beszel ve Ul Qoma’yr gosteren biiyiik 6lcekli bir
harita vardi. Iki sehre ait bolgeler ve birbirini capraz kesen kisimlar gosterilmis, sinirlar
griye boyanmist1. Bir siire oturup birbirimize baktik.

“Bakin...” dedi Drodin. “Biliyorum... Boyle seylere aliskin olmadigimi biliyorsunuz..
Sizler benden hoslanmiyorsunuz, bunu anliyorum.” Ikimiz de cevap vermedik. Drodin
masasindaki 1vir zivir seylerle oynamaya basladi. “Ben ispiyoncu degilim,” dedi.

“Tanr1 askina, Drodin,” dedi Corwi. “Giinah ¢ikarmak istiyorsan git kendine bir rahig
bul.” Ama Drodin devam etti.

“Ben sadece.. O kadmin iginde oldugu seyle bir ilgimiz oldugunu diisiiniiyor
olabilirsiniz. Belki de vardir, ama bu kimsenin bizi cezalandirmasini hakli ¢ikarmaz.
Anladimiz mi1? Ha?”

“Yeter artik,” dedi Corwi. “Sa¢malamayr birak.” Etrafina bakindi. “Kendini zek
sandigin1 biliyorum, ama su anda burada sug¢ unsuru olabilecek ne kadar c¢ok sey
gordigimiin farkinda misin? Mesela su harita. Dikkatli oldugunu saniyorsun, ams:
burada gordiiklerimiz seni igeri tikmaya yeter de artar bile. Kitaplara hi¢ gelmeyeyim.
Kag tanesi yasakli bunlarin? Evraklarina bakmami ister misin? Boyle bir yerin varhig
zaten basli basina Beszel egemenligine hakarettir. Her sey giin gibi ortada iste.”

“Tipk1 Ul QomaYun kuliipleri gibi” dedim. “U1 Qoma neonlart. Bunu mu istiyorsw
Drodin? Yerel gesitliligi mi tercih edersin?”

“Bay Drodin, birbirimize yardimc olacagiz, ama sagmalamanin alemi yok, ne isler
karistirdiginizin farkindayiz.”

“Anlamiyorsunuz,” diye mirildandi. “Arkadaslarimi korumak zorundayim. Disarida
tuhaf seyler oluyor.”

“Tamam,” dedi Corwi. “Neyse, ne. Mesele nedir, Drodin?” Fulana'nin fotografir
¢ikarip adamin ontine birakti. “Bana anlattiklarini patronuma da anlat bakalim.”

“Evet, bu 0,” dedi adam. Corwi'yle ikimiz, aymi1 anda egilerek adamin oniindeki
fotografa baktik.



“Adine?” diye sordum.

“Byela Mar oldugunu soylemisti.” Drodin omuz silkti. “Bana dedigi buydu. Biliyorun
ama ne diyebilirim ki?”

Bunun akillica secilmis takma bir ad oldugu belliydi. Byela, Besz’de hem erkeklere
hem de kadinlara konan bir addi. Mar ise makul bir soyadiydi.Ikisi birlikte sdylendiginde
bye lai mar deyisini ¢agristirtyordu. Balikcilarin igler rast gitmediginde kullandigy bix
deyisti bu: “Bunlardan sadece yem olur.”

“Bu pek de alisilmadik bir sey degil. Temasta olduklarimizin ¢ogu takma isim
kullanir.”

“Noms de unificationt)” dedim. Beni anlayip anlamadigindan emin degildim. “Bize st
Byela’dan bahset,” diye devam ettim. Byela, Fulana, Marya derken isimler gittikce
cogaliyordu.

“Bilemiyorum, ti¢ y1l kadar once buradaydi. Belki daha az. O zamandan beri d¢
gormedim. Yabanci oldugu c¢ok agikt1.”

“Ul Qoma’dan m1 geliyordu?”

“Hayir. [llitanca biliyordu, ama akici konusamiyordu. Bazen Beszce bazen Illitanc:
konusurdu. Ne de olsa ikisi de ayni kokenden geliyor. Bagka bir dil konustugunu hig
duymadim. Bana nereden geldigini hi¢ séylemedi. Aksanindan Amerikali ya da Ingiliz
oldugunu diistinmiistiim. Ne yaptig1 hakkinda bir fikrim yoktu.Bu hos degil... Insanlara
boyle sorular sormak kabalik olur.”

“Toplantilariniza m1 geldi? Organizasyonu o mu yapiyordu?” Corwi bana dondi
sesini al¢altmaya gerek duymadan, “Bu heriflerin ne isler karistirdiklarmi bilmiyorum,
patron. Ne soracagimi bilmiyorum,” dedi. Drodin hig sesini ¢itkarmadan ona bakiyordu
Geldigimizden beri, adamin eksi suratinda en ufak bir degisiklik olmamuistu.

“Dedigim gibi, birka¢ yil oOnce ¢kageldi. Kitliphanemizi kullanmak istedi
Brosurlerimiz ve eski kitaplarimiz vardi.. Sehirler hakkinda baska yerlerde
bulunamayacak tiirde seyler.”

“Biz de bakalim, patron,” dedi Corwi. “Zaten burada hig¢bir sey kurallara uygun degil.”

“Tanr1 askina, yardimci olmuyor muyum? Yasak kitaplar yliziinden beni igeri mi
tikacaksiniz? Burada Birinci Sinif higbir sey yok. Ikinci Sinif olanlar da zaten internett
mevcut.”

“Tamam, tamam,” dedim ve ona devam etmesini soyledim.

“Neyse, kadin geldi ve uzun uzun konustuk. Fazla kalmadi, ancak birka¢ hafta. Ban:
daha once neler yaptigin1 sormayin, ¢tinkii bilmiyorum. Tek bildigim, her giin olmadik
saatlerde cikip geldigi ve kitaplara baktig1. Bazen de benimle tarihimiz, sehirlerin tarihi,
neler yaptigimiz, kampanyalarimiz gibi seyler hakkinda konusurdu.”

“Ne kampanyas1?”

“Kardeglerimiz hapiste. Buradave Ul Qoma’da.Sadece distinceleri yiiziinden
Uluslararas1 Af Orgiitii bizim yanimizda. Temaslar kuruyoruz. Egitim veriyoruz. Yen
gelen gogmenlere yardim ediyoruz. Tanitimlar diizenliyoruz.” Beszel'de birlesme yanlisi
gosteriler kiiglik capli olur ama gerilimli gecerdi. Milliyetciler gosteriyi dagitmaya kalkar,
yuriiytuise katilanlar1 vatan haini olmakla suglarlardi. Politikayla en alakasiz olanlar bile,
birlesmecileri sevmezdi. Ul Qoma’da da durum ¢ok farkli degildi. Orada toplanmalarine



dahi izin verilmezdi. Bu tiir seyler ¢ok biiyiik otkeyle karsilandigr igin, Ul Qomal
birlesmecilerin saldirtya ugrama ihtimali ¢ok fazlaydi.

“Nasil biriydi? 1yi giyinir miydi? Goriiniisii nasildi?”

“Cok sik giyinirdi. Buralilardan ¢ok farkliydi.” Drodin kendi kendine giildii. “Cok de
zekiydi. Basta ondan ¢ok hoslanmistim. Cok etkilenmistim. Basta.”

Anlatmaya devam etmesi igin listelememizi ister gibi sustu. Sanki her seyi zorla
anlatiyormus gibiydi. “Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Tartistik. Diger arkadaslara ¢ok kotii davraniyordu ¢iinkii. Kiitiiphaneye ya da alt kate
inerken hep birilerinin ona bagirdigina sahit olurdum. O kimseye bagirmazdi, sakin
konusmasiyla herkesi ¢ilgina gevirirdi. Sonunda ona gitmesini soylemek zorunda kaldim.
O... O tehlikeli biriydi.” Yine bir sessizlik oldu. Corwi’'yle birbirimize baktik. “Gergekten
abartmiyorum,” dedi.“Buraya gelmenizin sebebi o, degil mi? Size tehlikeli biri oldugunu
soyledim.”

Fotograf1 eline alip inceledi. Yiizlinde acima, otke, nefret ve korkunun izleri dolast:.
Korktugu kesindi. Kalkti, masanin etrafinda dolandi. A ptalca bir hareketti, ¢linkii ode
kiictictiktti, volta atacak yer yoktu.

“Asil sorun...” Drodin pencerenin ontine gitti, disar1 bakti, sonra bize dondii. Beszel’in
ya da Ul Qoma'nin, belki de ikisine ait olan ufuk ¢izgisinin ontinde durdu.

“Sturekli gizli kapakli seyler hakkinda sorular sorup dururdu. Batil inanglar
dedikodular, sehir efsaneleri ve daha bir siirii gilginca seyler iste. Ben bunlarin tistiinde
¢ok durmazdim, ¢linkii bu tir seyler hep anlatilir. Hem, o da bu sagmaliklara prim
vermeyecek kadar zeki bir kadindi. Sonra anladim ki, sadece bilgi toplamak istiyor.”

“Merak etmedin mi?”

“Ettim, tabii. Geng, zeki ve yabanci bir kiz. Etkileyici de ”.Dedigine kendi de giildii.
Basini salladi. “Tabii ki merak ettim. Buraya gelen herkesi merak ederim. Bazilar1 sagmze
sapan konusur, bazilar1 mantiklidir. Ama kimsenin agzindan laf almaya calismam. Bix
ara bir kadin gelirdi, benden yash... On bes yil boyunca ara ara gortistiik. Gergek adin:
bile bilmezdim. Tamam, belki kotii bir 6rnek oldu ama o kadinin sizden biri, bir ajan
oldugundan emindim. Ne demek istedigimi anladiniz herhalde. Ben kimseye sort
sormam.”

“Byela Mar, neyin pesindeydi, peki? Neden onu kap1 disari ettin?”

“Mesele su. Bu islere bulasirsaniz...” Birden, Corwi'nin araya girmek istedigini farl
ettim. Ona hafifce dokunarak sirasi olmadiginmi anlatmaya c¢alisttm. Drodin bize
bakmiyordu, onun gozii sehirlerin haritasindaydi. “Bu islere bulasirsaniz, simirlan
zorlarsimiz... Cizgiyi astiginiz anda basimizin belaya girecegini bilmelisiniz. Tipki sizin
bugiin buraya gelmeniz gibi. Yanlis bir telefon goriismesi yaptigimiz anda, Ul
Qoma’daki kardeslerimizi tehlikeye atariz. Polisler tepelerine ¢oker. Ya da daha kotiisti
olur.” Déniip bize bakti. “O kadin burada kalamazdi, yoksa basimiz Ihlalle belaye
girecekti ya da bunun gibi seyler.”

“Onun derdi..Hayir, onun bir derdi yoktu otakintil: biriydi. Ozrciny'yle kafay:
bozmustu.”

Drodin dikkatle bana bakti. Hi¢ tepki vermedim, sadece gozlerimi kismis ont
dinliyordum. Soyledikleri beni sasirtmisti, aslinda.



Corwi nin, Orciny'nin ne oldugundan haberi olmadig1 belliydi. Ogrendigi anda oraye
gitmek isteyebilirdi. Ben bunlar1 disiintirken Drodin, Orciny nin ne oldugunt
anlatiyordu. Ona gore bu, tamamen uydurma bir seydi.

“Orciny tiglincii sehirdir. Iki sehrin arasinda kalir.Ihtilafl: bir bolgedir. Beszel, bu
sehrin Ul Qoma’ya, Ul Qoma da Beszele ait oldugunu iddia eder. Rivayete gore, sehir il
basta ikiye degil, tige ayrilmistir. Orciny de gizli sehirdir.”

Eger gercekten bir ayrilma varsa, tabii. Bu, tarihin golgede kalmis, bilinmeyen biz
bolimiiydi. O doneme ait kayitlar silinmis ve yok edilmisti. Her sey olmus olabilirdi
Gegmisin o bilinmeyen anlarindan geriye, kaotik bir tarih, arastirmacilar1 hem memnun
eden hem de dehsete diisiiren bir kronoloji karmasas1 ve birbiriyle uyumsuz pargalar
kalmisti. Tek bildigimiz bozkirlardaki gocebelerdi, sonrasi ise sehirlerin birbirine
diisman oldugu karanlik ylizyillar. Bu konu hakkinda spekiilasyonlara dayali pek ¢ok
etkinlik gerceklestirilmis, filmler yapilmis, hikayeler yazilmis,oyunlar oynanmisti (hepsi
de sansiir kurullarini bir parca rahatsiz etmisti). Sonra tarih tekerriir etti ve Beszel ile U]
Qoma ortaya ¢ikt1. Bu boliinme miydi, yoksa birlesme mi?

Sanki yeterince esrarengiz sey yokmus gibi, sanki birbiriyle i¢ ice ama ayr1 olan iki
sehir yetmezmis gibi, halk ozanlar1 bir ti¢ilincii sehir daha uydurmustu. Orciny. En sl
kistmlarinda, belli belirsiz bir Roma stiline sahip sirevler, citlerle ¢evrilmis yapilar yer
aliyordu, bunlarin devaminda bulunan alanlar ise insanlar1 birlestirecek ya da ayiracak
sekilde pay edildi. Boylece {iglincii sehir olan Orciny olustu, iki sehrin arasina gizlendi
Pek cok hikayede anlatilirdi; hayali derebeyleri, belki de ihlalden kaganlar bu tiirden
sehirler kurar ve buralarda mutlak egemenlik sahibi olurlardi. Orciny de bdyle bir yerdi.
Rivayete gore orada I[lluminatilerZyagardh.

Yirmi otuz yil once, bunlar1 kimse 6nemsemezdi. Orciny hikayeleri ¢ocuk masallar
gibi algilanirdi. Tipki “Kral Shavil ve Limandaki Deniz Canavari” masali gib
Gilnumiuzde Harry Potter ve Power Rangers daha popiilerdi ve pek az ¢ocuk bu esk
masallardan haberdardi. Neyse...

“Ne demeye calisiyorsun?” diye, Drodin’in soziinii kestim. “Byela halkbilimci miydi
yani? Eski efsaneleri mi arastiriyordu?” Drodin omuz silkti. Bana bakamiyordu. Ustiine
gidip ne anlatmaya calistigini ogrenmeye ¢alisiyordum. Ama o omuz silkmekle yetindi.
“Neden bu konular1 konusmak istemis olabilir? Neden buraya geldi sence?”

“Bilmiyorum. Bizim de arastirdigimiz seyler var. Ele aldigimiz bazi seyler. Orciny il
ilgili hikayeler Ul Qoma’da da anlatilir. Biz sadece belge toplamayiz, sadecesadece
bunlara inaniriz, anladiniz mi1? Biz tarihimizi biliriz, blittin kayitlarini...” Sesi al¢almaye
basladi. “Bence, asil ilgilendigi sey biz degildik, anladiniz mi1?”

Biitiin muhalifler gibi, onlar da nevrotik arsivcilerdi. Ayni fikirde ol ya da olma,
anlattiklar: tarihe inan ya da inanma, bu tarihe, ciddi ¢alisma ve arastirmalarla katkida
bulunduklar1 bir gercekti. Kiitiiphaneleri, iki sehrin sinirlarina dair bilinenleri sarsacak
tiirde kaynaklarla doluydu. Byela buraya, birlesme hakkinda degil, Orciny hakkinda bilgi
toplamak i¢in gelmisti. Onun bu tuhaf arastirmalarimin Orciny hakkinda oldugunu
onlarin projeleriyle hig ilgilenmedigini fark edince ¢ok bozulmuslarda.

“Yani zamanini bosa m1 harciyordu?”

“Hayir, o ¢ok tehlikeli biriydi. Gergekten. Basimiza ¢ok is agacakti. Buralarda fazl



kalmayacagini soylemisti.” Drodin stirekli omuz silkip duruyordu.

“Neden tehlikeli oldugunu diisiindiin?” One dogru egildim. “Drodin, o kadinir
yaptiklari ihlal miydi?”

“Tanrim, hayir. Hem 0Oyle olsa bile bundan haberim yoktu.” Ellerini kaldirdi. “Tanr:
askina, ne kadar siki takip edildigimizi bilmiyor musunuz?” Elini sokaga dogru savurdu.
“Devriyeleriniz hep buralarda geziyor. Ul Qomali polisler bizi izleyemez, am:
kardeglerimizi izliyorlar. Daha da kétiisii, bizi burada izleyen...Ihlal'in kendisi.”

Bir an hepimiz sustuk. Gozetleniyormusuz gibi geldi.

“Sen onu gordiin mii?”

“Tabii ki hayir. Ben kimim ki? Onu kimgérebilir ? Ama burada oldugunu biliyoruz.
Gozliiyor.En ufak bir hata yaparsak...mahvoluruz.Siz...” Drodin basini iki yana sallad:
ofke ve nefretle bana bakt1.”Siz, kag arkadasimizin alindigini biliyor musunuz? Onlar1 bir
daha hi¢ goremedigimizi? Herkesten ¢ok daha fazla dikkatli olmak zorundayiz.”

Bu dogruydu. Politik bir ironi. Beszelle Ul Qoma arasindaki sinir1 delmek igin atila
her adimda, ¢ok dikkatli olunmas: gerekiyordu. Eger ben ya da arkadaslarimdan biri bir
anligina, gormememiz gerekenler konusunda bir hataya diisersek (Kim yapmaz ki? Kim,
ara sira da olsa gormemesi gerekenleri gormek hatasina diismez ki?), bu bir tehlike
yaratmayabilirdi. Bir iki saniye i¢in bile olsa, U1 Qomali birinin gectigini gorsem, sakince
iki sehrin siluetini seyretsem, Ul Qoma’dan gecen bir trenin sesine kulak versem, kimse
beni ihlalden o6tiirii alikoymazd.

Ama burada, bu binada, her zaman sadece polisler degil, 6fkeyle dolu Ihlal giigleri de
vardi. Onlarin giicleri ve yetkileri Tevrat kadar yiliceydi. Bu korkung varlhiklar, bir
birlesmeci kiliginda gortintip kaybolabilir, bir ihlal seklinde ortaya ¢ikabilir, yolunu
sasirmis U1l Qomal1 bir aracin iistiine atlayabilirlerdi. Byela ya da Fulana bir ihlal yapmus
olsaydi, bunlarin basimiza gelmesine sebep olabilirdi.O zaman,Drodin’in korkusu pek
de yersiz sayilmazdi.

“Bir sey vardi.” Drodin pencereden disari, iki sehre dogru bakti. “O kadin IThlal'
tizerimize salabilirdi.”

“Dur bakalim,” dedi Corwi. “Gittigini sdylemistin...”

“Gidecegini soylemisti.Ul Qoma’ya. Resmi olarak.” Not almaya ara verdim. Corwi'yl
birbirimize baktik. “Onu bir daha gormedim. Biri onun gittigini duymus. Bir dahs
buraya gelmesine izin vermezlerdi.” Omuz silkti. “Dogru olup olmadigini bilmiyorum,
dogruysa da, sebebini bilemem.A ma yakalanmas1 an meselesiydi. Cok tehlikeli seylerle
ugrasiyordu. Kotii seyler olacagindan korkuyordum.”

“Hepsi bu kadar degil, degil mi?” dedim. “Baska ne var?” Drodin dik dik bana baktu.

“Bilmiyorum. O kadin belali biriydi, insan1 korkutuyordu. Cok seydi... Onda bir seyler
vardi. Tehlikeli seylerin {istiine iistiine gidiyordu, iirkiitmeye bagslamisti, insani sinir
ediyordu.” Yine pencereden bakti, kafasini sallad.

“Oliimiine {iziildiim,” dedi. “Cinayete kurban gitmesi ¢ok korkung. Ama bune
sasirdigimi soyleyemem.”

GULUNC VE ALAKASIZ DA GELSE, insan bu gizem ve ima arayisindan ken
kurtaramiyordu. Disar1 ¢iktigimizda, Corwi'nin etraftaki harabe binalara baktigin:



gordiim. Belki de diikkanlardan birinin az ilerisine dogru baktiginda, Ul Qoma’de
oldugunu fark edecekti. Corwi gozetlendigini hissetmisti. Ben de ayn1 seyi hissetmigstin
ve ikimiz de hakliydik, hi¢ huzurlu degildik.

Yola c¢ktik, Corwi'yi Beszel'in Ul Qoma mahallelerinden birinde 6gle yemegine
gotiirdim. Gittigimiz yer parkin giineyindeydi. Vitrinlerdeki renkler ve yazilar ile
binalarin bigimleri, tipki Ul Qoma’dakiler gibiydi. Magaza vitrinlerindeki yazilar ve bine
cephelerinin benzerligi sebebiyle, Beszel'i gormeye gelen ziyaretciler ona baktiklarinda
hep Ul Qoma’y1 gordiiklerini diisiiniirlerdi. A celeci ve belli eder bir bi¢cimde (yabancilar
gormemeyi ne kadar hizli basarabilirse) bakislarin1 bagka yone gevirirlerdi. Ama dikkatle
bakinca, bu sikisik binalarin ne kadar ki¢ ve ne kadar ucuz taklitler olduklar
anlasiliyordu. Pencereler Beszel mavisine boyanmisti. Bu renk U1l Qoma’da yasakt1. Bt
binalar Beszel’e aitti.

YulSain ve Liligi gibi birka¢ caddeye Illitanca isimlere Beszce ekler eklenerek eld:
edilmis melez isimler verilmisti ve bu caddeler Beszel'de yasayan go¢menler icin kiiltiir
diinyasinin merkeziydi. Bu go¢gmenler, politik baskilardan ka¢gmak, para kazanmak (eger
dertleri para kazanmaksa buraya geldikleri i¢in kesin pisman olmuslardir), bir anlik
heves ya da macera aramak gibi cesitli sebeplerle buraya gelmisti. Cogu kirkl
yaslardaydi. Daha geng olan ikinci ve iiglincii nesiller evlerinde Illitanca, disarida ise
kusursuz bir sekilde Beszce konusurdu. Kiyafetlerinde Ul Qoma etkisi seziliyordu. Bazen
mahallenin kabadayilar: evlerinin camlarini kirar, onlar: yolda kistirip doverlerdi.

Burasi, hamur isi yiyecekler, kizarmis armut ve tiitsii satmak umuduyla geldiklersi
yerdi. Beszel’deki U1 Qoma mahallesinde kokular birbirine karigirdi. Insan bu kokular:
duymamaya ¢alisir, yagmur gibi arsizca yayilan bu kokularin sinirin 6tesinden geldigini
diistiniirdti. (Bir deyise gore, yagmur ve duman iki sehirde de aynidir. S6z konusu “sis’
oldugunda manzara Ul Qoma’dan da aym goriiniir. Bunu bazen bir hava olay1 olarak
goriip gecebilirsiniz ya da ¢oplerden,atiklardan yiikseldigini diistinebilirsiniz; kimi
zaman da guivercinler ya da kurtlar haber verir.) Ama o kokular Beszel’e aittir.

Ul Qoma mahallesinde oturan ama bu bolgedeki ¢apraz hatlardan hentiz haberdas
olmayan toy biri, sikca kendi vatandasi zannettigi bir Beszelliye yol sorma gafletinde
bulunur. A ma hata yaptigini fark etmesi uzun siirmez. [hlal béyle durumlarda hosgériilii
davranair.

Kosedeki Kafe Con ul Cai’'de oturduk. Buraya sik sik gelirdim. Kafenin sahibini adiyl
selamlayarak havami da attim, ¢ogunluk Besz miisterilerinin yaptigr gibi. Adam
muhtemelen beni tanimadi bile. “Patron,” dedi Corwi. “Neden buraya geldik?”

“Hadi,” dedim. “Ul Qoma yemekleri. Hadi ama. Istedigini biliyorum.” Corwi'y
targinli mercimek yemesini tavsiye ettim. Yaninda da sekerli cay. Istemedi. “Buraya
geldik,” dedim. “Ciinkii buranin havasini solumak istedim. Ul Qoma ruhunu yasamaya
calisiyorum. Kahretsin. Sen zeki bir kadinsin, Corwi. Bilmedigin bir sey soylemiyorun
zaten. Bana yardima ol biraz.” Parmaklarimla saymaya basladim. “O buradaydi, su
Fulana, Byela.” Marya’y1 da ekledim. “Buradayds, kag, ii¢ y1l once mi? Tehlikeli siyas
cevrelerde bulundu, ama aslinda baska bir seyin pesindeydi. Onlarin bile tehlikeli
buldugu bir seyler. Sonra da gitti.” Biraz bekledim.”U1 Qoma’ya gidecekti.” Bir kiifii
salladim. Corwi'de bana katildi.

)



“Aragtirdig1 bir seyler vardi,” dedim. “Bir geylerin tstiine gitti.”
“Opyle diistintiyoruz.”

“Evet, Oyle diisiiniiyoruz. Sonra aniden buraya geri dondii.”

“Olii olarak.”

“Olii olarak.”

“Kahretsin.” Corwi ontine egildi, tabagimdaki boreklerden bir tane aldi. Uzunca bi:
stire ikimiz de konugsmadik.

“Her seyin sebebi o kahrolasica ihlal, degil mi?” dedi Corwi.

“..Ihlal olabilir. Sanirim Syle.”

“Yarim kalan bir sey icin geri dénmiis olabilir. Oldiiriildiigii yere donmiistiir belki. Ya
da oldiikten sonra oraya tasidilar. Cope attilar.”

“Ya da basgka bir sey,” dedim.

“Ya yasak bolgeye hi¢ ge¢mediyse, belki de hep buradaydi. Drodin onu gormemis
olabilir...”

Telefon  konusmasini  hatirladim.Kuskulandim  “Olabilir.Drodin  ¢ok  emir
goriiniiyordu.Ama yine de siipheleniyorum.”

“Eee...”

“Tamam. Diyelim ki, biitiin mesele ihlal.”

“Sa¢malik bu.”

“Hayir, dinle,” dedim. “O zaman bu bizim sorunumuz olmaktan c¢ikar. Ya da er
azindan... Gozetim Komitesini ikna edebilirsek. Belki bu isle ilgilenmem lazim.”

Corwi dik dik bana bakt1. “Seni takmazlar ki. Duyduguma gore onlar...”

“Kanitlarimizi sunacagiz. Uzak bir ihtimal olsa da, bizi dinleyebilirler.”

“Benim aldigim duyumlar dyle degil.” Bakislarimi kagirdi, sonra yeniden bana dondii
“Bunu yapmayi gercekten istiyor musun, patron?”

“Evet. Evet. Dinle. Her seyi anliyorum. Saklamak istemeni anliyorum, ama dinle. Ege
hakliysak... ihlali sorusturamazsin. Birinin oldiiriilen bu yabanct kizin, Byela Fulana'nir
haklarini savunmas: gerek.” Corwi'nin suratima bakmasim bekledim. “Biz en uygur
kisiler degiliz, Corwi. Bizim yapabilecegimizden daha iyisini hak ediyor o kadin. Kimse
Ihlal kadar onunla ilgilenemez. Tanrim, kim Thlal’in kendisi adina hareket etmesini ister
ki? Cinayeti ¢cozmesini bekler?”

“Pek fazla kimse degil.”

“Evet. O zaman, eger becerebilirsek, bu isi onlara havale etmeliyiz. Komite herkesir
her seyi onlara havale etmek istedigini biliyor. Bu yiizden de isleri ¢ok zorlastiriyor.”
Corwi kararsiz gozlerle bana bakt1. “Elimizde kanit yok ve detaylar1 da bilmiyoruz. Birkas
gin arastirma yapalim. Belki kendi kendimizi c¢iirtitecegiz. Kadimin elimizdeki profiline
bak. Yeterli bilgiye sahibiz. Beszel’den iki, ii¢ y1l dnce ayrilmis ve Olii olarak geri gelmis.
Belki Drodin, onun Ul Qoma’da oldugunu soylerken hakliydi. Dogru soyliiyordu
Telefonun basina gecip hem orada hem de buradaki bazi kisilerle goriismeni istiyorum.
Elimizde ne oldugunu biliyorsun; yabanci bir kadin, arastirmaci, falan filan. Bu kadimin
kim oldugunu &gren. Seni kandirmaya kalkan olursa, bunun bir Thlal meselesi oldugunu
citlat.”

Doniiste Taskin’e ugradim.



“Borlu. Mesajimi1 aldin m1?”

“Bayan Cerush. Beni gormek i¢in yarattigimiz bahaneler hig¢ de ikna edici degil.”

“Mesajin1 aldim ve harekete gectim. Beni bastan c¢ikarmaya kalkma, Borlu. Haya
kirikligina ugrarsin. Komiteyle gortismek i¢in biraz daha beklemen gerekecek.”

“Prosediir nasil isleyecek?”

“Bunu en son ne zaman yaptin? Yillar once, degil mi? Eminim smag attiginmi falar
diistiniiyorsun. Bana Oyle bakma. Hangi sporla ilgileniyorsun sen? Boksla mi? Sen
hemen c¢agiracaklarini sandigindan eminim.” Sesi birden ciddilesti. “Ama 0Oyle bir sey
olmayacak. Siran1 beklemek zorundasin ve bu birkag giin stirebilir”

“Ben sanmistim ki...”

“Hemen olacagini sandin. Ellerindeki biitiin isleri birakip seninle ilgilenecekler, oyle
mi? Ama bunlar karisik islerdir. Kimse bundan haz etmez, ama agikca sOylemek
gerekirse Ul Qoma su an senin isin degil. Syedr koalisyona geldiginden beri mill
sorunlardan bahsedip duruyor, hiikiimet bunlarla ¢alkalaniyor. Bu yiizden isi aceleye
getirmeyeceklerdir. Miilteci kamplar1 hakkinda kamuoyundan gelen talepler var. Bunlar
goz ard1 etmeyeceklerdir.”

“Saka m1 yapiyorsun? Hala birkag zavallidan mi1 korkuyorlar?” Ya burada ya da diger
sehirde birilerinin bu isin iistesinden gelmesi gerekiyordu. Ama bunu ihlal yapmadan
gerceklestirebilmeleri neredeyse imkansizdi, bunu gerceklestirmenin tek kosulu
gogmenlik egitimi almalariydi. Sinirlarimiz ¢ok kesindi. Yeni gelenler umutsuz bir halde
kiyidan iki sehrin birbirini ¢apraz kestigi bolgelere ¢iktiklarinda, durduklar: yer hangi
sehre aitse, o sehre gelmis sayilirlardi. Bu yiizden ilk once bir siire sahildeki kamplarda
tutulurlardi. Ul Qoma hayaliyle yola ¢ikip Besz'ide gelmek onlar igin biiyiik bir haya
kiriklig1 olmali.

“Her neyse,” dedi Taksin. “Bir sey daha var! El sikisacaklar. D aha once yaptiklar1 gib
talepleri geri cevirmeyecekler.”

“Yanki paras1 ugruna kendilerini satiyorlar.”

“Elestirip durma. Yanki paras: alacak biri varsa, o da benim. Eger Yankilerden pare
alacaklarsa ben de alirirm. Ama senin isin i¢in acele etmeyeceklerdir. Cinayet soz konusu
olsa bile.Biri mi 6ldii?”

CORWI'NIN, BULMASI ICIN gonderdigim seyi elde etmesi uzun siirmedi. Ertesi g
elinde bir dosyayla ofisime geldi.

“Ul Qoma'dan faks geldi,” dedi. “Izleri takip ettim. Nereden baglayacagimi
bildigimden, ¢ok zor olmadi. Biz hakliymisiz.”

Iste kurbanimiz karsimizdaydi. D osyasi, fotografi, 6liim maskemiz. Onun hayattayken
cekilmis fotograflar1 siyah beyaz olarak fakslanmisti. Olii kadinimiz, agzinda sigarasiyla
giulimstiyordu.Hakkinda aldigimiz notlar, onunla ilgili ayrintilar, kirmizi kalemle
yazdigimiz varsayimlar, gercekliginden emin oldugumuz seyler, tasidig: biitiin isimler ve
onlarin altinda yazan gercgek adiyla, iste karsimizdayda.
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“MAHALIA GEARY.”

Masanin etrafinda benimle birlikte kirk iki kisi daha vardi. (Masa, elbette ki antikayd.)
Herkes, onlerinde dosyalariyla oturuyordu. Ben ayaktaydim. Odanin her iki kosesinde,
birer katip tutanak tutuyordu. Masada mikrofonlar, masanin cevresinde terciimanlar
vardi.

“Mahalia Geary. Yirmi dort yasinda. Amerikali. Basta Memur Corwi olmak tizere tiir
ekibim bu dava tizerinde calisiyor. Elde edilen biitiin bilgiler, bayanlar ve baylar, hepsi
gonderdigim dosyada mevcut.” Dosyayr herkes okumuyordu. Bazilari kapagini bile
acmamaisti.

“Amerikali, 0yle mi?” dedi, i¢lerinden biri.

21 tane Beszelli temsilci vardi. Sadece bazilarini taniyordum. Mesela su orta yasl
kadini. Sinema akademisyenleri gibi mecli saglar1 vardi. Adi Shura Katrinya'ydi. Makam
olmayan bir bakandi. Saygi duyulan, ama miladin1 doldurmus biriydi. Mikhel Buric
Sosyal Demokratlardandi. Resmi muhaliflerden. Geng, yetenekli ve sadece bir komitedse
gorev alamayacak kadar hevesli biriydi. (Giivenlik, ticaret ve sanat komitelerinde de
gorev yapiyordu.) Biiyiik Yorj Syedr, Milli Cephenin lideriydi. Milli Cephe, Basbaka
Gayardicz’in ihtilafli bir sekilde koalisyon yaptig1 sagc1 gruptu. Syedr zorba ve rekabetci
bir adamdi. Yavid Nysemu, Gayardicz’in devlet ve kiiltiir bakan1 ve komite baskaniydi.
Digerleri de tanidikti, biraz zorlasam, isimlerini hatirlayacaktim.U1 Qoma tarafindar
kimseyi tanimiyordum. Dis politikayla pek ilgili degildim.

U1 Qomalilarin ¢ogu, hazirladigim dosyaya goz gezdirdi. Uciinde kulaklik vardi, ama
cogu Beszceyi ¢ok iyi konusuyor ve anliyordu. Resmi Ul Qoma kiyafetleri i¢indeki bt
insanlar1 gortiyor olmak ¢ok tuhafima gitmisti. Erkekler yine yakasiz gomlekler ve
yakasiz koyu ceketler giymis, kadinlarsa Beszel’de yasak olan renklerde sallara
birtinmiistii. Ama zaten Beszel’de degildim.

Gozetim Komitesi, Beszel ve Ul Qomanin tarihl merkezindeki devasa, barok tarzd
insa edilmis antik tiyatroda toplanmisti. Burasi, iki sehirde de ayni isme sahip olan ender
yerlerden biriydi. Copula Salonu. Ciinkii burasi ¢apraz hatlarla boliinmiis bir yer degildi
Binaya bakinca nereye ait oldugunu kestirmek pek miimkiin degildi. Katlardan ya da
odalardan biri Beszel'e aitken, bir sonraki Ul Qoma’ya aitti. Disaridan bakinca her ik
sehre de aitmis gibi duruyor, ama igeriden bakinca, odalarin ¢ogu ya her ikisine aitmis
gibi, ya da higbirine ait degilmis gibi geliyordu. Her iki sehirden gelen toplam yirmi bir
kanun koyucu, yardimcilar1 ve ben, iki sehrin de sayillamayacak bir ara yerde, sinir
sayllabilecek bir noktada toplanmistik.

Bana, orada baska bir varlik daha varmis gibi geliyordu: Toplantiya sebep olan sey.
Belki de bazilarimiz gozetlendigimizi hissediyorduk.

Boyle hissedenlerin birkagi belgeleri titizlikle inceliyorlardi, onlara geldikleri igin
tesekkiir ettim. Onemsiz politik bir formalite iste. Bu, Gdzetim Komitesi nin olagar
toplantilarindan biriydi. Onlarla goriisebilmek igin giinlerce beklemek zorunda



kalmigtim. Mahalia Geary davasini Thlale devretmek istiyordum ve bunun igin Taskin’in
tim uyarilarina ragmen, komiteden miimkiin olan en kisa zamanda olaganiistii bir
toplant1 yapmasini talep etmistim. (Kadinin katilinin elini kolunu sallayarak dolanmasini
kim isterdi ki? Talebimi dile getirmek i¢in bu en iyi firsatt1) Ama olagantistii toplanti
ancak i¢ savas ya da afet gibi kriz donemlerinde yapildigindan, talebim kabul edilmedi.

Kigtik bir toplant: yapilmasini istedim. Herkesin hazir bulunmasi gerekmezdi... Ame
o da kabul gormedi. Taskin uyarilarinda ¢ok hakliyd: ve her gecen giin daha ¢ok
sabirsizlanmisim. Komitedeki bakanlardan birinin sekreteriyle iyi goriisiiyordu, bana
onun numarasin vermisti. Bu sekreter, Beszel Ticaret Odasimn, gittikce gelisen du
ticaret fuarlarindan birini organize ediyor,bunun gibi etkinliklerde basarili bir sekilde
gozetim yapan Buric, Nysemu ve Syedr e ¢ok giiveniyordu. Bunlar ¢ok énemli olaylardi
Katrinyanin diplomatlarla toplantisi, Ul Qoma Ticaret’in delegesi Hurian'm U1l Qom
saghk bakaniyla gii¢ bela diizenlenen toplantis1 ve daha niceleri. Ama olaganiistii bir
toplant1 yapilamazdi. Sorusturmas: yarim yamalak yapilmis olan olii kadin bir sonraki
toplantiya kadar, birka¢ giin daha beklemek zorundaydi. Bu toplantida, iizerinde
uzlasilamamig Kkararlar, elektrik kanalizyon ve atiklar basta olmak tizere birtakim
kaynaklarin paylasimi gibi miithim konular goriisiilecekti. Bunlar arasinda en karmasgik
olan1 ise ¢apraz hatli bolgelerdeki binalardi. Biitiin bu oncelikli konular arasinda bana
davami agiklamak i¢in sadece yirmi bes dakika taninmaistu.

Belki bazilar1 taninan siirelerin neden az oldugu hakkinda detayl: bilgiye sahipti, ama
Gozetim Komitesinin gevirdigi dolaplar, hi¢cbir zaman ilgi alanim olmamist:. Komiteye
daha once iki defa daha sunum yapmistim. Cok uzun zaman onceydi. O zamanlar
komitenin yapisi ¢ok daha farkliyd, elbette. Beszli ve Ul Qomali taraflar birbirlerinden
nefret ederdi: Iligkiler o zaman ¢ok daha kétiiydii. Ama Ikinci Diinya Savasindaki gibi,
kars1 giiclerin destekgileri oldugumuz bir durumda bile, G6zetim Komitesi toplanmak
zorundaydi. O zamanlar Ul Qoma igin sikintili giinlerdi. Ne tatsiz davalard: kim bilir
Okuldaki derslerden hatirladigim kadariyla, komite, iki sehir arasindaki, kisa siiren o iki
korkung savas esnasinda toplanmamisti. Her haliikarda, iki taraf da resmi olarak
uzlasmaya katki saglayacak gibi gortinmiiyordu. D aha onceden sundugum bu davalar o
kadar da 6nemli degildi. I1ki, komiteye sevk edilen bircok olay gibi, kagakgcilikla ilgili bir
ihlal girisimiydi.Beszel’in batisinda bir cete, Ul Qoma’daki ilaglardan elde ettikleri
uyusturucular: pazarliyordu. Ul Qoma, birbirine ¢apraz uzanan demiryollariyla dorde
ayriliyordu. Koliler de, Ul Qoma’y1 dogu-bati yoniinde kesen demiryolu tizerinder
gelerek sehrin eteklerinde toplaniyordu. Bir Ul Qomali bu kolileri orada trenden teslin
aliyordu. Iki sehirden gelen demiryollari Beszel'in kuzeyinde kesisiyor ve tek bir yola
dontisiiyordu. D aglardan gecgerek bizi kuzeydeki komsularimiza bagliyor ve sinirda tek
bir hat halini aliyordu. Bu hatt1 kullanmak her iki taraf i¢in de yasaldi; ama hukuken bu
hat iki ayr1 demiryolundan meydana geliyordu. O ilag kolileri de Ul Qomaya geliyor
burada bekletiliyor ve yol kenarina birakiliyordu; ama koliler Beszel’de toplaniyordu ve
bu da ihlal demekti. Suglulari, bu kolileri alirken hi¢ gormedik, ama bunun tek
muhtemel kaynak oldugunu sdyledigimizde, komite ikna oldu ve davay: Ihlale birakt.
Uyusturucu ticaretinin sonu gelmisti: Tedarikgiler ortadan kayboldu.

Ikinci davada ise, karisini dldiiren bir adam vardi. Tam onu yakalayacagimiz sirada,



adam, panikle aptalca bir hareket yapti. Beszel’de bir diikkana dalip kiyafetlerini
degistirdi ve Ul Qoma’ya kagti. Sans1 yaver gitmisti, ama neler oldugunu anlamamiz
uzun siirmedi. Iki sehrin esiginde duruyordu ve ne biz ne de Ul Qoma'li polisler ona bir
sey yapabiliyorduk. Herkes onun nereye gittigini biliyordu, Ul Qoma’daki evlerde
saklandigimi da. [hlal onu da aldi1 ve adam yok oldu.

Uzun zamandan sonra ilk kez yine boyle bir taleple gelmistim. Kanitlarimi ortaye
koydum. Beszelli ve Ul Qomali iiyelere kibarca kendimi tanittim. Bizi izledigine emir
oldugum o goriinmez giicii de ihmal etmedim.

“Kadin Ul Qoma’da yasiyormus, Beszel'de degil. Cesedi buldugumuzda da bunt
tahmin etmistik zaten. Yani, Corwi tahmin etmisti. Iki yildan uzun bir siiredir U’
Qoma’da yasiyor.Doktora 6grencisiymis.”

“Ne okuyormus?” diye sordu Buric.

“Arkeoloji. Antik donem. Bir kazi ekibindenmis. Her seyi dosyada bulabilirsiniz.”
Beszelli ve U1 Qomali iiyeler arasinda bir kipirdanma oldu. “Igeri bdyle girmis, ablukaye
ragmen.” Egitim ve kiiltiirle ilgili durumlarda yasal bosluklardan dogan istisnai
durumlar olabiliyordu.

Ul Qoma’da siirekli kazi calismalari yapilirdi. Arastirma projeleri hi¢ bitmezdi.
Boliinme Donemi oOncesi caglara ait eserleri, bizdekilerden c¢ok daha fazlaydi. U:
Qoma’'nin bu anlamdaki iistiinliigiintin bir tesadiif eseri mi yoksa Ul Qoma’ya 6zgii bi
durum mu oldugu siirekli tartisilirdi. Bunun {izerine kitaplar yazilir, konferanslar
diizenlenirdi (U1 Qoma milliyetgileri Ikincisi iizerinde 1srar ederlerdi tabii ki). Mahalic
Geary, Ul Qoma’'nin batisindaki Bol Ye’an’da uzun donemli bir kazi arastirmasine
katilmist1. Burasi, yiiz yil once kesfedilen Tenochtitlan ve Sutton Hoo kadar onemli bi:
alandi.

Bu bolgenin boliinmiis olmasi, bizim tarihgilerimiz agisindan iyi bir seydi. Ama
kosesinde yer aldig1 park ic¢in pek de boliinmiis denemezdi. Capraz hatlar, hazinelerle
dolu oldugu icin dikkatle kazilmis yere ¢ok yakindi. Orantisizligin iyi bir sey oldugunu
soyleyen Beszliler vardi. Bizim tarihi zenginligimiz U1l Qomanin yaris1 kadardi. Sheela
na-gigi®l heykelleri, mozaikten ¢omlekler, balta baglari, miistehcen ve aykiri anlatilarin
yer aldig1 parsomen pargalari vardi. Bunlarin hepsini satip savmistik. Ul Qoma tarafi ise
tarih konusunda tasladigi dindarhik ve yaptigt duygu somiriisiiyle (¢linkii son
donemlerde vyasanan degisim ve gelismelerin yarattigi tahribati telafi etmesi
gerekiyordu), resmi arsivcileri ve ihracata getirdigi kisitlamalarla ge¢misini korumaya
calistyordu.

“Bol Ye’an, Kanada’daki Galler Prensi Universitesinden gelen bir grup arkeolog
tarafindan arastiriliyor. Geary de bu tiniversiteden geliyor. Tez danismani yillardir U]
Qoma’da yasiyor. Adi Isabelle Nancy. Orada yasayan bir grup arkeolog var. Zamar
zaman konferanslar diizenliyorlar. Beszele bile geldikleri oluyor.” Bu durum,tarih’
yonden ¢ok fakir olan tilkemiz i¢in bir teselli kaynagiydi. “Hatirlarsan, bir siire once ¢ok
biiyiik bir sey bulmuslardi.Cok eski doneme ait eserlerin arasindan ¢ikmisti.” Bulduklarn
sey, uluslararasi basinda yer almisti. Koleksiyona hemen bir isim takmislardi, ama simdi
hatirlamiyordum. Aralarinda bir usturlap® ve dislilerden olusmus bir sey vardi.
Antikythera mekanizmasiUgibi zamani kestirilemeyen, karmagik yapili ve Ozel



nitelikleri olan bir seydi. Yeniden tiretilmesi imkansizdi.

“Peki, nedir bu kizin hikayesi?” Konusan, Ul Qomalilardan biriydi. Elli yaslarinde
sismandi, Beszel de hi¢ goriilmeyen tarzda bir gomlek giymisti.

“Avylardir aragtirma yapmak icin Ul Qoma’daymis ,” dedim. “Ilk olarak, Ul Qoma’dan
once Beszel’e gelmis. Ug yil kadar dnce bir konferansa katilmak icin. Hatirlarsiniz, U’
Qoma’dan 6diing alinan eserler sergilenmisti ve konuyla ilgili, bir iki hafta siiren
seminerler diizenlenmisti. Avrupa, Amerika ve Ul Qoma’dan bir siirii akademisyen
buraya gelmisti.”

“Elbette hatirhyoruz,” dedi Nyisemu. “Cogumuz oradaydik.” Tabii ya. Cok sayida
resmi komite ve sivil toplum kurulusu da oradaydi. Iktidar ve muhalefet bakanlarinin da
katilmas1 bekleniyordu. A ¢ilis1 bagsbakan yapmisti, Nyisemu da miizedeki serginin resmi
acilisin1 yapmisti. Biitiin politikacilarin agilista bulunmalar: istenmisti.

“Neyse, bu kadin da oradaydi. Belki onu gormiis bile olabilirsiniz. Ortalig1 karistirmis
itaatsizlik ile sug¢lanmisti. Bir sunum sirasinda, Orciny'yle ilgili feci bir konusme
yapmisti. Onu neredeyse disar1 atacaklardi.” Iceridekilerden bazilari -bunlar elbette
Buric ile Katrinya ve tabi biraz da Nyisemu- sanki parlak bir sey gormiisler gibi baktilar
Ul Qomalilar i¢inde hi¢ degilse bir kisi kadini hatirlamaisti.

“Sonralar akillandi herhalde ki, tiniversitede yiiksek lisansini tamamlayip doktorasina
baslad: ve Ul Qoma’ya giris hakki kazandi. Kaz1 arastirmasina katilmak ve calismalarine
devam etmek i¢in buraya gelmisti. Konferansta yasanan o rezaletten sonra tekrar buraya
donecegini sanmazdim. A ¢ikgasi, buraya gelebildigine ¢ok sasirdim. Tatiller disinda
biitiin zamanini1 burada gegciriyordu. Kaz1 yapilan yerin yakinlarinda bir 6grenci evi var.
Birkag hafta 6nce ortadan kaybolmus ve Beszel’de ortaya ¢ikmis. Pocost Koyii nde ya de
sizin deyisinizle Beszel’e ait olan, dolayisiyla Ul Qomanin disinda kalan yerde ve oIt
olarak. Her sey dosyada yaziyor, Sayin Milletvekili.”

“Bir ihlal durumu yoktu, degil mi?” Yorj Syedr, bir askerden beklenilmeyecek kadar
sakin konusuyordu. Karsisinda oturan Ul Qomali milletvekilleri Illitanca bir seyle:
mirildaniyordu, Yorj'un tepkisi ise yaramisti. Ona baktim. Yaninda oturan Buric,
sikintiyla gozlerini devirdi. Onun bu halini gordiigtimii fark etmisti.

“Kusuruma bakmaym, Saym Meclis Uyesi,” dedim. “Ne diyecegimi bilemiyorum. B:
gen¢ kadin Ul Qoma’da yasamis. Yani, elimizde buna dair kanitlar var. Sonra ortadan
kaybolmus ve Beszel'de olii olarak bulunmus.” Kaslarimi ¢attim. “Emin degilim... Kanr
olarak baska ne gosterilebilir?”

“Duruma bagli, aslinda. Mesela, Yabancilar Biirosu na baktiniz mi1? Bayan Geary ni
herhangi bir etkinlik i¢in Budapeste’ye falan gidip gitmedigini kontrol ettiniz mi? Belki
de boyle bir sey olmustur, sonra da Beszel'e donmiistiir. Kadinin nerede oldugunu
bilmedigimiz yaklasik iki haftalik bir siire var ortada, Miifettis Borlu.”

Bakakaldim. “Dedigim gibi, konferanstaki o olayli sunumundan sonra Beszele
donmesini...”

Memnuniyetsiz bir ifadeyle sdziimii kesti. “Ihlal... yabanci bir giigtiir.” Besz ve U]
Qoma komite tiyeleri saskinlik iginde bakakaldi. “Bunu hepimiz biliyoruz,” dedi Syedr
“bunu kabul etmek isinize gelsin ya da gelmesin.”

“Tekrar soyliiyorum, Thlalyabanc bir giictiir. Yetkilerimizi onlara devretmek bizim



elimizde. Zor durumlardan kolayca siyrilip, kusura bakmayin ama, her seyi kontrol
edemedigimiz bir giice yiikliiyoruz. Sirf rahatimiz kagmasin diye.”

“Saymn Meclis Uyesi, saka m1 yapiyorsunuz siz?” diye sordular.

Buric araya girdi. “Bence bu kadar: yeter.”

“Diismanlarimizi mutlu edecek degiliz,” dedi Syedr.

“Saymn Baskan,” diye bagird:r Buric. “Bu iftiralara g6z mii yumacaksiniz? Bu kadar: d
fazla...” Bugiine dek okumus oldugum bu yeni tarafsizhik haline ilk defa sahit
oluyordum.

“Miidahale gerekli oldugunda, bunu sonuna kadar desteklerim,” dedi Syedr. “Amea
biz, bir siiredir parti icinde yaptigimiz tartismalarda, artik durmamiz... Ihlal’in
otoritesine boyun egmeye bir son vermemiz gerektigini soyltiyorduk. Miifettis, ne kadar
arastirma yaptiniz? Kadinin ailesiyle gortistiintiz mii? Ya arkadaslariyla? Bu zavalli kadin
hakkinda kesin olarak ne biliyoruz?”

Biitiin bunlara kars1 daha hazirlikli olmam gerekirdi. Ama hi¢ beklemiyordum.

Kisa biran icin de olsa, Thlal'i gérmiistiim. Gérmeyen var miydi zaten? Onun kontroli
ele alisina sahit olmustum. Thlal olaylar1 derhal ve sert bigimde ele alir. Thlal, her seye
miidahale eder. Ben boyle gizli sakli izin istemelere, yalvarip yakarmalara aligkin biri
degilimdir. [hlale bel baglamak. Oysa biz Beszel'de, U1 Qomali yankesici ve hirsizlars, i
tistiinde gorsek dahi, gormezlikten gelmemiz gerektigi telkinleriyle buiytimiistiik. Ctinki
ihlal, hirsizlik ve yankesicilikten daha agir bir suctu.

[hlal’i ilk defa, on dort yasimdayken gormiistiim. Bir trafik kazasi olmustu. U1 Qomal
kiigiik bir minibiis yolda kaymisti. Otuz yil 6nceydi. O zaman Ul Qoma yollarindak
araglar bugtinkii kadar dikkat ¢ekmezdi. Minibiis ¢apraz hath bir yolda ilerliyordu.O
yoldaki araglarin tigte biri Besz plakaliydi. Minibiis aniden saga doniince, Beszl
surticiiler, beklenmedik bir sekilde trafige dalan bu davetsiz misafire tepkilerini
gostermislerdi. Capraz hath sehirlerde yasamanin getirdigi kaginilmaz zorluklar vardi.
Bir Ul Qomal1 yanlislikla bir Besz bolgesine girse; hatta Ul Qoma tarafindan gegen bi
kopek bile olsa ve gelip bir Beszliyi koklasa ya da Ul Qoma’da bir cam kirilsa ve pargalar
Beszli yayalarin oniine sagilsa bile, Beszliler bunlar1 gormezden gelirdi. (Bu durum U
Qoma’da yasansa, onlar da aynisini yaparlardi.) Miimkiinse hi¢ dokunmamak en iyisiydi.
Bu tiir durumlarla bas etmenin en kolay yolu buydu. Beszliler Ul Qoma’dan yanhslikle
kendi taraflarina gegenlere gikint1 derlerdi. Bunlar icin Illitancada da bir terim vardi, ama
simdi hatirlamiyorum. Cop ya da ¢opliikk gibi bir sey diyorlardi. (Sadece ¢opler bir
istisnaydi, o da yeterince zaman gectiginde. Capraz hatlarla boliinmiis bir kaldirimin
karsisinda dururken ya da atildig1 yerden yasak bir bolgeye savruldugunda, bir ¢ikinti
olarak kabul edilirdi. Ama bozulmaya baslayacak kadar uzun zaman orada kaldiginda ve
digindaki Illitanca ya da Beszce yazilar artik pislikten goriinmez hale gelip, giinesten
rengi agardiginda, bir de baska baska yerlerden, hatta diger sehirden gelen ¢oplerlerle de
karistiginda artik o sadece bir ¢op olurdu. Sisle, yagmurla, dumanla sinirlar: asar, oradan
oraya savrulurdu.)

Asfaltta stiriiklenerek -Ul Qoma’daki hangi caddeden oldugunu bilmiyorum-
Beszel'deki Kiinig Caddesinde magazalardan birinin duvarina ¢arpmisti. Magazanit
vitrinine bakmakta olan bir Besz vatandas: hayatin1 kaybetmis, Ul Qomal: siiriicii de agn



yaralanmigti. Iki sehrin insanlar1 giglik ¢igliga bagiriyordu. Ben olayr gdrmemistim, ama
annem gormiistii ve elimi Oylesine siki tutuyordu ki ben de acidan bagirmistim.
Etrafimdaki giirtiltiiyii sonradan fark ettim.

Beszli bir cocugun, hatta muhtemelen Ul Qomali bir ¢ocugun da ilk yillari, isaretler
kavramakla gecer. Giyim tarzi ve kabul goren renkler, hatta yiiriiyiis ve durus bigimleri
bile 6grenilir. Hem de ¢ok hizlica. Cocuklarin ¢ogu, daha sekiz yasina bile gelmeden,ihlal
yapmanin nasil utang verici bir su¢ oldugunu ogrenmis olur. Tabii, sokakta bunun
istisnalarimi gormek her an miimkiin.

[hlal yiiziinden yasanan o trafik kazasina sahit oldugumda, sekiz yagimdan biiyiiktiim.
O sirlar1 hatirlamay akil edebilmistim ve hepsinin sagmalik oldugunu diistinmiistiim. O
anda annem, ben ve orada bulunan herkes, o U1 Qomali kazazedeyi gormiistiik. Yillard:
onlar1 gormemek i¢in 6grendigim her sey bosa gitmisti.

[hlal birkag saniye icinde oradaydi. Etrafta sekiller ve kisiler goriiyordum. Bt
kisilerden bazilar1 muhtemelen daha once de oradayd: ama kazanin ardindan, yiikselen
dumanlarin arasindan ortaya ¢ikmislardi. Artik net bigcimde goriiliiyor ve ¢ok hizh
hareket ediyorlardi. O kadar giiclii ve her seye o kadar hakimlerdi ki, birkag saniyelik bir
miidahaleyle her seyi kontrol altina almayr basarmislardi. Bu gilicle bas etmek
imkansizdi. Besz tarafinda ¢ikan bu arbedenin dibinde, Ul Qoma polisleri, kend
sehirlerinin merakli sakinlerini uzaklastirmaya calisiyordu. Olay yerini seritlerle
geviriyorlar, yabancilar1 uzak tutmaya galisiyorlardi. Thlal hizla hareket etmeye devam
ediyor, toparlaniyor, birlesiyor, yeniden yapilaniyordu. Biitiin bunlara ¢ocuk yastayken
sahit olmak, beni ¢ok korkutmustu.

[hlal'in béyle anlik goriilmeleri cok az rastlanan bir durumdu. Ancak kazalarda ve
sinirin delinmesi gibi felaketlerde gerceklese-bilirdi. Mesela 1927 Depremi ve biiytik
yangin gibi. Bir defasinda, evime ¢ok yakin bir yerde bir yangin ¢ikmisti. Tek bir evden
baslamisti, ama Beszel'dekilerden birinde degil. Ul Qoma dakilerden birinde. Yanginir
Ul Qoma’dan bu tarafa yayilisini, pencerelerin kipkirmizi alevlerle parlayisini
seyretmistim. Bir defasinda da, Beszel'de bir silahli soygun olmustu. O sirada silahlarir
birinden ¢ikan kor bir kursun, Ul Qomal: birine isabet etmisti. Bu olaylarin biirokrasiyle
¢oziilmesi miimkiin degildi.

Yer degistirdim ve odada etrafima bakindim. Ihlal, yaptig1 seylere bir agiklama
getirmek zorundaydi. Ama her ne kadar, kendisine basvuran yetkililere, eylemlerini
aciklamak zorunda olsa da, bu durum gtictiniin sinirlandirildig1 anlamina gelmiyordu.

“Kadinin is arkadaslariyla konustunuz mu?” diye sordu, Syedr. “Bu konuda ne kada:
calisma yaptimiz?”

“Hayir.is arkadaslariyla konusmadim.Elemanlarim konustu.”

“Ailesiyle konustunuz mu? Bu davayr basmizdan savmaya pek hevesli gibisiniz.”
Masanin iki yanindan yiikselen miriltilarin son bulmasi i¢in biraz bekledim.

“Onlarla Corwi goriistii. Buraya geliyorlar. Efendim, durumu anlayabildiginizden emir
degilim. Evet, pek hevesliyim. Siz Mahalia Geary'nin Kkatilinin bulunmasini istemiyo:
musunuz?”

“Bu kadar1 yeter,’ dedi Nyisemu. Parmaklarini masanin iistiine vurmaya basladi
“Miifettis, bu sekilde konusmak zorunda degilsiniz. Temsilciler endiselerinde haklilar,



davalar1 [hlal e devretmek konusunda bu kadar acele etmemeliyiz, ciinkii bu hem
tehlikeli hem de davaya ihanet olabilir.” Sozlerinin iyice anlasilmasi i¢in biraz bekledi.
Sonra oziir diler gibi bir seyler soyledim.

“Yine de,” diye devam etti. “Efendim, daha az tartisip daha az sagmalamak yerinde
olacaktir. Tanr1 askina, bu gen¢ kadin Ul Qoma’daydi, orada yok oldu ve Beszel’'de 6lii
olarak bulundu. Her sey ¢ok agik ve ortada degil mi? Bu davayr elbette Ihlale
devredecegiz.” Syedr sikdyete baslaymnca, Nysemu onu susturmak igin elini havada
savurdu.

Katrinya bagini salladi. “I¢giidiilerine kulak ver,” dedi Buric. Ul Qomalilar bu tiirder
atismalara onceden de sahit olmuslardi. D emokrasinin nimetleri. Tabii ki ag1z dalasini
surdtirdiiler.

“Hepsi bu kadar, Miifettis,” diye devam etti Buric, sesini yiikselterek. “Maruzatiniz
dinledik. Tesekkiir ederiz. Miibasir size yolu gosterir. Size en kisa zamanda geri doniis
yapacagiz.”

COPULA SALONU’NDA koridorlarin kendine has bir stili vardi. Salon, Beszel ve
Qoma igin bir yasam ve politika merkeziydi ve var oldugu yiizyillar boyunca epey
degisime sahitlik etmis olmaliydi: Antik, yiiksek tavanli, belli bir doneme ait olmayan,
tanimsiz denebilecek bir tarzda yapilmisti. Duvarlardaki yagliboya resimler giizel
sergilenmekle birlikte hepsi ¢ok eskiydi ve renkleri solmustu. Beszelli ve Ul Qomal
calisanlar koridorlarda gidip geliyorlardi. Ama salon, bir is birligi havas1 tasimaktan
ziyade bir bosluk hissiyat1 veriyordu.

Koridordaki birkag eski ve nadir eser alarm sistemiyle cevrili camekanlarda
sergileniyordu. Ozel seylerdi, ama ne olduklar1 pek anlagilmiyordu. Yiiriirken, bir yandan
da bunlar: inceliyordum: Bir kaideye oturtulmus sarkik memeli bir Veniis heykeli; ham
metalden yapilmis ar1 benzeri bir bocek figiirii ve bazalt tasindan bir ¢eki¢. Her birinin
altinda ne olabileceklerine iliskin bilgiler konulmustu.

Syedr’in sozleri pek ikna edici olmamisti. Insanlarda, sanki bir an 6nce bir sonraki
dava dilekcesine ge¢mek istiyormus gibi bir izlenim uyandirmisti, ama ne yazik ki o bir
sonraki dilek¢e benimkisiydi ve oldukga zor bir dava sz konusuydu. Ben onun yerinde
olsaydim, asla dyle davranmazdim. Ama onun da hakli oldugu noktalar vard.

Ihlal giigleri sinir tanimiyordu. Bu ¢ok korkutucuydu. Thlal giiglerini sinirlamanin tek
yolu, onlar1 sadece belli kosullar altinda yetkilendirmekti. Bu kosullarin ortaya
¢tkmamasi i¢in gerekli onlemleri almak da sehirler i¢in bir zorunluluktu.

Beszel, Ul Qoma ve [hlal arasindaki giic dengesi béyle kuruluyordu. Cinayet, kaze
kimyasal sizinti, gaz patlamasi ya da bir kagigin resmi sinirlara saldirmasi gibi birtakim
durumlar agir ve tartismasiz ihlallerdi. Bunlarin disindaki ihlaller komite tarafindan
dikkatle incelenirdi. Sonucta bunlar Beszel ve Ul Quma’nin higbir giice bagvurmadan
kendi kendilerine acikliga kavusturabilecegi durumlard.

AKkl1 basinda hi¢ kimsenin aksini iddia etmeyecegi tiirde agir vakalardan sonra bile, iki
tarafin temsilcileri hala Thlal'in miidahalesini gerekli goren mevcut kararlar1 irdelerdi.
Bunu yapmak ne kadar absiirt gelirse gelsin, komite onemli kararlar dncesinde uzun
uzadiya diisiiniir, otoritesinin sarsilmasini istemezdi.



Iki sehrin de Ihlal e ihtiyaci vardi. Sehirlerin biitiinliiklerini koruyamazsa, [hlal'in
varliginin anlami neydi?

Corwi beni bekliyordu. “Ee?” Bana bir kahve verdi. “Ne dediler?”

“Davay1 devredecekler. Ama beni ¢ok ugrastirdilar.” Polis arabasina dogru ilerledik
Copula Salonu nun etrafindaki biitiin caddeler ¢apraz hatlarla boliinmiuistii. Corwi'nir
arabasini park ettigi yerde bir grup Ul Qomali vardi. Onlar1 gormezden gelerek
yolumuza devam ettik. “Syedr’i tantyor musun?”

“Su fasist dallamay1 m1? Tabii.”

“Sanki davanin [hlale devredilmesini istemiyor gibiydi. Bu ¢cok garip.”

“Onlar Thlal’den nefret etmiyorlar m1 zaten? Milliyetci Cephe.”

“Nefret etmeleri de garip. Bu, nefes aldigin havadan nefret etmek gibi bir sey. Ege:
milliyetgiyse, [hlal olmadan Beszel'in de olmayacagini bilmesi gerek. O yoksa vatan da
yok.”

“Karigik bir is, degil mi? Onlara ihtiyaccmiz olsa da, yaptigimiz sey, ihtiyacin da
otesinde, onlara bagimli oldugumuzun bir gostergesi. Milliyetciler giicler dengesini
savunanlarla mutlak zafer taraftarlar1 arasinda ikiye boliinmiis durumda. Belki o da zafer
taraftarlarindan  biridir. [hlalin Ul Qoma’yt1 korudugunu diisiiniiyorlar. Ont
durdururlarsa, Beszel'in yonetimi alacagini saniyorlar.”

“Yonetimi ele almak mu istiyorlar? Eger boyle diisiintiyorlarsa, hayal gortiyorlar.”
Corwi bana bakti. Bunun dogru oldugunu ikimiz de biliyorduk. “Yine de, belli olmaz
Bana kalirsa rol kesiyordu.”

“O adam aptalin teki. Zaten fasist olmasi, akilsiz oldugunu kamitlamiyor mu? N
zaman yanit alacagiz?”

“Bir iki giine kadar, sanirim. Bugiin onlerine gelen tiim dilekgeler hakkinda karar
alacaklar. Oyle saniyorum.” Aslinda bu islerin nasil yiiriidiigii hakkinda bir fikrim yoktu.

“Bu arada ne yapacagiz?” Soru ¢ok kisa ve netti.

“Senin takip etmen gereken baska davalar var, degil mi? Elindeki tek dava bu degil.”
Direksiyon basindaki Corwi’ye baktim.

Copula Salonunu gectik. Kocaman girisiyle ylizyillik bir magarayr andiriyordu. Bu bin
bir katedralden daha biiyiiktii. Hatta bir Roma sirkinden bile. Dogu ve bat1 cepheler
acikti. Zemin katta ve bunun elli adim kadar istiinde yar1 kapali bir alan vardi.
Kolonlarla desteklenmisti. Burada trafik akisi duvarlarla ayrilmis, aralara kontrol
noktalar1 konmustu.

Arabalar ve minibiisler ¢ok yakinimizdan geciyordu. Pasaport ve diger evraklarin
kontrol edildigi dogu noktasinda duruyorlar, bazilarina ¢ikis izni veriliyor, bazilar1 geri
cevriliyordu. Burada sonu gelmeyen bir hareket vardi. Salonun kemerleri altinda iki
sehrin kontrol noktalarini ayiran ara bolgede yogunluk artiyordu. Bat1 noktasinda ise, U1
Qoma’ya girecek olanlar bekliyordu. Diger gecitlerde de benzer bir siireg isliyordu.

Gegis izni alan araglar yabanci bir sehre dogru ilerliyorlardi. Gidenlerin iki kat1 kadar
da gelen vardi. Gelenlerin ¢ogu Eski Sehir denen yani bir yasal alana gidiyordu. Bir grur
arag, capraz hatlarla boliinmiis caddelerinden gecerek Eski Kente geri donerken, Esk
Kent'ten gelenler de, donenlerin birka¢ dakika oncesinde gectikleri ve onlar i¢in yeni
olan resmi bir bolgeye gidiyorlardi.



Eger biri kapr komsusu oldugu halde diger sehrin simirlar igerisinde kalan bir eve
gitmeye kalksa, bunu dogrudan yollarla yapamazdi. Yabancilar bunu pek anlayamazdi.
Beszli biri, ihlal yapmadan kendi evinden yan komsusuna iki adim bile atamazdi.

Ama Copula Salonundan gecip Beszel'den c¢ikabilir, salonun sonuna geldiginde
basladig1 yere donebilirdi. Ama bu sefer baska bir sehirde ve bir turist, bir ziyaretgi
olarak. Daha once hi¢ gormedikleri ama koordinatlari, oturduklar1 sokakla ayn1 olan bit
baska sokaga ¢ikarlardi. Kapi komsusu olmalarina karsin hep gormezlikten geldikleri U1
Qoma evi ve oturduklari binanin Otesindeki koca bir sehir. Gormezden geldikler:
sokaktan gegerler, Thlal boyunca ilerleyip, evlerine dénerlerdi.

Copula Salonu, bir kum saatinin tam ortas1 gibiydi, bir giris ve ¢ikis noktasiyds, ik
sehrin tam arasindaydi. Tim bina bir gecit gorevi goriiyor, iki sehri birbirine bagliyordu.

Capraz hatlarla boliinmemis yerler de vardi. Ama buralar kiyisindan da olsa Ul
Qoma’y1 igeriyordu. Kiigiikken, ailelerimiz ve ogretmenlerimiz bize buralar1 gormemey
ogretmiglerdi. (Birbirine bu denli yakinken, Beszellilerin ve U1l Qomalilarin birbirlerin
gormemeleri inanmasi gii¢ bir durumdu.) Obiir tarafa taglar atar, sonra Beszel'in
etrafinda dolasarak o taglar1 geri toplar, yanlis bir sey yapip yapmadigimizi diistintirdiik.
[hlal'i hi¢ gérmedik, elbette. Bazen de kertenkeleleri atardik. Onlar1 geri toplamaya
kalktigimizda hep Olmiis olurlardi. Ul Qoma havasinin o hayvanlar1 oldiirdiigiine
inanirdik. Oysa yere carparken de 0lmiis olabilirlerdi.

“Artik bizim sorunumuz degil,” dedim. Beszel e giris yapmakta olan Ul Qomal
turistlere bakiyordum. “Mahalia, yani. Ya da Byela. Fulana Detail.”
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AMERIKA’NIN DOGU SAHILINDEN Beszel’e ucakla giderken en az bir akte
yapmak gerekir. Bu oldukc¢a zor bir yolculuktur, daha da kisa bir yol da yoktur.
Budapeste ve Uskiip’den Beszel'e direkt uguslar vardir, ama bir Amerikali igin en
kestirme yol, Atina’dan u¢mak olur. Abluka altinda oldugundan, Ul Qoma’ya gitmek
teknik olarak ¢cok daha zordur, ancak Kanada iizerinden aktarmasiz bir ugus bulunabilir.
New Wolf'a ¢ok sayida uluslararas: sefer vardir.

Gearyler sabah onda Beszel'de olacaklardi. Corwi'ye talimat vermis, aileye telefon
edip kizlarinin olimiinti bildirmesini istemistim. Cesedi teshis etmeleri icin onlari
morga ben gotiirecektim. Corwi'ye, isterse benimle gelebilecegini sdylemistim. Benimle
gelmeye karar verdi.

Ucagin erken inme ihtimaline karsi, Beszel Havaalan1 na biraz erken gittik
Terminalde, Starbucks taklidi bir kafede ¢ok kotii bir kahve ictik. Corwi bana, Go6zetin
Komitesiyle ilgili sorular sordu, ben de ona daha once Beszel'in disina hi¢ cikip
¢tkmadigini.

“Elbette,” dedi. “Romanya ve Bulgaristan’a gittim.”

“Turkiye ye?”

“Hayir. Sen?”

“Ben gittim. Sonra Londra’ya,Moskova'ya ve ¢ok eskiden Paris’e, bir kere de Berlin'e
gitmistim. O zamanlar Bat1 Berlin’di. Birlesmeden 6nce.”

“Berlin ha?” dedi. Havaalani pek kalabalik degildi; Cogunlugu Beszel'e geri
donenlerdi, aralarinda birkag turist ve Dogu Avrupali is adam1 da vardi. Beszel'e ya da
U1l Qoma’ya turist olarak giris yapmak ¢ok zordur. Gelen turistleri kabul etmeden 6nce
sinavdan geciren kag tane tatil beldesi vardir ki? Ul Qoma Havaalani, Lestov’dan Bulkye
Sound'a giden yolun on alti-on yedi mil giineydogusunda kaliyordu. Oray1 hi¢ gormedim
Ama yeni olmasina ragmen, oraya giden turistlerin, buradakinden ¢ok daha zor sartlarla
karsilastigini duymustum. Buna ragmen, Ul Qoma’ya giden turist sayis1 bize gelenlerden
cok fazlaydi. Ul Qoma Havaalani birkag yil dnce yenilenmisti. Cilgin bir tempoyla stirer
insaat kisa siirede bitirilmis, bizimkinden daha biylik bir terminal yapilmisti.
Terminaller, yarim ay bi¢iminde aynali camlarla birbirine baglanmisti. Tasarimcisi Foster
ya da onun gibi biriydi.

Kiyafetlerinden Yahudi olduklar1 anlasilan bir grup yabanci geldi. Belinde silahiyla iri
yar1 bir giivenlik gorevlisi, cenesini sivazlayarak grubu siizmeye bagladi. Iglerinde
oldukca gosterisli giyinmis bir-iki kisi vardi. Giyimlerinden {ist kademe yoneticiler
olduklari anlasiliyordu. Yeni nesil Amerikali dostlarimiz, belli ki buraya kendi 6zel
ucaklar1 ya da helikopterleriyle gelmemislerdi. Bu sebeple Sear and Core, Shadner
VerTech'in yOneticileri igin ellerinde isimlerinin yazili oldugu kartlarla beklemekte olan
soforlere yoneldiler. Corwi, kartlara baktigimi fark etti.

“Ne diye buralara yatirim yaparlar ki?” dedi. “Anlasma yapmay: diisiineceklerini mi
saniyorsun? Hiikiimet bu uyusmus kafalar1 bir giizel gezdirecek, yedirip icirecek, sonra



da evlerine gonderecek.”

“Tam da Beszile 6zgii o bozguncu zirvalar bunlar, memure hanim. Iste bu yiizden
tilkemiz kalkinamiyor. Ama Buric, Nysemu ve Syedr gibi temsilciler islerini ne kada
kusursuz yiiritiiyor.” Buric ve Nysemu'yu anlamak kolaydi, ama Syedr’in ticaret fuarlar
diizenleme isine girismesi sira dis1 bir durumdu. Bazi yerlerden destek aldiklari
muhakkakti. Isin asli, bu yabanai ziyaretcilerden de anlasildig: {izere, az da olsa basari
saglamiglardi.

“Peki,” dedi Corwi. “Tanr1 askina, su gelen adamlara bir bak. Gozlerindeki korkuyt
gormiiyor musun? Onlara sehri gezdiriyor, turistik yerleri ve iki sehrin birbirini ¢apraz
hatlarla kestigi bolgeleri gosteriyorlar. “Sehir Turu’. Evet. Zavallilar da yollarini bulmaye
calisiyor.”Corwi konusurken,benim goziim ugus panosundaydi. Bekledigimiz ucgak
inmisti.

“Mahalia’nin tez danismaniyla konustun mu?” dedim. “Ben birkag¢ kere aradim, amz:
ulasamadim. Cep telefonu numarasini da alamadim”

“Kisa bir stire igin.” dedi Corwi. “Arastirma merkezinde gortistiik. Ul Qoma’daki kaz
calismasiyla ilgili bir merkezdi. Profesor Nancy, orada onemli biri. Yiizlerce 6grencis
var. N eyse, kadin1 aradim, Mahalia'nin tez danismani oldugunu onayladi. Ama onu uzur
siiredir gormiiyormus, falan filan. Ben de ona Mahalia’yr aradigimizi soyledim. Cesedir
resmini gosterdim. Sok oldu.”

“Oyle mi?”

“Evet. Stirekli onun ne kadar basarili bir 6grenci oldugunu soyleyip durdu. Mahalia’ye
olanlara inanamadi. Demek, Berlin’e gittin. Almanca konusabiliyorsun o zaman?”

“Konusurdum,” dedim. “Ein bisschen 111"

“Ne i¢in gitmistin?”

“Cok gencgtim. Bir konferansa katilmistim. ‘A yrilmis Sehirlerin D enetimi’. Konferanst:
Budapeste, Kudiis ve Berlin’in yami sira, Beszel ve Ul Qoma {iizerine de konusmala
olmustu.”

“Hadi be!”

“Biliyorum, evet. O zamanlar biz de senin gibi dusunmiustiik. Hicbir ser
anlamamistik.”

“Ayrilmis Sehirler, ha? Akademinin seni gonderebildigine inanamiyorum.”

“Evet, bagkalarinin vatanseverligi derdine avantadan yurtdisina gonderildigimi
diistiniiyordum. Akademideki hocam, bunun sadece durumumuzun yanlis anlasilmasi
degil, ayn1 zamanda Beszel ‘e yonelik bir hakaret oldugunu sOylemisti Bence hakliydi. Ama
seyahat Odenegi veriliyordu, hayir m1 diyecektim? Hocami ikna etmek zorundaydim.
Ettim de. Ul Qomalilarla ilk kez o zaman karsilastim. Onlar da ¢ok 6fkeliydi, ama bell
etmiyorlardi.Konferans sirasinda Ul Qomali biriyle samimi olmustum. ‘9¢
Luftballons!!2) {izerine yaganan uluslararasi gerilimi asmak icin elimizden geleni
yapmistik.” Corwi siritiyordu. Derken, inen yolcular terminale giris yapmaya baslada.
Hemen kendimizi toparladik.Geary'nin ailesini saygili bir ifadeyle karsilamamiz
gerekiyordu.

Onlara eslik eden go¢gmen biirosu memuru bizi goriince basini sallayarak Gearyleri
bize yonlendirdi. Amerikali meslektaslarimizin gonderdikleri fotograflardan, onlar:



hemen tanimistik. Aslinda fotograflarin1 gormeme gerek yoktu. Evladini kaybetmis bir
aileyi nerede olsa tanirdim: A glamaktan sismis gozler, yorgun ve yasl yiizler. On bes-
yirmi y1l daha yaslanmis gibi, ayaklarini siirtiye siirtiye yolcu salonuna girdiler.

“Bay ve Bayan Geary?” Ingilizce pratik yapmigtim.

“Evet,” dedi kadin. Elini uzatti. “Siz de Bay Corwi’siniz, herhalde.”

“Hayir, efendim. Ben Beszel Agir Suclar Biriminden Miifettis Tyador Borlu.” On
kadiin, sonra kocasmin elini siktim. “Bu da arkadasim Memur Lizbyet Corwi. Bay v
Bayan Geary, basiniz sagolsun, ¢ok tiziildiik.”

Ikisi de gozlerini kirpistirarak baglarini salladilar. Bir sey sdyleyecek gibi oldular, ama
konusamadilar. Yas, insani ¢ok aptallastiriyordu. Buna dayanmak ¢ok zor olmaliydi.

“Sizi otelinize mi birakalim?”

“Hay1r, tesekkiirler, Miifettis,” dedi Bay Geary. Corwi'ye baktim. Konusmalar1 dinliyo:
az ¢ok anlamaya calisiyordu. “Biz... Biz 6nce yapmamiz gerekeni yapalim.” Bayan Geary
cantasini aldi. “Onu gormek istiyoruz."

"Tabii. Buradan buyrun.” Onlar1 arabaya gotiirdiim.

Bay Geary, “Profesor Nancy'yi de gorecek miyiz?” diye sordu. Arabayr Corw
kullaniyordu. “May’in arkadaslarini?”

“Hayir, Bay Geary. Maalesef bu miimkiin degil. Beszel’de degiller. Hepsi Ul Qoma’da.”

“Biliyorsun, Michael, burada isler ¢ok farkli,” dedi karisi.

Sanki bu sozleri ben soylemisim gibi yiiztime bakarak, “Evet, evet,” dedi adam. “Evet
kusuruma bakmayin. Ama... arkadaslariyla konusabilseydik.”

“Bunu ayarlayabiliriz,” dedim. “Telefon edebiliriz ve...” Onlar1 Copula Salonu’'ndar
gecirmeyi tasarliyordum. “Sizi Ul Qoma ya gotiirecegiz. Buradaki isleri bitirdikter
sonra.”

Bayan Geary kocasina bakti. Adamsa etraftaki binalara ve arabalara bakiyordu
Yaklasmakta oldugumuz tist gecitlerden bazilar1 Ul Qoma tarafindaydi, ama eminim k:
onlara bakmamas: gerektigini bilmiyordu. Bilse bile, umursamazd: zaten. Yolda her an
kanun dis1 bir durum, bir ihlal s6z konusu olabilirdi. Ul Qoma Ticaret Bolgesi ¢irkin
kocaman bir sanat eseri gibi ontimtiizde yiikseliyordu.

Geary'ler, Besz renklerinde ziyaretgi kiyafetleri giymislerdi, ama giriste turistlere
verilen bilgileri almamiglar, yerel sinir politikalar1 hakkinda ogrenmeleri gerekenleri
ogrenmemislerdi. Cocuklarmi kaybettikleri igin, durumlari ¢ok hassasti.[hlal yapma
olasiliklar1 ¢ok yiiksekti.Sagma sapan bir seye kalkismamalar: ve sinir dis1 edilmemeleri
i¢in,yanlarindan ayrilmamamiz gerekiyordu.Bu davayr Ihlale resmen havale edene
kadar,onlara bakicilik yapmak zorundaydik. Geary’leri hi¢ yalniz birakmayacaktik.

Corwi bana hi¢ bakmiyordu. Dikkatli olmaliydik. Gearyler siradan turistler olsalardi
zorunlu bilgilendirme egitiminden gececek ve f{ilkeye girebilmek igin smnava tabi
tutulacaklardi. Bu smmavda onlara hem teorik hem de pratik bilgiler sorulacak, smaw
gecerlerse, vize alacaklardi. Yine de, Beszel ve Ul Qoma arasindaki farklari gosterer
mimari, giyim tarzi, alfabe, yasam bi¢imi, yasa dis1 renkler ve davranislar gibi bilinmesi
zorunlu detaylar -ve onlara egitim veren Beszli 6gretmenlerine bagh olarak, iki sehrin
goriintiilerinin farkliligina iliskin varsayimlar- hakkinda az ¢ok bilgi sahibiydiler.Ihlal
meselesini de ucundan kiyisindan duymuslardi. (Bizim de bu konuda fazla bir sey



bildigimiz soylenemezdi.) En azindan, kesin ihlal olarak kabul edilen durumlar hakkinda
yeterince bilgi sahibiydiler.

Iki haftalik bir kurstan sonra hi¢ kimse, turistlerden iki sehrin sinirlarina iliskin derin
bir Oonseziye sahip olmasini ve gorme yasagina tam anlamiyla uymasini bekleyemezdi.
Ama, sanki Oylemis gibi gortinmeleri konusunda 1srar ediyorduk. Biz ve Ul Qomal
yetkililer, turistlerin son derece temkinli davranmalarini, birbirini ¢apraz hatlarla kesen
iki sehri birbirinden net bicimde ayirt edebilmelerini bekliyorduk.

Ihlal cezalari iki sehirde de agir olurdu, ama bu cezalarin verilmesi icin ihlalin siiphe
gotiirmemesi gerekirdi. Bizler gormeme ilkesini uzun yillardir basarirken, Eski Besze
gettosuna giren turistlerin, Ul Qoma’daki Yal Iran Képriisii'ne gizlice baktiklarindan
stipheleniyorduk. On cephesi camla kapli olan bu kdprii hemen yani baglarindayda.
Beszel'deki Riizgar Giinii Senliklerinde gokte ucan rengarenk balonlara bakiverseler, U
Qoma saraylarinin damla bigimli kulelerini gormeleri isten bile degildi. Gordiikleri ¢
kuleleri parmaklariyla gosterip tantana g¢ikarmadiklar: siirece ki, bu ylizden on sekiz
yasin altinda turist kabul edilmiyordu, yapilan bu ihlal hos goriilebilirdi. Turistler vize
oncesinde bu tiirden yasaklar hakkinda egitim gortiyorlard: ve ¢ogu da, bu durumu
anlayigla karsiliyordu. Hem biz, hem de Ihlal, miimkiin oldugunca onlarin hakli
oldugunu varsayiyorduk.

Dikiz aynasindan, Bay Geary'nin, gegen bir kamyona baktigin1 gordiim. Ber
gormedim, ¢linkii kamyon Ul Qoma’dan gegiyordu.

Karistyla miril miril konusuyordu. Hem Ingilizcem yeterli olmadig1 icin hem de tarr
duyamadigimdan, dediklerinden pek bir sey anlayamiyordum. Biraz sonra sustular. Ikisi
de kendi diinyalarina dalip pencereden disariy1 seyretmeye basladilar.

Shukman laboratuvarda yoktu. Belki de cesedi gormeye gelenlerle karsilasmak
istememisti. Bu sartlar altinda, ben de onunla karsilasmak istemiyordum zaten.
Hamzinic bizi morga gotiirdii. Gearyler, carsafin altinda yatan cesedi goriir gormez
aciyla i¢ gektiler. Hamzinic, onlarin kendilerini toparlamalari i¢in biraz bekledi. Annesi
basiyla onaylayinca, ¢arsafit agip Mahalia'nin yiiziinii gosterdi. Adamla kadin ac1 iginde
inledi. Kizlarina baktilar. Bir siire sonra annesi, kizinin yiiziine dokundu.

“Ah, ah... Evet, bu o,” dedi Bay Geary. Agliyordu. “Bu benim kizim,” dedi, onda:
cesedin kimligini onaylamasini istemisiz gibi. Oysa bir sey sormamistik. Onu gormek
istemislerdi. Bize yardimci olmuslar gibi, onaylayarak basimi salladim. Hamzinic'e
baktim. Biz ¢ikarken carsaf1 ortiiyordu.

“ISTEMIYORUM U1 Qoma’witmek”,dedi Bay Geary. Ingilizcede daha ¢ok fiile vurgu
yapildigini biliyordum: Bay Geary 1srarci oldugunu diisiinerek tedirgin olmustu. “Kusure
bakmayn. Belki zorluk ¢ikariyorum, ama gormek istiyorum, onun nerede...”

“Tabii,” dedim.

Corwi de, “Tabii,” dedi. 1ngilizcesi fena sayilmazdi, zaman zaman da olsa
konusuyordu. Ogle yemegini Geary'ler ile birlikte Queen Czezille’de yedik. Burasi, Bes:
polisinin, uzun kalmalar: ihtimaline kars1 Gearyler i¢in yer ayirttig1 diizgiin bir oteldi.
Buras1 ayn1 zamanda, polisin, sinavi gecemeyen turistleri alikoydugu gizli bir hapishane
gibiydi.



Amerikan elgiliginden James Thacker de bize katildi. Yirmi sekiz yirmi doku:
yaslarindaki bu geng adam, ara ara Corwi’yle konustu. Beszcesi ¢ok iyiydi. Yemek salonu,
Hustav Adasinin kuzey ucuna bakiyordu. Iki sehirde de tekneler gidip geliyordu
Geary’ler karabiberli balik ismarladilar.

“Kizinizin ¢alistig1 yeri de gormek istersiniz, diye diistindiik,” dedim. “Bay Thacker v
onun Ul Qoma’daki temsilcilerine sizin Copula Salonundan gecisiniz i¢in basvurud:
bulunduk. Bir iki giine kadar her sey hallolur, saniyorum.” Ul Qoma’da bir elgilik yok
tabii ki: Amerika'nin ¢ikarlarini korumakla gorevli sevimsiz bir birim.

“Peki... simdi olay [hlal e mi havale edilecek?” dedi Bayan Geary. “U1 Qomalilarin bt
davaya bakmayacagini sdylediniz. [hlal bakacak, yle mi?” Bana derin bir siipheyle bakt.
“Onlarla ne zaman konusacag1z?”

Thacker a baktim. “Konusmayacagiz,” dedim. “Ihlal bize benzemez.”

Bayan Geary sasirmist1. ““Biz’, derken... Polisi mi kastediyorsunuz?”

‘Biz’ derken aslinda hepimizi kastetmistim. “Oyle de denebilir. Onlar Beszel ya da U’
Qoma polisi gibi degildir.”

“Ben...”

“Miifettis Borlu, bunu ben agiklayayim,” dedi Thacker. Tedirgindi. Gitmemi istiyordu
Yanimdayken soyleyecekleri incitici olabilirdi: Amerikalilarla yalniz kalirsa, onlara, bu
sehirlerin ne kadar aptal ve zor oldugunu, Beszel'de yasanan kotii olaylar yetmezmis
gibi, bir de boyle karmasik durumlarin yasanmasindan ne kadar tiziintii duyduklarini
falan anlatacakti. Imalarda bulunacakti. Thlal gibi muhalif bir giice teslim olmak bir
utang, dahasi bir ihanetti.

“Ihlal hakkinda ne bildiginizden emin degilim, Bay ve Bayan Geary, ama o...bagk:
giiclere benzemez. Onun...giiciniin smirlarin1 tahmin edersiniz. Thlal’in... kendine has
gicleri  vardir.Bu  giicler..cok  esrarengizdir. Bizim, elgilik olarak onun
temsilcileriyle...herhangi bir temasimiz olmadi. Bunlar size ¢ok tuhaf gelebilir, ama...sizi
temin ederim ki Ihlal, suc takibi konusunda cok acimasizdir. Cok etkilidir. Kizinizin
oliimiinden sorumlu olanlar bulunacak ve en agir sekilde cezalandirilacaktir.”

“Yani... Burada idam cezas1 m1 uygulaniyor?” diye sordu Bay Geary. Ardindan Bayar
Geary atildi: “Ul Qoma’da da mi1?”

“Evet,” dedi Thacker. “Ama mesele bu degil. Bay ve Bayan Geary, Beszel ve U
Qoma’daki vyetkili arkadaslarimiz, kizimizin &liimiiyle ilgili davayr Ihldl’e havale
edecekler. Ciinkii konu, Besz ve Ul Qoma kanunlarinin yetkisi disinda kaliyor. Thlalir
yaptirim yetkisi sinirsizdir.”

“Havale mi edecekler?” diye sordu Bayan Geary.

“Baz1 protokoller s6z konusu. Protokoller bunu gerektiriyor,” dedim. “Protokollere
uymamiz gerekir. [hlal meseleye heniiz el atmadan.”

Bay Geary, “Peki ya mahkeme?” diye sordu.

“Oturumlar kaydedilecek,” dedim. Kararlart ve eylemleri kafamda belirlemeye
calismistim. “Ihlal mahkemeleri...gizli oturumlardir.”

“Yani, biz ifade vermeyecek miyiz? Mahkemede bulunamayacak miy1z?” Bayan Geary
dehset icinde kalmisti. Aslinda biitiin bunlarin dnceden anlatilmas: gerekirdi. Bayan
Geary bagsimi otkeyle sallads.



“Maalesef,” dedi Thacker. “Bu, buraya 0zgii bir durum. Ama sizi temin ederim
kiziizin basina gelenlerin sorumlular: bulunacak ve en agir sekilde cezalandirilacaktir.”
Biri ¢ikip Mahalia Geary'nin katiline aciyabilir de. Ama ben degil.

“Ama bu...”

“Biliyorum, Bayan Geary. Gergekten ¢ok tizgliniim. Sadece Beszel ve U1 Qoma’da boy!
bir uygulama var. Ul Qoma, Beszel ve Thlal.. Tiim bunlar buraya 6zel kosullar.”

“Aman Tanrim. Yani, kizzimin biitiin bu islere bulastigina inanamiyorum,” dedi Bay
Geary. “O sehir, bu sehir. Beszel” -Beszel’eBezzel diyordu- “ve Ul Qoma. Orsinnit.” Nt
dedigini anlayamiyordum.

“Orciny,” dedi Bayan Geary. “Orsinnit degil, hayatim.”

Thacker hi¢bir sey anlamamuis gibi kafasini salladi.

“O da nedir, Bayan Geary?” diye sordum. Kadin ¢antasiyla oynamaya basladi. Corw
sessizce not aliyordu.

“Mahalia bu konuyla ilgileniyordu,” dedi Bayan Geary. “Arastirma yapiyordu.
D oktorasimi verecekti.” Bay Geary aciyla giiliimsedi. Bu giiliimsemede anlayis, gurur w
hayret vardi. “Isinde cok basariliydi. Buldugu bazi seyleri biraz bize de anlatmistu.
Orciny'nin Thlal gibi oldugunu sdylemisti.”

“Buraya ilk geldigi giinden beri, bu konuyu arastirmak istiyordu,” dedi Bay Geary.

“Dogru. Once buraya geldi. Yani...Beszel’e. Sonra U1 Qomaya gitmeye karar verdi. Siz
kars1 diirtist olacagim, Miifettis. Ben oranin burasiyla ayni oldugunu distinmiistiim.
Bunun dogru olmadigini biliyorum. Oraya gegmek icin 6zel izne ihtiyact vardi. Ogrenci
oldugu i¢in ¢alismalarini orada yiiriitmesi gerekiyordu.”

“Orciny, efsane gibi bir seydir,” dedim, Thacker’a. Mahalianin annesi basini sallad
babasi ise uzaklara dalip gitmisti. “O ashinda [hlal gibi degildir, Bayan Geary. [hla
gercektir. Bir giicii vardir. Ama Orciny...” Devam edip etmemek arasinda kalmistim.

Corwi, hi¢bir sey anlamadan bize bakan Thacker’a donerek Beszce “Uciincii sehir”
dedi. Thacker heniiz bir tepki vermeden Corwi devam etti. “Bu bir sir. Efsane. Iki sehrit
arasinda.” Thacker ilgisizce basini iki yana salladz.

“Kizim buralar ¢ok severdi,” dedi Bayan Geary. Onu 6zledigi belliydi. “Yani, kusur:
bakmaym, Ul Qoma’yr kastetmistim. Oturdugu yere yakin m1y1z?” Bu soru, Beszel ve U
Qoma icin sorulacak en gereksiz soruydu. Evet, yakindik. Ama ¢ok karisik bir soruyle
karsilastigimizdan, ne Corwi ne de ben cevap verdik. “Bu sehirler hakkinda yazilanlari
okudugu ilk giinden beri, hep bunun tizerinde ¢alisti. Hocalar: her zaman ¢alismalarinda
cok basarili oldugunu diistintirdii.”

“Onun hocalarini siz de sever miydiniz?” dedim.

“Onlarla hi¢ tanmismadim. Ama kizim bana itizerinde c¢alistiklar1 seylerden bazilarini
gOstermisti. Internet sitelerini ve calistig1 yeri gdrmiistiim.”

“Hocas1 Profesor Nancy miydi?”

“Evet, onun danismaniydi. Kizzim onu ¢ok severdi.”

“Aralar1 iyi miydi?” Ben Bayan Geary'yle konusurken,Corwi goziinii bender
ayrrmiyordu.

“Pek bilmiyorum.” Bayan Geary giildii. “Mahalia onunla stirekli tartisirdi. Pel
anlasamiyor gibi gortintirlerdi, ama ona galismasinin nasil gittigini sordugumda, bana iyi

14



oldugunu soylerdi. Tartismaktan keyif aldiklarini ve bu sekilde daha ¢ok sey 6grendigini
soylerdi.”

“Kizinizin ¢alismalarini takip eder miydiniz? Yazdiklarini okur muydunuz? Size U:
Qomal1 arkadaslarindan bahsetmis miydi?” Corwi sandalyesinde kipirdanmaya baslad1
Bayan Geary basini sallada.

“Hayir,” dedi.

Thacker lafa girdi. “Miifettis.”

“Calismalar1 aslinda...pek ilgimi ¢ekmiyordu, Bay Borlu. Yani, kizzim burada yasadig;
icin, Ul Qoma ile ilgili olaylar, eskisinden daha fazla dikkatimizi ¢ekiyordu elbette,
yazilanlar1 okuyordum. Ama Mahalia mutlu oldugu siirece, biz de mutluyduk. Istedigi
seyi yaptig1 i¢in onun adina mutluyduk.”

“Miifettis, Ul Qoma’ya gecis belgelerini ne zaman alabiliriz?” diye sordu Thacker.

“Sanirim, yakinda. Peki, kiziniz mutlu muydu?”

“Sanirim...Hayat miikemmel degildir,bilirsiniz.”

“Evet,” dedi babasi.

“Ama simdi,” dedi Bayan Geary.

“Ne?” diye sordum.

“Ama simdi degil... Sadece, son zamanlarda biraz gergindi. Eve gelip biraz tatil
yapmasini soylemistim. Farkindayim, eve gelmek pek tatil sayilmaz, ama onun gelmeyi
reddetmesinin sebebi baskaydi. Cok ilerleme kaydettigini, onemli seyler buldugunu
sOylemisti.”

“Ve bu bilgiler birilerinin aklini bagindan almis,” dedi Bay Geary.

“Hayatim, ltitfen.”

“QOyle, ama. Bize anlatt1 ya?”

Corwi bana bakti. Kafas1 karismisti. “Bay ve Bayan Geary..” Thacker onlarl
konusurken, ben c¢abucak Corwi'ye Beszce agiklama yaptim. “Yanlis anlama, aklin
basindan almis derken birilerinin bundan hoslanmadigini kastetti. Sinirlenmisler, yani.
Amerikalilar iste.” Bay Geary'ye dondiim. “Kim hoslanmamis? Hocalar1 m1?”

“Hayir,” dedi Bay Geary. “Tanr1 agskina, bunu kimin yaptigini saniyorsunuz?”

“John, lutfen...”

“Kahretsin, Ik Qoma dedikleri kimler sizce?” dedi Bay Geary. “Kimde
stiphelendigimizi bile sormuyorsunuz. Bilmedigimizi mi saniyorsunuz?”

“Size ne anlatt1?” diye sordum. Thacker ayaga kalkmis, ellerini kaldirmis, herkesi
siikiinete davet ediyordu.

“Konferansta pigin biri gelip, yaptig1 calismalarla ihanet ettigini soylemis kizima.
Kizim buraya ilk geldigi andan beri hep bir agigini ariyorlardi zaten.”

“John, yeter artik. Her seyi birbirine karistiriyorsun. O adam kizimiza o laflar
ettiginde Mahalia buradaydi, Beszel'de. Ul Ooma’da degil. Hem o Ik Qoma falan d.
degil, o laflar1 edenler milliyetgiler ya da Gergek Vatandaslardan birileriydi, hatirlamiyor
musun?”

“Bir dakika, ne dediniz?” dedim. “Ilk Qoma m1? Kiziniz Beszel'deyken biri ona bi
seyler mi soylemis? Ne zaman olmus bu?”

“Bir dakika, patron. Bu...” Corwi benimle Beszce konusuyordu.



“Bence herkes biraz sakinlessin,” dedi Thacker.

Thacker, sanki Gearyler haksizliga ugramis gibi, onlar teselli etmeye ¢alisiyordu. Ber
de, sanki onlar1 magdur eden benmisim gibi, onlardan o6ziir diledim. Onlar1 otellerine
gotiirmek istedigimizi biliyorlardi. Asagida durumu kontrol altinda tutmas: igin iki
adamimizi birakmistik. Mahalia'nin ailesine, seyahat icin gerekli belgeler ¢ikar ¢ikmaz
kendilerine haber verecegimizi ve yarin yeniden gelecegimizi soyledik. Bu arada bir seye
ihtiyaglari olursa diye, onlara numarami verdim.

Yanlarindan ayrilirken, “Bunu yapan mutlaka bulunacak,” dedi Corwi. “Ihlal bu isi
halledecek. Size s6z veriyorum.” Disar1 gikinca, “Bu arada dogrusu Qoma Ilk, yani IlI
Qoma degil,” dedi. “Tipki Gergek Vatandaslar grubu gibi, ama sadece Ul Qom
tarafinda. Bizimkiler kadar cana yakinlar, ama ¢ok daha gizemliler ve siikiirler olsun ki
basimiza bela olmuyorlar.”

Syedr’in Milliyet¢i Cephesi'ne nazaran, Gergek Vatandaslar, Beszel sevgisini dah
radikal tavirlarla gosteriyor, bir ornek kiyafetler giyiyor, tehdit dolu nutuklar atiyorlardi.
Biittin bunlar pek de yasal sayllmazdi. Beszel'deki Ul Qoma mahallesine, Ul Qom
elciligine, camilere, sinagoglara, sol yaymlar satan kitapg¢ilara ve azinlikta olan go¢cmen
niifusumuza yapilan saldirilardan onlarin sorumlu oldugunu kanitlayamamistik. Biz -
yani polisler- elbette ki failleri yakalamistik ve hepsi Gergek Vatandaslar tiyesiydi, ama
orgiit saldirilarin  sorumlulugunu {stlenmedi ve sirf bu ylizden kimse onlari
yargilayamadi.

“Mahalia iki tarafi da rahatsiz etti.”

“Babasinin soyledigi bu.”

“Yillar once buradaki birlesmecileri delirttigini biliyoruz. Aym seyi oObiir tarafin
milliyetcilerine de mi yapti? Asir1 uglardan kizdirmadigi kimse kaldi mi1?” Arabaya
binmis, yolda ilerliyorduk. “Su, Gozetim Komitesi toplantisi var ya... Cok garipti. Bazilar:
cok sagmaladi.”

“Syedr gibi mi?”

“Syedr, evet. Digerleri de. Soyledikleri seyler bana higbir sey ifade etmedi. Belki d
politikayr daha siki takip etmeliyim. Belki bir seyler 6grenirim.” Bir an sustum. “Belk
etraf1 sorustursak iyi olur.”

“N oluyor, patron?” Corwi oturdugu yerde bana dogru dondii. Ofkeli degildi, ame
kafas1 karisik gibiydi. “Neden onlar1 sikistirmak istiyorsun? Zaten bu isi bir iki giine
kadar Thlale havale etmeyecekler mi? Mahalia’ya olanlarin sorumlusu da ortaya
¢tkmayacak m1? Bir sey diyeyim mi? Su anda bir ipucu bulsak bile, bizi davadan aninda
geri cekerler, sabretmek gerek.”

“Evet,” dedim. Ul Qoma plakali bir taksiyi gormemek i¢in hafifce yana kaykildim
“Evet. Oyle. Bu kadar ¢ok kagikla bag edebilen herkese saygi duyarim. Hepsi birbirin
bogazlamak istiyor. Besz Milliyetgileri, Ul Qoma Milliyetcileri, Anti Milliyetgiler...”

“Birakalim, bu isi Ihlal halletsin. Sen hakliydin.O kadin Thlal'in giiciinii hak ediyor
patron.”

“Ediyor, elbette ve davay1 da onlar ¢ozecekler.” Siirmeye devam ettim. Avantil3. Onlar
davay1 alana kadar biz de ufak islerimizi halledelim.



8
S

YA ZAMANLAMASI OLAGANUSTUYDU ya da Komiser Gadlem sistem iizes
bazi teknik hileler yapiyordu. Ofise her geldigimde, gelen kutusunun en basinda ondan
hentiz gelmis bir e-maille karsilastyordum.

Son gonderdigi mesajda, Evet, Bay ve Bayan Geary'nin otele yerlestirildigini ogrendinr
Simdi zahmet olmazsa evrak isleriyle fazla vakit kaybetme (sen de bunu istemezsin),
formaliteleri hallet, isi bitir, diyordu.

Elde ettigimiz tim bilgiler eninde sonunda gerekli yere ulasacakti. Gadlem’e gore
kendimi bu kadar paralamamin bir anlami yoktu, hem birim de bana bu kadar ¢alistigim
icin fazla mesai 0demeyecekti. Bu yilizden Gadlem, ayagimi gazdan cekmemi salik
veriyordu. Bir saat boyunca, kargacik burgacik notlar aldim.Her zaman yapti§im gibi,
Gadlem’in can sikici mesajini defalarca okudum. Muhtemelen kendi kendime de
soylendim.

Telefon numaralarini bulmak igin epeyce mesai harcadim. Internette arastirma yaptim,
santrali aradim. Sonunda bir numaraya ulastim ve aradim. Uluslararasi aramalarda
insanin kulagina gelen o ¢itirtili sesi dinliyordum. “Bol Yean Ofisleri.” D aha once iki ke:
bu numarayr aramistim. Son aramamda karsima operator ¢ikmisti. Nihayet simdi, ilk
defa biri cevap veriyordu. Illitancas1 ¢ok iyiydi. Ama A merikan aksaniyla konusuyordu.
Bu yiizden ben de Ingilizce konustum: “Iyi giinler, Profesér Nancy ile goriisecektim
Telesekreterine mesaj biraktim, ama...”

“Kim arryor?”

“Ben Beszel Agir Suglar Birimi nden Miifettis Borlu.”

“Ha... Haaa...” Telefondaki ses bir anda farklilasmisti. “Mahalia ile ilgili ariyorsunuz,
degil mi? Biraz bekleyin, Miifettis... Sizi Izzy'ye baglhiyorum.” Telefondan yankila:
geliyordu. “Buyrun, ben Isabelle Nancy.” Endiseli bir sesi vardi. Torontolu olduguni
bilmesem, Amerikali sanirdim. Sesi, telesekretere mesaj biraktig1 sesinden ¢ok farkliydi.

“Profesor N ancy, ben Beszel Polis Merkezi ASB’den Miifettis Borlu. Memur arkadasi
Corwi’yle gortismiisstiniiz sanirim. Mesajlarimi aldiniz mi?”

“Evet, Miifettis. Ben... Kusuruma bakmayin. Sizi arayacaktim, ama her sey ¢ok karigik
Cok oziir dilerim.” 1ngilizce ve Beszce karisik konusuyordu.

“Rica ederim, Profesor. Bayan Geary icin ¢ok tiziildiim. Eminim siz ve arkadaslariniz da
cok tizgtinstintizdiir.”

“Ben, burada hepimiz sok igindeyiz, Miifettis. Gercekten soktayiz. Ne diyecegim
bilemiyorum. Mahalia harika bir kizdi.”

“Evet.”

“Neredesiniz? Yiiz ylize gortismek ister misiniz?”

“Maalesef, uluslararas1 arama yapiyorum, Profesor. Hala Beszel’ deyim.”

“Anliyorum. O halde... size nasil yardima olabilirim, Miifettis? Bir sorun mu var? Yani,
bir sorun daha mi1 var? Yani, tiim olan bitenin disinda...” Kadin derin bir nefes ald.
“Bugiin Mahalia'nin ailesiyle goriisecegim.”



“Evet, ben de az once onlarla beraberdim. Elgilikte evraklar1 hazirlaniyor. Birazdar
orada olurlar. Sizi aramamin sebebi Mahalia ve tizerinde ¢alistig1 konu.”

“Kusura bakmayin, Miifettis Borlu, ama bu davayi...[hlale havale etmeyecek miydiniz?”
Profesér Nancy artik sakinlesmisti. Yalnizca Beszce konusuyordu. Ben de Ingilizc
konusmay1 biraktim. Zaten Ingilizcem de onun Beszcesinden daha iyi degildi.

“Evet. GOzetim Komitesi... Affedersiniz, Profesdr, ama bu konuda neler bildiginiz
bilmiyorum. Ama evet, bu olay havale edilecek. Bu islerin nasil yuridigint
biliyorsunuzdur, degil mi?”

“Galiba.”

“Peki.Ben eksik kalan detaylar1 tamamliyorum.Sadece meraktan. Mahalia hakkind:
ilging seyler duyduk. Calismalar1 hakkinda 6grenmek istedigim bazi seyler var. Yardimci
olabilir misiniz? Siz onun danismaniydiniz, degil mi? Bana ayiracak birkag dakikaniz var
mi?”

“Tabii, Miifettis. Zaten sizi uzun zaman beklettim. Benden tam olarak...”

“Neyi arastirdigini merak ediyorum. Sizinle ve programla ilgili ge¢misini. Bol Ye ar
konusunda da bilgi vermenizi bekliyorum. Anladigim kadariyla, Orciny {tizerine
calistyordu.”

"Ne?” Isabelle Nancy c¢ok sasirmisti. “Orciny mi? Alakasi yok. Burasi Arkeolo
bolimii.”

“Aftfedersiniz.Ben sanmistim ki... Arkeoloji derken, neyi kastediyorsunuz?”

“Yani, eger Orciny'yi arastiriyor olsaydi, ki boyle bir arastirma yapmak i¢in makul
sebepler olabilir, 0 zaman doktorasmi Halk Bilimleri, Antropoloji ya da Karsilagtirmal
Edebiyat alaninda yapmas: gerekirdi. Bilim dallar1 arasinda kesin ayrimlar olmadigini
biliyorum. Mahalia da zaten Gordon Childe ya da kazi aletlerinden ¢ok, Foucault w
Baudrillard gibi filozoflara ilgi duyan geng arkeologlardan biriydi.” Profesoriin sesi ofkeli
gelmiyordu, ama tizgiindii. “Ama doktora tezi gercek arkeoloji disinda bir konuda
olsaydi, zaten kabul etmezdik.”

“Konusu neydi, peki?”

“Bol Ye’an’daki eski bir kazi, Miifettis.”

“Aciklar misiniz?”

“Bu bolgedeki eski donem buluntularinin etrafinda donen tartismalardan haberiniz
vardir herhalde, Miifettis. Bol Ye’an'da c¢ikan eserler birkag bin yillik. Ister boliinme
deyin, ister parcalanma, ister ¢akisma. Bizim aradigimiz sey, en eski olanlar. Hem U
Qoma’dan hem de Beszel'den 6ncesi. Her seyin kaynag: olan sey.”

“Bu ¢ok sira dis1 bir sey olmal1.”

“Elbette. Kavramas: ¢ok gii¢. Biitlin bunlar1 yaratan kiiltiir hakkinda c¢ok az sey
bildigimizin farkindasinizdir.”

“Sanirim. Bu konuyla bu yiizden mi bu kadar ilgileniyorsunuz?”

“Evet... Hem o hem de buradasahip olduklariniz. Mahalianin tizerinde galistig1 tezin
baghg ‘Kimlik Uzerine Bir Yorumbilim Calismast’ idi. Onun yapmaya galistig1 sey bi
¢oziimlemeydi.”

“Pek anlayamadim.”

“Demek ki basarili olmus. Zaten bir doktoranin amaci, danisman dahil, kimsenir



konuyu anlamamasidir. $aka yapiyorum. Yaptig1 calismanin ucu iki sehre iligkin teorilere
kadar uzanabilirdi. Nereden geldiklerine kadar. Yaptiklarimi hep sakladi. Bu yilizder
siire¢ boyunca net olarak neler yaptigini hi¢ bilemedim. Ama kafasini toparlamas: igin
birkag senesi daha vardi. Ya da bir seyler ortaya ¢ikarmasi igin.”

“Kazilarda gorev yapiyor muydu?”

“Evet. Arastirma ogrencilerimizin ¢ogu kazilara katilir. Kiminin ana arastirma konust
oldugu i¢in, kimi de burs sartlarini yerine getirmek icin, bazilar1 her ikisi i¢in de, bazisi
da aramiza katilmak i¢in. Mahalia da bir miktar burs aliyordu, ama onun asil amaci,
arastirmalarina konu olan buluntulara dokunabilmekti.” “A nliyorum. Kusura bakmayin,
Profesor, ama ben onun Orciny tizerine ¢alistigini diistinmuistiim.”

“O konuyla da ilgilenirdi. Birkag yi1l once bir konferans igin Beszel’e gitmisti.”

“Evet, bu konuda bilgimiz var.”

“Tamam. Konferansta isler biraz karigsmisti, ¢iinkii o zamanlar Orciny ile fazlace
ilgileniyordu. Onda biraz Bowdenitlik vardi. Ama sunumu ¢ok basarili olmad:
Protestolarla karsilasti. Onun cesaretine hep hayran olmusumdur, ama bosa kiirek
cekiyordu. Sonra doktora basvurusunda bulundu. A ¢ik¢as: benimle ¢alismak istemesine
biraz sasirmistim. Kabul edilecek ve edilemeyecek seyler hakkinda bilgi sahibi
oldugundan emin olmaliydim. Ama...yani, neler okudugunu bilmiyordum. Ama
yazdiklarini gormiistiim. D oktorasina danismanlik yaparken okudugum makaleleri fena
degildi.”

“Fena degildi derken, pek de memnun olmamis gibisiniz?” Profesor, bir an ne
diyecegini bilemedi.

“Sey... Aslinda birazcik hayal kirikligina ugramistim. O ¢ok zeki bir kizdi. Derslerde
gosterdigi basaridan biliyorum. Cok caliskandi. Argo tabirle, ‘inek” bir Ogrenciydi.
Kiittiphaneden hig¢ ¢ikmazdi. Ama yazdigi boliimler...”

“Koti miydii?”

“Yok, degildi. D oktorasim1 sorunsuz vermisti. Ama ¢i81r acacak bir sey yapamamuist.
Parlak bir is ¢ikaramamisti yani. O kadar uzun ve siki ¢alismanin sonunda ortaya
cikardig1 sey pek tatmin edici degildi. Bu konuda onunla konustugumda, bana tizerinde
calisacagina s0z vermisti.”

“Caligmasini gormem mimkiin mii?”

“Tabii.” Profesor sasirmisti. “Yani, sanirim. Bilemiyorum. Bunun uygun olug
olmadigina bir bakmam gerek. Bana verdigi boliimler hala elimde. Ama tam olarak
bitmis degiller. O boliimlerin tizerinden gegecekti. Bitirmis olsaydi, yaymlanabilirdi ve
bu problem olmazdi, ama bu haliyle... Ben size haber versem, olur mu? Bazi boliimlerir
dergilerde yaymlanmasi gerekiyordu zaten. Ama yaymlatmamisti. Bunu da tartismistik;
bana bunun iizerine diistinecegini soylemisti.”

“Bowdenite nedir, Profesor?”

“Tanrim...” Profesor giilmeye basladi. “Kusura bakmaym. Bu, Orciny meselesinin ¢iki
noktasi. Zavalli David, boyle bir terim kullandigim i¢in su an bana tesekkiir edemez.
Bowdenite, David Bowdenin eski calismalarindan ilham alan kisiye denir. Bowden’in
calismasindan haberiniz var m1?”

“...Hayir.”



“Yillar 6nce bir kitap yazdi. Iki Sehrin Arasinda. Tanidik geldi mi? Ondan sonra yetigen
hippiler i¢in bu calisma ¢ok énemliydi. I1k kez, bir nesil Orciny’yi ciddiye almaya bagladh.
Gormemis olmaniza sasmam, ¢iinkii kitap hala yasak. Hem Beszel’'de hem U1l Qoma’da
Universite kiitiiphanelerinde bile bulamazsiniz. Bazi acilardan ¢ok basarili bir ¢alisma.
Yazar muhtesem bir arsiv arastirmasi yapmis ve bazi benzerlikler ve baglantilar
saptamis. Her seye ragmen, hatir1 sayilir bir ¢alisma. Ote taraftan da ¢ilginca, ipe sapa
gelmez bir konu.”

“Neden boyle diistintiyorsunuz?”

“Clnki yazdig: seylere inaniyor! Biitiin referanslari toparlayip birlestirmis, tizerlerine
yeni referanslar eklemis ve tiim bunlardan bir tiir sehir efsanesi yaratmis, sonra da
yaptiklarina bir bilinmezlik ve gizem siisii vermis. O... Simdi bu noktada biraz dikkatli
olmam gerekiyor, Miifettis, ¢linkii aslinda, yazarin yazdiklarina hi¢cbir zaman samimiyetle
inandigini diisiinmedim. Buna hep bir oyun goziiyle baktim. Ama kitap, onun inandigin
gosteriyor.Ul Qoma’yla Beszel arasinda ¢ok defa gidip gelmisti -ikisi arasinda nasil gidif
geldigi hakkinda bir fikrim yok- ve Orciny ile ilgili ipuglar1 buldugunu iddia ediyordu.
Daha da ileri giderek, Orciny'nin sadece Ul Qoma’yla Beszel arasinda bir yer olmadigin:
onlarin kurulusundan ya da bir araya gelmelerinden ya da parcalanmalarindan bu yana
hala var oldugunu iddia ediyor. Bolinme konusunda ne noktada oldugunu
hatirlayamiyorum.”

“Orciny mi?”

“Kesinlikle. Gizli bir koloni. Iki sehrin arasinda bir bagka sehir. Yasayan bir niifusu
var.”

“Ne? Nasil?”

“Goriinmiiyorlar, tipki Ul Qomalilarla, Beszlilerin birbirlerini gormemeleri gibi
Sokaklarda goriinmeden yiiriiyorlar ama iki sehri de gorebiliyorlar. Hatta Thlal'in de
otesini. Nasil m1? Kim bilir? Gizemli seyler bunlar. Web sitelerinde komplo teoriler
dolasip duruyor. David oraya girip yok olacagini soyliiyordu.”

“Vay canina!”

“Kesinlikle, oyle. Herkes bu tepkiyi veriyor. Google’da arastirin, goreceksiniz. Neyse
Mahalia’yla ilk tanistigimizda, kafayr fena halde bu konuya takmisti. Ondan
hoslanmistim c¢linkii atak bir kizdi. Bowdenite de olabilirdi ama kesinlikle ¢cok zeki ve
gayretliydi. Ama inandig1 sey bir oyundu, anliyor musunuz? Bunun farkinda mi, kendi
kendine dalga m1 geciyor, diye merak ederdim.”

“Bu konuyu arastirmay1 birakmamis miydi?”

“Akli basinda hi¢ kimse, Bowdenite bir doktora Ogrencisine damismanlik yapmaz.
Basvurusunu yaptiginda bunu ona kesin bir dille anlatmistim, ama o bunu giilerek
karsilamisti. Her seyi bir kenara biraktigimi soylemisti. Dedigim gibi, bana gelmesine
sasirmistim. Benim ¢alismalarim onunki kadar yenilik¢i degildir.”

“Foucault ve Zizek gibiler sizin alaniniza girmiyor mu?”

“Hepsine saygt duyarim, ama...”

“Bu yazarlar da onun ilgi duyabilecegi seyler yazmamis midir?”

“Evet, ama Mahalia bana, eserlere bizzat dokunmak istedigini soOylemisti. Ben
buluntular konusunda uzmanim. Konuya felsefik yaklasan meslektaglarimin eline... bir



amforanin tozunu almasi igin fir¢a bile vermem.” Profesor giilmeye basladi. “Sanirim bt
ona mantikli geldi. Islerin bu yaninin nasil yiiriidiigiinii ¢ok merak ediyordu.
Sasirmistim, ama memnun da oldum. Bu pargalarin egsiz olduklarini biliyorsunuz, degil
mi, Miifettis?”

“Evet. Soylentileri hepimiz duyuyoruz.”

“Parcalarin biiyiilii giiclerinden mi bahsediyorsunuz? Keske, keske. Oyle bile olsa, bu
parcalarin degeri hicbir seyle kiyaslanamaz. Ama bu maddeci kiiltiir, bunlar1 anlamaz.
Diinyanin hicbir yerinde, yapilan kazilarda Ge¢ Antikite D 6nemine ait muhtesem bron:
eserlerle cilali tag devrine ait kalintilar1 yan yana bulamazsimiz. Ortada Katman Bilim:
diye bir sey kalmiyor, boyle olunca. Bunu, Harris Matrisi'nél4 karsi bir kanit olarak
kullanmislardi.Yanlis olabilir, ama sebebini anlamak miimkiin. Bu yiizden bu kazilar,
geng arkeologlarin ilgisini ¢ekiyor. Hentliz biitiin katmanlar bitmis bile degil, ama
arastirmacilar gormek icin sabirsizlaniyor. Aslinda Mahalia’'nin bana gelmek yerine
Dave’e gitmesini beklerdim, ama onunla fazla sansi1 olacagini sanmiyordum.

“Dave? Bowden mi? O hala yasiyor mu? Ders mi veriyor?”

“Elbette yasiyor. Ama Bowdenite olsa bile, Mahalia onun danismanligini istemezdi
Arastirmalarina ilk basladig1 zaman, Mahalia’nin onunla konustugunu tahmin ediyorum.
Dave mutlaka onu basindan savmistir. D anigmanlik isini yillar once birakti. Bu, onur
hayat1 i¢in bir yikim oldu. Kendisine sorabilirsiniz. Fikrinden asla caymaz. Kayda dege:
tek bir makalesi bile yoktur. Ttim Kkariyer hayat1 Orciny'den ibarettir. Sorarsaniz, size
anlatacaktir.”

“Olabilir. Onu tanir misiniz?”

“Meslektagimdir. Béliinme Oncesi D 6nem A rkeolojisi, genis bir alan degil. Zamanin
bir kismini Galler’de gecirir. Ama burada, Ul Qoma’da yasar.”

Profesor N ancy, yilin birka¢ ayin1 Ul Qoma’da, kampiise yakin dairesinde geciriyordu
Diger Galler ve Kanada Enstitiileri, Amerika'nin Ul Qoma’y1 boykot edisini (¢ogu sa
gorusliileri bile simdi utandiran nedenlerden dolay1) kendi c¢ikarlar1 dogrultusunda
kullanmay1 ¢ok iyi becermisti. Aslinda, Ul Qoma enstitiileriyle akademik ve ekonomilk
iligkileri diizenleyen Kanadayda.

Beszel ise hem Kanada hem de Amerika ile dosttu. Ama iki sehrin birlesmesi fikr
durgunlasmis piyasamizda bir dalgalanma yaratmis, sonra da Kanada'nin New W olfl12)
ekonomisini ortaya atmasiyla bu dalgalanma sona ermisti.Bizler,sokak hayvanlariydik ya
da cliz fareler, ya da asalak parazitler.Besz duvarlarinin yariklarindaki o {tirkek,
sogukkanli kertenkelelerin, sadece Beszel’'de yasayabileceklerini ispat etmek neredeyse
imkansizdi. Ul Qoma’ya gectiklerinde oldiiklerini iddia ediyorduk.(Cocuklarin onlari
firlatmasindan daha iyi bir gerekceydi bu.) Besz tarafinda da olabilirdi bu. Iki sehrin
gluvercinleri, fareleri, kurtlar1 ve vyarasalari, c¢apraz hatlarla bolinmiis alanlarda
yasiyorlardi. Ama kurtlarin ¢ogu Besz'de yasamay: tercih ediyordu. Bu hayvanlar sehir
hayatina uyum saglamislardi. Sehir simirlarindan bihaber olan bu kurtlarin ihlalleri,
insanlar tarafindan gormezlikten geliniyordu.

Bir keresinde, evimin yakinindaki ¢opliikte eselenip duran bir ¢ift kurdu korkutup
kovalamistim. Onlara tas atmistim. A lisilagelmisin disinda tiiyleri vardi ve komsularim,
sanki ihlal yapmisim gibi, saskinlikla bana bakmislarda.



Nancy'nin kendisinden de bildigi tizere, Ul Qoma iizerine c¢alisan birgol
arastirmacinin hayati iki gsehir arasinda boliinmiistii. Bunu acgiklarken biraz sucgluluk
duygusuyla karisik, arkeolojik agidan zengin alanlarin Ul Qoma sehrinde ve birbirin:
capraz kesen alanlarda da daha ¢ok Ul Qoma tarafinda olmasinin tarihsel bir rastlant:
oldugunu defalarca belirtmisti. Galler, birka¢ Ul Qoma enstitiisiiyle ¢ift tarafl
anlasmalar yapmisti. David Bowden, yilin biiyiik kismmi Ul Qoma’da, kalanim de
Kanada'da gegiriyordu. Simdi de Ul Qoma’daydi. Profesor Nancy, Bowden’in fazl.
ogrencisi olmadigini, bu ylizden okulda pek bulunmadigini, ama bana verdigi telefon
numarasindan ona ulasabilecegimi soyledi.

Internette biraz arastirma yaptim. Isabelle Nancy'nin anlattiklariin ¢ogu dogruydu.
Internet sitelerinden birinde Mahalia’nin doktora tezinin ismine rastladim. (Admn:
listeden heniiz ¢ikarmamislardi, yakinda bir taziye yayinlarlardi.) Profesér Naneye ve
D avid Bowden'a ait yayimnlarin listelerini de buldum. N ancy’nin bahsettigi o kitap 1975’de
basilmisti. A yn1 tarihte iki makale, on y1l kadar sonra bir makale daha yaymlamisti. Cogu
gazetelerde yayimlanmisti, bunlardan bazilar: bir araya toplanip kitaplastirilmisti.

ayrilmissehirler.org diye bir siteye rastladim. Ikiz sehir efsaneleriyle ugrasan tuhaf
insanlarin tartisma grubuydu burasi. Ul Qoma ve Beszel takintilar1 vardi. Sitenin ik
sehri birlestirme diisiincesi iki tarafi da ¢ok kizdiriyordu. Ama forumdaki yorumlardan
anlasildig tizere iki taraf da yasa disi yollardan siteye erisiyordu. (N e bizim ne de Ul
Qoma’nin sansiirleri bu sitelere erisimi engelleyebiliyordu, pek ¢ogu uq ve zb ile biten
sunucu adresleri tizerinden hizmet veriyordu. Tavsiye edilen linkler vardi) Hatta
birtakim linkler iizerinden Iki Sehrin Arasinda kitabimnda yer alan birkag paragrafi bile
kopyaladim. Tipki Nancy'nin anlattig1 gibiydi.

Calan telefonla irkildim. Hava kararmisti. Saat yediyi geciyordu.

“Ben, Borlu,” dedim, arkama yaslanirken.

“Miifettis? Kahretsin, efendim, acil bir durum var. Ben, Ceczoria.”

Agim Ceczoria, otelde Mahalia'nin ailesine goz kulak olan memurlardan biriydi
Gozlerimi ovusturdum, e-maillerime bakip, gozden kagirdigim bir sey var mi diye
kontrol ettim. Ceczoria’'nin arkasinda konusan birileri vardi. “Efendim, Bay Geary..
AVVOLa gitti, efendim. Thlal yapt1.”

“Ne?”

“Odadan c¢ikip gitti, efendim.” Ceczorianin arkasindan, bagiran bir kadinin sesi
geliyordu.

“Neler oldu?”

“Bizi nasil atlattigini anlayamadik, efendim. Bilmiyorum. Ama ¢ok uzaga gitmis
olamazdi.”

“Nereden biliyorsunuz? Onu nasil buldunuz?”

Ceczoria kiifretti.

“Biz degil, Thlal buldu. Sizi arabadan ariyorum, efendim. Havaalan1 yolundayiz. Thial..
bize eslik ediyor. Ama nereye gidiyoruz bilmiyorum. Ne yapmamiz gerektigini onlar
soyledi. Bayan Geary yanimda. Bay Geary'nin gitmesi gerekiyor. Simdi.”

CORWI CIKMISTI. Telefonu cevap vermiyordu. Otoparktaki ekip arabalarindan bir



aldim. Sirenleri a¢tim. Ben yalnizca Besz kanunlarina kars: sorumluydum ve bu sebeple
de rahat davraniyordum, ama trafik kurallar1 Beszel ve Ul Qoma'da da neredeyse
ayniydi. Trafik kiiltiiriimiiz benzer olmasa da, kendilerine yabanci olan tarafin trafigiyle
bas etmek zorunda kalan yaya ve araglari diistinerek, iki taraf da belli yollar iizerinde
belli bir hiz smirin1 asmamaya Ozen gosteriyordu. Hepimiz, anlayis igerisinde
kendimizin oldugu kadar komsumuzun da acil araglarina yol vermeyi 6grenmistik.

Birkag saate kadar herhangi bir ugus goriinmiiyordu, ama Geary'leri gozetim altinde
tutacaklar, Thlal, ugaga binene kadar onlar1 takip edecek ve bindiklerinden emin olana
dek peslerini birakmayacakti. Amerika’daki elciligimize ve Ul Qoma temsilciligine
coktan haber verilmisti. Iki tarafin sisteminde de, Geary'lerin isimlerinin karsisinda, vize
onaylanmad: ibaresi konulurdu. Bir defa ciktiklarinda, artik geri donemeyeceklerdi.
Beszel Havaalani'ndaki polis merkezine kostum, kimligimi gosterdim.

“Geary’ler nerede?”

“Nezarethanedeler, efendim.”

Siz bu insanlarin neler cektiklerini biliyor musunuz? Kizlarini kaybetti onlar, diye bir tirada
baslayacaktim, ama bir faydasi olmayacakti. Gearylere yiyecek ve igecek verilmisti.
Onlara iyi davraniliyordu. Ceczoria yanlarmdaydi. Basit Ingilizcesiyle Bayan Geary'yle
sohbet ediyordu.

Kadin yash gozlerle bana bakti. Bir an igin, kocasinin bankta uyuyakaldigini sandim.
Hi¢ kimildamiyordu.

“Buyrun, Miifettis,” dedi Ceczoria.

“Ne oldu ona?” diye sordum.

“Bunu [hlal yapti, efendim. lyilesecektir, birazdan uyanir. Ona ne vyaptiklarini
bilmiyorum.”

“Kocami zehirlediniz,” dedi Bayan Geary.

Ceczoria, “Bayan Geary, liitfen,” diyerek ayaga kalkti ve yanima geldi. Beszce
konusmasina ragmen sesini algaltarak “Higbir bilgimiz yok, efendim. Disarida bii
gurtltii patirt1 oldu, sonra lobiye biri geldi,” dedi. Bayan Geary aglayarak, bilingsizce
yatan kocasiyla konusuyordu. “Geary yalpalamaya basladi, sonra bayildi. Otelin giivenlik
gorevlileri kosup geldi. Koridorda, Bay Geary'nin arkasinda biri vardi. Gorevliler durdt
ve beklemeye basladi. ‘Neyi temsil ettigimi biliyorsunuz. Bay Geary ihlal yapti. Ont
gonderin,” dedigini duydum.” Ceczoria caresizlik iginde, basini salladi. “Ama etraf
bulanikti, konusan her kimse ben gormeden ortadan kaybolmustu.”

“Nasil olur...?”

“Miifettis, ben de bilmiyorum. Sorumlulugu... Sorumlulugu ben {istleniyorum
efendim. Geary bizi atlatmis olmal1.”

Ceczoria’ya baktim. “Elbette senin sorumlulugun, ne saniyordun? Nasil yapt1?”

“Bilmiyorum. Agzimi agmama firsat kalmadan, Thlal gitmisti.”

Bayan Geary’yi kastederek “Peki ya, o...?” dedim.

“Kadin gonderilmedi. O bir sey yapmadi.” Ceczoria fisildayarak konusuyordu. “Ameae
kocasimi gondermek zorunda oldugumuzu soyleyince, onunla beraber gitmek istedigini
soyledi. Burada tek basina kalmak istemiyormus.”

“Miifettis Borlu.” Bayan Geary sesini kontrol etmeye c¢alistyordu. “Hakkimd.



konusuyorsaniz, benimle konusun. Kocama ne yaptiklarin: gérmiiyor musunuz?”

“Bayan Geary, gercekten ¢ok tizgtiintim.”

“Uziilmeniz gerekiyor zaten...”

“Bayan Geary, bunu yapan ben degilim. Ceczoria da degil. Memurlarimdan hicbir
bunun sorumlusu degil. Anliyor musunuz?”

“Ah, [hldl, [nlal, Thial...”

“Bayan Geary, kocaniz ¢ok ciddi bir sey yapmis. Cok ciddi.” Bayan Geary
konusmuyordu, ama derin derin nefes alip veriyordu. “Beni anliyor musunuz? Bir hate
m1 yaptik? Beszel ve Ul Qoma arasindaki kontrol sistemleri ve dengelerini yeterince
aciklayamadik mi1? Kocanizin simir dist edilmesiyle bizim bir ilgimiz olmadigini
anlayabiliyor musunuz? Bu konuda elimizden gelen hig¢bir sey yok. Bana inanin ki,
kocaniz su andaki durumunda bile, cok, ama ¢ok sansli” Bayan Geary cevap vermedi.
“Kocanizin sehirlerin kurallar1 hakkinda pek fikir sahibi olmadigimi1 arabadayken
anlamistim. Soyleyin, Bayan Geary, ters bir sey mi oldu?Ona verdigimiz tavsiyeleri..
yanlis m1 anladi acaba? Adamlarim onun odadan ciktigini nasil goremedi? Nereye
gidiyordu?”

Bayan Geary aglayacakmis gibi bana bakiyordu. Bir an kendini bilmez bir halde yatan
kocasma bakti ve toparlandi. Oturdugu yerde dikildi, anlayamadigim bir seyler
fisildamaya basladi. Goziinii dikmis bana bakiyordu.

“Kocam hava kuvvetlerindeydi,” dedi. “Siz onu yasl, sisko bir adam mi sandiniz?”
Kocasina dokundu. “Bunu kimin yapmais olabilecegini bize hi¢ sormadiniz, Miifettis. N¢
yapmaya c¢alistigimizi hi¢ anlayamiyorum, gercekten. Kocamin da dedigi gibi, bunu
yapann kim oldugunu bilmedigimizi mi samyorsunuz?” Cantasinin yan goziinden katlanmis
bir kagit parcasi ¢ikardi, hi¢ agmadan yeniden aymi goze koydu. “Kizimiz bizimle hig
konusmadi m1 saniyorsunuz? Qoma Ilk, Gercek Vatandaglar, Milliyetci Cephe...Mahali
korkuyordu, Miifettis.”

Bayan Geary devam etti. “Hentiz kimin yaptigim1 bulamadik, sebebini de bilmiyoruz.
Kocam nereye gidiyordu samiyorsunuz? Tabii ki katili bulmaya. Bunun ise
yaramayacagini ona soyledim. Beszce konusamiyor, okuyamiyor. Ama elinde internetten
buldugumuz adresler vardi. Bir de deyimler kitabi. Ne yani, ona gitmemi diyecektim?
Gitmese miydi? Onunla gurur duyuyorum. O insanlar, ilk geldigi giinden beri
Mahalia'dan hep nefret ettiler.”

“Internetten ne bulmustu?”

“Burada, Beszel'de. Konferansa geldigi zaman kastediyorum. Ne tesadiiftiir ki U
Qoma’da da ayni seyleri yasadi. Simdi bana arada bir bag olmadigini m1 soyleyeceksiniz?
Kizim diismanlari oldugunu biliyordu. Bize sdylemisti. Orciny’yi arastirmaya baslayinca
ona diisman oldular. Ilerleyen zamanda, sayilar1 daha da artt1. Yaptig1 calisma yiiziinden
herkes ondan nefret ediyordu. Kizzim bunun farkindaydi.”

“Kim nefret ediyordu?”

“Herkes.”

“Kiziniz ne biliyordu?”

Bayan Geary basmi iki yana salladi. Omuzlar1t ¢okmiistii. “Kocam da bunt
arastiracaktr”



Otelin zemin katindaki banyo penceresinden tirmanmis, adamlarimi atlatmisti. Yolun
karsisina gecip birka¢ adim atmakla kalsaydi, koydugumuz kurallar1 hige saymasini hos
gorebilirdik. Ama o Obiir tarafa ge¢mek gibi bir hata yapmistr. Ul Qoma sinirm bii
metreden fazla agmigti. [hlal zaten onu izleyip duruyordu, hatasini yakalayinca da
tepesine ¢okmiistii. Bay Geary'yi fazla hirpalamamis olduklarini timit ediyordum. Ciinki
eger Oyleyse, viicudundaki tahribatin ne oldugunu anlayabilecek bir doktor
bulamayacagindan emindim. Ne denebilir ki?

“Olanlar igin ¢ok {izgiiniim, Bayan Geary. Kocaniz Thlal'den kagmaya kalkismamaliydi
Ben... Biz sizin tarafimizdayiz.” Kadin dikkatle bana bakiyordu.

Sonunda fisildayarak, “O halde, gidelim. Haydi. Sehre yiiriiyerek donebiliriz. Param1:
da var. Yoksa biz...kocam delirir.Onu arayip bulmak zorunda. Onu gonderirlerse, yenider
gelecektir. Macaristan tizerinden geliriz, olmadi Tiirkiye ya da Ermenistan tizerinden
Mutlaka bir yol bulunur... Kizzimin katilini mutlaka bulacagiz,” dedi.

“Bayan Geary, 1hlal su anda bizi izliyor. Su anda” Ellerimi agip yavasca havaya
kaldirdim. “On metre bile uzaga gidemezsiniz. Ne yapabileceginizi saniyorsunuz?
Beszce bilmiyorsunuz. illitanca da. Isimi yapmama miisaade edin, Bayan Geary.”

BAY GEARY'NIN BILINCI HALA KAPALIYDI. Ugak inmisti. Bayan Geary site
umut dolu gozlerle bana bakti. Ona, yapabilecegim bir sey olmadigini, basina gelenlerin
Bay Geary'nin sorumlulugu oldugunu bir kere daha sdyledim.

Pek fazla yolcu yoktu. Thlal'in nerede oldugunu merak ediyordum. Ucagin kapilars
kapandig1 anda, iade islemi de bitmis olacakti. Bay Geary'yi sedyeyle tasiyorlardi. Karisi
basimnin altina bir yastik koymustu. Geary’leri yerlerine oturturlarken, ucagin kapisinda
durup ugus gorevlisine kimligimi gosterdim.

“Onlara iyi davranin.”

“Sinir dis1 edilenlere mi?”

“Evet. Ciddiyim.” Gorevli sagkinlikla kaslarini kaldirdi, sonra basini salladi.

Gearylerin yanina gittim. Bayan Geary goziinii dikmis bana bakiyordu. Yanina
¢omeldim.

“Bayan Geary. Kocaniza oziirlerimi iletin liitfen. Boyle bir hata yapmamaliydi, am:
bunu neden yaptigini da anliyorum.” Ne diyecegimi bilemedim. “Yani... Beszel’i iyi
biliyor olsaydi, Ul Qoma tarafina gegmezdi ve Thlal de onu bu hale getirmezdi.” Bayar
Geary Oylece bana bakiyordu. “Sunu alayim.” Avyaga kalkip c¢antasim1 aldim, bag
tistiindeki dolaba yerlestirdim. “Neler olup bittigini 6grendigimizde, bir ipucu ele gegirir
gecirmez sizi haberdar edecegiz.” Hala bir sey sdylemiyordu. Dudaklar1 kipirdiyor, ben:
suglasa mi1 yoksa tesekkiir mii etse, bilemiyordu. Eskilerden kalma bir aliskanlikla, Bayan
Geary nin ontinde hafifce egildim, arkami dontip ugaktan indim.

Terminal binasina girince, Bayan Geary'nin ¢antasinin 6n goziinden aldigim kagid:
cikardim. Internetten buldugu Gergek Vatandaglar orgiitiiniin adi yaziyordu. Kizlary,
ondan nefret edenlerin bunlar oldugunu soylemisti muhtemelen. Bay Geary kend
arastirmasini yapmaya niyetliydi. Kagitta bir de adres yaziliyd:.
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CORWI SIKAYET EDIP DURUYORDU. Hevesli oldugundan degil, sadece
yapmaya galisiyordu. “Biitiin bunlar ne demek oluyor, efendim?” dedi. “Davay1 Ihlale
havale etmeyecekler mi zaten?”

“Evet. Aslinda oyalaniyorlar. Simdiye kadar halletmis olmalar1 gerekirdi. Neder
bekliyorlar, bilmiyorum.”

“Ne haltlar déniiyor, sef? Neden bu kadar acele ediyoruz? 1hlal nasilsa onun katilin
bulacak.” Arabayr ben kullanmiyordum. “Kahretsin. Havale edilmesini istemiyorsun, degi.
mi?”

“Yo, istiyorum.”

“Oyleyse?”

“Ama Once birkag seyi kontrol etmek istiyorum. Hazir, vaktimiz de varken.”

Gergek Vatandaslarin genel merkezine varana kadar goziinii benden ayirmadi. Adresin
dogru oldugundan emin olmak i¢in daha once birini gonderip kontrol ettirmistim. Bay
Geary'nin yazdigl adres dogruydu. Muhbirim Shenvoi'ye ulasmaya calistim, ama onu
bulamamistim. Elimdekiyle yetinmekten baska c¢arem yoktu. Corwi yamimdan
ayrilmiyordu. Bir eli silahindaydi.

Binanin kapisi iyice kilitlenmis, pencereler tamamen kapatilmisti. Bunlarin disinda, ev
sokaktaki diger evlerden farksiz gortiniiyordu. Gergek Vatandaslar imar gorevlilerinin
tepesine binmeye kalkismis midir diye merak ediyordum. Hepsi birbirinden ayri
miistakil evlerdi. Sokak ¢apraz hatlarla boliinmiis gibiydi. Evlerin mimarileri birbirinder
farkli oldugu igin boyle goriiniiyordu, ama ¢apraz hatlarla boliinmiis alana da ¢ok
yakindik.

Bazi liberaller bunun ironiden de 6te bir sey oldugunu soylerlerdi. Ul Qoma’ya yakin
olmak, Gercek Vatandaslar a, diismanin goziinti korkutma firsati veriyordu. Onlar:
gormemelerinin bir ©Onemi yoktu.Yakin mesafedeki Ul Qomalilar, milisler gib:
davranmak zorundaydi. Yollar1 Eski Beszel ile cakisiyordu.Bunun ihlal oldugu iddi:
edilebilirdi,ama aslinda tam olarak oyle degildi.

Evin oniine geldigimizde, Gergcek Vatandaslar kapida sohbet ediyor, icki ve sigare
iciyorlardi. Sidik kokulu bu sokaklara sahip ¢ikma hevesleri o kadar belliydi ki...
Iglerinden biri hari¢, hepsi erkekti. Hepsi de bize bakiyordu. Bir seyle:
gevelediler.Cogu,sallana sallana eve girdi. Kapida birkag kisi kalmist1. Deri ceket ve kol
giymislerdi, soguk havaya ragmen aralarindan biri tstiinti ¢ikarmisti. Kasli bir viicuda
sahipti. Viicut gelistirdikleri belliydi.Hepsinin de saglar1 kisacik kesilmisti. I¢lerinder
birininki, eskilerden kalma Besz tarzi bir aslan yelesi kesimiydi. Elindeki beyzbo.
sopasina yaslanmis duruyordu. Beyzbol, Beszel'de oynanan bir oyun degildir, ama sopa
bulundurmanin ruhsatsiz silah tasimakla ayn1 anlama gelmedigi de malum. I¢clerinden
biri, modelli saga bir seyler soyledi. Cep telefonuyla hizli hizli konusup kapatti. Sokak
sakindi. Gelip gegenlerin ¢ogu Beszelliydi, bu yilizden rahatlikla bize bakabiliyorlard:
Yine de, yanimizdan gegerlerken baslarini geviriyorlardi.



“Hazir misin?” dedim.

“Kahretsin, sef,” diye cevap verdi Corwi. Sopay1 tutan yerinde salinip duruyordu.

Karsilama komitesinin birkag metre gerisinde durdum ve telsizden duyuru yaptim:
“Planlandig1 gibi, Gercek Vatandaglarin genel merkezine geldik. Gyedar Caddesi 41
numara. Bir saate kadar igeri girecegiz. Bizden haber bekleyin. Tetikte olun.” Merkezir
cevap vermesini beklemeden, derhal telsizi kapattim. Biri ¢ikip,Borlu, ne halt ediyorsun
oralarda? diye sorabilirdi.

Iri yar1 bir adam, “Yardimc olabilir miyim, memur bey?” diye sordu. Adamin
arkadaslarindan biri, Corwi'yi bastan asag: siizlip arkasindan 1slik ¢aldz.

“Evet, birkag¢ soru sormak igin iceri girecegiz.”

“Hi¢ sanmiyorum.” Modelli sa¢ giilmeye basladi. Bana cevap verense kash olandi.

“Girmek zorunday1z.”

“Giremezsiniz.” Telefonla konusan adam da lafa karismisti. Sarisin bir adamdi
Kafasinda siiet bir baslik vardi. Bilmis bilmis “Arama emriniz var mi1? Yok. O zaman
giremezsiniz,” dedi.

Etrafta dolanmaya basladim. “Saklayacak bir seyiniz yoksa neden bizi igeri
almiyorsunuz?” dedi Corwi. “Birkag soru soracagiz...” Modelli sacla kash olan giilmeye
basladilar.

“Hadi ya,” dedi modelli sa¢. Basin1 iki yana salladi. “Siz kiminle konustugunuzt
saniyorsunuz?”

Kisa sagh biri onu susturdu. “Sizinle bir isimiz olamaz,” diye kestirip attz.

“Byela Mar hakkinda ne biliyorsunuz?” dedim. Ifadesiz bir suratla bana baktilar
“Mahalia Geary.” Ismi tanimiglardi. Telefon eden,haaa... diye mirildandi. Modelli sag, iri
yar1 olana bir seyler fisildad.

“Geary,” dedi kash olan. “Gazetelerde okuduk.” Her sey olacagina varir manasindz
omuzlarini silkti. “Evet. Tehlikeli davranislarin bedeli budur iste.”

“Ne demekmis 0?” Cekinmeden yanlaria gelip kapiya yaslandim. Modelli sa¢ bir iki
adim gerilemek zorunda kaldi. Arkadasma bir seyler soyledi, ama dediklerini
duyamadim.

“Boyle bir saldir1 hos goriilemez, elbette. Ama Bayan Geary nin Vatanseverler arasinda
bir tinti vardir.” Telefonlu adam, Mahalia'nin adim soylerken abartili bir Amerikan
aksani kullanmisti. “Ne zamandir ondan haber alamiyorduk. Akl basina gelmistir, diye
diisinmiistiik. Anlasilan gelmemis.” Omuzlarim silkti. “Beszil'e ¢camur atmanin sont
budur.”

“Ne gamuruymus bu?” dedi Corwi. “Onun hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Litfen, memure hanim! Ne {izerinde ¢alistigin1 bilmiyor musunuz? O, Beszel'n
dostu degildi.”

“Evet,” dedi sar1 olan. “O birlesmeciydi. Ya da daha kotiisii, bir casustu.” Corwi'yle
birbirimize baktik.

“Ne? Kimin casusu?”

“Hayur, o, casus degildi...” dedi Corwi. Ama ikimiz de siipheye diismiistiik.

Kapinin ontindeki adamlar bizimle tartismaya bile tenezziil etmediler. Modelli sag,
kiskirtmalarima karsilik vermeye kalktiysa da, kasli olan onu susturdu. “Bos ver,



Caczos,” dedi. Modelli sa¢ cenesini kapadi. Iri yar1 arkadasinin arkasindan bize
bakiyordu. Yanindaki iki kisi, algak sesle ona firca atti. Gozlerini benden ayirmadan
birka¢ adim gerilediler. Shenvoi'ye ulasmaya ¢alismistim, ama giivenli hatt1 kapaliydi.
Bana Oyle geliyordu ki, benden 6nce buraya gelip igeri bile girmis olabilirdi. (Onun
gorevini bilen pek az kisi vardi ve ben onlardan biri degildim.)

“Miifettis Borlu.” Ses arkamdan geliyordu. Gosterigli, siyah bir araba, bizimkinir
arkasina park etmisti. Sturticii kapis1 agikti ve bir adam bize dogru geliyordu. Ellisine
merdiven dayamis, heybetli, keskin hatlar1 olan bir adamdi. Koyu renk bir takim elbise
giymis, kravat takmamisti. “Gitme zamaniniz geldi.”

Kasimi1 kaldirdim. “Tabii, tabii,” dedim. “Affedersiniz, ama... Kim oldugunuzu
sorabilir miyim?”

“Adim Harkad Gosz. Beszel Gergek Vatandaglar orgiitiiniin avukatiyim.” Kapimnu
ontindeki haydut kiliklilar bile sagirmisti.

Corwi “Aman ne giizel” diye fisildadi. Gosz'u bastan asag1 siizdiim. Pahal1 bir avukat
oldugu her halinden belliydi.

“Soyle bir ugradiniz herhalde?” dedim. “Yoksa biri size telefon mu etti?” Telefonlu
adama bakip goz kirptim. O ise sadece omuz silkmekle yetindi. Gayet sevecen bii
bicimde. “Bu esek kafalilara 6zel numaranizi verdiginizi sanmam. O zaman size kinr
haber verdi? Syedr mi? Telefon eden kimdi?”

Kasini kaldirdi. “Buraya neden geldiginizi tahmin edeyim, Miifettis.”

“Bir dakika, Gosz... Benim kim oldugumu nereden biliyorsun?”

“Mahalia Geary’yi soruyordunuz, degil mi?”

“Kesinlikle. Sizin ¢ocuklar onun oliimiine pek de tiziilmemisler. Calismalar1 hakkinde
da en ufak bir fikirleri bile yok. Onun birlesmeci oldugunu sanmiyorlar. Herhalde
birlesmeciler buna kiglariyla giiler. Orciny diye bir sey duydunuz mu? Tekrar soruyorum:
Adimi nereden biliyorsunuz?”

“Miifettis, zamanimiz1 bosa harcamayim. Orciny'ymis. Geary ne sagmaliklar uydururse
uydursun, doktora tezine hangi aptalca fikirleri doldurursa doldursun, yaptig1 her seyin
tek bir amact vardi, o da Beszel'in altin1 oymak. Bu millet, kimsenin oyuncag degildir,
Miifettis. Beni anladiniz m1? Geary denen kadin, vaktini kocakar1 hikayeleriyle harcayir
sagma sapan ve asagilayict seyler anlatacak ve insanlar1 birlesmeye cagiracak kadar
aptaldi. Ya da ¢ok akilliyd: ve biitiin bunlari, Beszel'in giiclinii yok etmek i¢in bir paravan
olarak kullaniyordu. Ul Qoma’da ona sempati duyuyorlardi, haksiz miyim?”

“Saka mu yapiyorsunuz? Ne yani? Mahalia, Orciny'yi arastirirmisgibi mi yapiyordu?
Beszel'in diismani miydi? Ne yani? Ul Qoma casusu muydu?”

Gosz yanima yanasti. Gergek Vatandaslar a (GV) isaret etti. Kapinin ontindekiler ew
dogru gerileyip, aralik kapidan bizi seyretmeye basladilar.

“Miifettis, arama emriniz yok. Gidin. Israr edecek olursaniz, size olacaklari anlatayim
Bu yaklasiminizda inat ederseniz, sizi iistlerinize sikayet ederim. Tamamen yasal bir
orgiit olan Beszel GVcilerini yasa dis1 bir sekilde rahatsiz ettiginizi soylerim.” Bir ar
durup bekledim. Lafi daha bitmemisti. “Bir diistiniin bakalim. Biri, tutup Beszel’
geliyor, ciddi akademisyenlerin kaale bile almadig1 bir konu hakkinda doktora yapmaya
kalkiyor. Yaptig1 arastirmanin temelinde Beszel’in ise yaramaz ve zayif bir sehir oldugu



savi yer aliyor. Dogal olarak her yerde kendine ¢ok sayida diisman ediniyor. Sonra de
dogruca Ul Qoma’ya gidiyor. Ardindan, belki bunun farkina varmadiniz, iizerinde
arastirma yapilamayacak kadar sagma olan bu konuyu bir anda birakiveriyor. O kadin
yillar boyunca Orciny iizerinde ¢alismadi. Bu meselenin dipsiz bir kuyu oldugunt
diistinmiis olabilir, Tanr1 askina! Onun ¢alistig1 sey, gecen yiizyila ait Ul Qoma arkeolojik
kazilariydi. Ondan stiphelenmek icin sebep var mi, derseniz, evet, Miifettis. Hem de ¢ok
var.”

Corwi, agz1 bir karis agik vaziyette Gosz’a bakakalmisti. “Vay anasini, patron,” dedi.
Sesini algaltma geregi bile duymamuisti. “Bunlar gercekten boktan herifler.” Gosz, buz gibi
gozlerle ona bakti.

“Biitiin bunlari, yaptig1 calismalar: nereden biliyorsunuz, Bay Gosz?” diye sordum.

“Arastirmalarint mi1? Ah, litfen. Gazeteler yazmasa bile, doktora tez konular1 ve
konferans dokiimanlar1 devlet sirr1 degildir, Borlu. Internet diye bir sey var. Bir are
denemelisin.”

“Ya...”

“Artik gitmelisiniz,” dedi. “Gadlem’e saygilarimi iletin. Isinize devam etmek istiyor
musunuz, Miifettis? Yanlis anlamayin, tehdit etmiyorum, sadece soruyorum. Isiniz olsun
ister misiniz? Su andaki isinize devam etmek istiyor musunuz? Siz gercek misiniz, Bay
A dim1 Nereden Biliyorsunuz?” Giilmeye basladi. Binayr gostererek, “Her seyin cevabint
burada m1 oldugunu saniyorsunuz?” dedi.

“Yo, hayir, olamaz,” dedim. “Birinden telefon almissiniz.”

“Simdi gidin.”

Sesimi yiikselterek, “Hangi gazeteleri okuyorsunuz?” diye sordum. Gozlerim
Gosz’dan ayirmadan, hafifce basimi cevirerek, kapidaki adamlara dondiim. “Koca adam?
Modelli sa¢? Hangi gazeteleri okuyorsunuz siz?”

Kisa sagli olan, “Bu kadar1 yeter,” dedi. Kasli olan da bana doniip, “Ne diyorsun sen?
diye sordu.

“Mahalia’y1 gazetede okudugunuzu soylediniz ya, hangi gazetede? Bildigim kadariyla
onun gercek adimi bilen heniiz kimse yok. Ben onu gordiigtimde, hala kimligi teshis
edilemeyenlere verdigimiz isimle aniliyordu. Fulana Detail. Anlasilan iyi gazetele:
okumuyormusum. Hangilerini tavsiye edersiniz?” Miriltilar, giiliismeler oldu.

“Her yerde kulagim vardir,” dedi Gosz. Giiliisenlere susmalarint sdyleme gereg
duymadi. “Kim bilir nereden 6greniyorum?” Buna daha fazla katlanamazdim. Haberle:
cok cabuk yayihiyordu. Gizli bilgiler bile. Adinin bir yerlerde yayinlanmis olma olasilig:
vardi, goziimden kagmis olabilirdi. Ama eger yaymlanmadiysa, bu ¢ok yakinda
gerceklesecekti. “Ne okumalismiz biliyor musunuz? Mizragin Sesini tabii ki de!” Gergek
Vatandaslar gazetesini elinde salliyordu.

“Ne kadar ilging,” dedim. “Cok bilgilisiniz. Ben de ¢ok salagim, canim. D avayr havale
edip keyfime baksam ya. Zaten sonunda olacak olan da o. Dediginiz gibi, ben dogru
gazeteleri okumadigimdan dogru sorulari soramiyorum. Ihlal'in ise, gazeteye bile
ihtiyac1 yok. Istedikleri seyi, istedikleri kisiye sorabilirler

Bu onlar1 susturdu. Tek tek suratlarina baktim. Kasli, modelli sag, telefonlu adam wve
avukat1 sessizce stizdiim. Sonra arkami doniip oradan ayrildim. Corwi de pesimder



geldi.

* % %

“NE IGRENC HERIFLERDI ONLAR OYLE.”

“Evet. Adamlar1 biraz yemlemek lazimdi. Arsizlik yapmadan olmaz bu isler. Ama 0yle
haylaz bir ¢ocuk gibi azarlanmay1 da beklemiyordum dogrusu.”

“Neydi o o0yle..? Senin kim oldugunu nereden biliyordu? Sonra savurdugu o
tehditler...”

“Bilmiyorum. Belki de ash vardir. Belki de meselenin iizerine gidersem bana diinyay:
dar edebilirler. Aman, nasilsa benim sorunum olmaktan ¢ikacak yakinda.”

“Kulagima calinmists,” dedi Corwi. “Su baglantilar1 diyorum. Herkes, GVcilerir
Milliyet¢i Cephenin sokak savaggilar1 oldugunu bilir. O zaman, o avukat, Syedr’i d«
tantyordun Dedigin gibi, bir telefon trafigi yasanmis olabilir. Onlar Syedr’i, Syedr d¢
avukat: aramigtir.” Cevap vermedim. “Muhtemelen. Belki de Mahalia'nin adin1 ondar
ogrenmislerdir. Peki, Syedr bizi onlara gammazlayacak kadar aptal olabilir mi?”

“Aptal oldugunu sen soylemistin?”

“Evet, 0yle. Ama neden boyle bir sey yapsin ki?”

“Clnki o herif zorbanin teki.”

“Oyle. Hepsi de sehir eskiyasi. Politika bdyle bir sey iste. Belki de seni korkutug
kagirmaya calisiyorlar.”

“Neden korkup kacacakmigsim?”

“Korkutmak, demek istedim. Ka¢gmakla alakas1 yok. Bu herifler dogustan eskiya.”

“Kim bilir? Belki o avukatin bir sirr1 vardi. Belki de yoktu. Itiraf edeyim ki, [hlal’in ont
ve adamlarini yakalamas: diisiincesi ¢ok hosuma gidiyor. Dava havale edilince tabii.”

“Evet. Ne disiindtigtin belli oluyor... Hala bir seylerin pesindeyiz. Keske sen de..
Bundan daha fazlasim1 beklemiyordum. Yani, sadece bekliyoruz iste. Komitenir
kararini...”

“Evet,” dedim. “Biliyorsun.” Corwi'ye baktim, sonra gozlerimi daha uzaga diktim. “B1
davayr birakmak en iyisi. Buna [hlal'in bakmasi gerekiyor. Ama daha heniiz havale
edilmedi. Ona ne kadar ¢ok dava verirsek, o kadar iyi, sanirim...” Ama bundan emin
degildim.

Derin derin nefes alip verdim. Durup yeni agilan bir diitkkandan ikimize birer kahve
aldim. Sonra da merkeze gittik. Corwi Amerikan kahvesinden nefret ediyordu.

“Senin aj Tyrko kahveyi sevdigini sanirdim,” dedi, kahveyi koklarken.

“Evet, ama Onemli degil.”
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ERTESI SABAH ERKENDEN KALKTIM. Afyonumun patlamasini bekleyecek v

yoktu. Igeri girer girmez» “El jefe 18 seni soruyor, Tyad,” dedi masa basindaki memur
Tsura.

“Geldi mi ki o?” Ellerimin arkasmna saklanip, “Tsura, arkami don arkan,
fisildadim. “Ben geldigimde sen tuvalete gitmissin, beni géormedin.”

“Hadi ama, Tyad,” dedi Tsura. Bana eliyle git isareti yapt1 ve gozlerini ¢evirdi. Am:
masamin lizerinde bir not duruyordu. DERHAL yamma gelBezgin bir halde gozlerimi
devirdim. Uyanik davranmisti. Bana e-mail gondermis ya da telesekreterime mesaj
birakmis olsaydi, mesajini almadigimi soyleyerek birkag saat oyalanabilirdim. Ama artik
boyle bir sansim yoktu.

“Efendim.” Kapiy1 vurup basimi igeri uzattim. Gergek Vatandaslar1 ziyaretime maku
bir sebep bulmaya calisiyordum.Corwinin de basi belaya girerse beni korumak ugruna
kendini atege atacak kadar sadik ve onurlu olmamasini timit ediyordum. “Beni gormek
istemigsiniz.”

Gadlem, fincanindan tiiten kahve buharinin ardindan bana bakti, basiyla isaret ederek
oturmami soyledi. “Gearyler’in basina gelenleri duydum,” dedi. “Neler oldu?”

“Evet, efendim. Her seyi...ellerine yiizlerine bulastirdilar.” Onlarla temas kurmay
denememistim. Bayan Geary nin, cantasina koydugu kagida ne oldugunu bilip
bilmediginden emin degildim. “Bana kalirsa, perisan halde olduklar: i¢in aptalca isler
yaptilar.”

“Onceden planlanmis aptalca igler. Simdiye kadar duydugum en planli aptalca is bu.
Sikayette bulunacaklar mi1? Amerikan elgiliginden laf isitecek miyim?”

“Bilmiyorum. Boyle bir seye kalkisirlarsa bu tam bir arsizhik olur. Makul bi:
dayanaklar1 yok.” Thlal yapmislardi. Bu kadar basitti. Gadlem basini sallayarak i¢ gecirdi.
Iki elini yumruk yapip bana dogru uzatti.

“Once iyi haberi mi istersin, kotii haberi mi?”

“In... Koti.”

“Hayir, once iyi haberi alacaksin.” Sol elini salladi ve yavasca avucunu acti. Sank
avucunun iginden bir ciimle g¢ikmisti. “Iyi haber, sana son derece ilging bir dava
verecegim.” Bekledim. “Simdi de kotti haber.” Sag elini agip Ofkeyle masaya vurdu.
“Koti haber, Miifettis Borlu, bu, su anda tizerinde ¢alistiginiz dava.”

“..Sefim? Anlayamadim...”

“Ah, Miifettis, anlayan varsa beri gelsin. Hangi faniye anlama yetisi verilmis ki? Dava
sende kald1.” Bir evraga uzanip acti, bana dogru salladi. Yazilarin tistiindeki miihtirleri ve
soguk damgalar1 gordiim. “Gozetim Komitesinden geliyor. Resmi cevaplar1. Formaliteler
birazcik da olsa hatirliyorsun, degil mi? Mahalia Gearyn'in davasini havale etmiyorlar.
Davanin 1hlal e verilmesi talebini reddettiler.”

Kendimi koltuga birakiverdim. “Ne? Ne? Ne demek bu simdi?”

77

diye



Gadlem’in sesi buz gibiydi. “Komite adina Nyisemunun verdigi bilgiye gore, sunular
kanitlari incelemisler ve ihlal yapildigina dair yeterli kanit olmadigina karar vermisler.”

“Sagmaligin dik alas1.” Ayaga kalktim. “D osyami siz de gordiiniiz, efendim. Yaptigim
sunumu biliyorsunuz. Thlal olmamasi imkansiz. Ne dediler? Gerekgeleri neymis? Oylama
sonuglarini verdiler mi? Bu belgeyi kim imzalamig?”

“Gerekce sunmak zorunda degiller.” Gadlem kafasimi salladi, parmaklarinin ucunde
tuttugu kagida igrenerek baktu.

“Kahretsin. Sanki biri... Efendim, bu cok komik. Bu davayr [hlale devretmemiz sart
Bununla sadece onlar basa ¢ikabilir. Bu boku ben nasil sorusturacagim? Ben bir Besze
polisiyim sadece,o kadar. Burada bir isler doniiyor ya, hadi bakalim.”

“Tamam, Borlu. Dedigim gibi, gerek¢e sunmak zorunda degiller. Ama verdikler
karara ¢ok sasiracagimizi tahmin ettiklerinden olsa gerek, yaziya bir de ek yapmuislar.
Kisa bir not. Anlasilan o ki, mesele, senin sunumun degil. Yani, senin beceriksizligin
yiiziinden reddetmis degiller, rahat ol. Oyle ya da béyle, ihlal konusunda onlar1 ikna
etmigsin. Asil mesele, ‘rutin sorusturmalarinin bir parcasi olarak, daha fazla bilgi
gerektigi.”

Masasindaki evraklarin arasindan bir video kaseti alip bana att1. Kosedeki televizyonu
ve video oynaticiyr gosterdi. Kaseti video cihazina koydum. Ekranda soluk sepye
tonlarinda net olmayan bir goriintii belirdi. Ses yoktu. Arabalar ¢apraz bir hat tizerinde
gidip geliyordu. Trafik yogun degildi. Ekranin tist kosesinde bir saat ve tarih gostergesi
vardi. Rakamlarin arkasinda binalarin duvarlari goze carpiyordu. Yoldaki direklerle
binalarin duvarlar: arasinda kaliyordu.

“Nedir bu?” Tarihe baktim. Birka¢ hafta Oncesiydi. Saat gecenin ge¢ vakitleriydi
Mahalia Geary'nin cesedinin bulunusundan bir gece 6nce. “Nedir bu?”

Birkag araba delice bir hizla gecip gitti. Gadlem sinirlenerek elini salladi, sanki sihirl;
bir degnekmiscesine uzaktan kumanday tutup kaseti birkag¢ dakika ileri sardi.

“Neresi buras1? Goriintii bok gibi.”

“Biz ¢ekmeye kalksak, daha iyisini yapardik. Iste burasi,” dedi. “Gecenin korii. Neres
burasi, Borlu? Iyice bak, dedektif. Sag tarafa bak.”

Kirmiz1 bir araba gecti. Sonra gri bir araba, sonra da eski bir kamyon. “Iste! Voild!” diye
bagirdi Gadlem. Kirli, beyaz minibiis ekrandaydi. Sag alt koseden cikip sol istteki tiinele
dogru ilerledi. Belki de goremedigimiz bir trafik lambasinda durdu, sonra da goriis
alanimizin disina ¢ikti.

Soran gozlerle Gadlem’e baktim. “Uzerindeki lekelere dikkat et,” dedi. Yeniden ileri
sardi. Arabalar dans eder gibi gitmeye basladi. “Bizi kandirmislar. Bir saat sonra her sey
degismis.iste” Yeniden oynat tusuna basti ve ii¢ ara¢ sonra beyaz minibiis tekrardan
goriindii. Ayn1 minibiis olmaliydi. Bu defa aksi yone dogru gidiyordu. Geldigi yone
dogru. Bu sefer kameranin agisindan aracin plakas1 okunabiliyordu.

Goremeyecegim kadar hizli gecti. Videoyu geri sardim, sonra minibiisii birka¢ metre
yakinlagtirdim, goriintiiyi durdurdum. DVD olmadig1 igin, gortintii ¢ok bozuktu
Minibiis goriintiisii sabit durmuyor, elektronlar gibi bir saga bir sola hareket ediyordu.
Plakay1r dogru diizgiin okuyamiyordum. Ama gorebildigim kadariyla birkag olasilik vardi:
Vye ya da bye, zsec ya da kho, 7 ya da i gibi bir seyler. D efterimi ¢ikarip notlarimi gozden



gecirdim.

“Iste bagliyor,” dedi Gadlem. “Is iistiinde. Ipucu yakalads, baylar, bayanlar.” Sayfalar
cevirerek giin giin aldigim notlara bakiyordum, birden durdum. “Ampul yands,
goriiyorum. Etraf aydinlandi, degil mi, Borlu?

“Siktir...”

“Gergekten de, siktir.”

“Bu, Khurusch’un minibtisii.”

“Evet. Aynen Oyle. Mikyael Khurusch’un minibiisii.” Mahalia'nin cesedini tasidiklar
ve ¢Ope attiklari minibiistii bu. Ekranda goriinen saate baktim. Mahalia'nin 6ldiigii saati
gosteriyordu. “Aman Tanrim. Bunu kim buldu? Nedir bu?” Gadlem ig gegirerek gozlerini
ovusturdu. “Dur bir dakika,” diye elimi kaldirdim. Gadlem, Gozetim Komitesinde:
gonderilen mektubu eline almig, suratin1 yellemekle mesguldii. “Burasi Copule
Salonunun tam kosesi,” dedim. “Kahretsin. Buras1 Copula Salonu. Bu da Khuruschu
minibiisii. Beszel’le Ul Qoma arasinda gidip geliyor. Hem de yasal yollardan.”

“Hah, duydunuz zilin sesini!” dedi Gadlem. “Bingo!”

ALDIGIMIZ DUYUMLARA GORE, Ihlale havale edilen davalarda, yar
sorusturmalara ek olarak kapali devre goriintiiler de inceleniyordu. Bu pek inandirici
degildi. Bu olaymn bir ihlal oldugunu anlamak i¢in kaseti uzun uzadiya incelemeye gerek
yoktu. Bunun yan1 sira, Copula Salonu nun Besz tarafindaki kameralar ¢ok eskiydi w
goriintiiler, araci tanimlamaya yetecek kadar net degildi. Bu goriintiiler, bazi
dedektiflerin el koydugu, 6zel bir bankanin giivenlik kamerasina aitti.

Miifettis Borlu ve ekibinin buldugu fotograflardan yola ¢ikarak, Copula Salonu ndak
kontrol noktasindan Ul Qoma’ya gecip, sonra yeniden Beside donen araglardan birinin
cesedi tasiyan ara¢ oldugunu belirlemislerdi. Buna gore, igreng bir sug islenmisti ve acil
olarak sorusturulmas: gerekiyordu. Cesedin, cinayet mahallinden ki burasmin U1l Qom:
oldugu anlasiliyordu, Beszel tarafindan bir ¢opliige atilmasi aslinda ihlal icermiyordu. Iki
sehir arasindaki gecit, yasaldi. Bu haliyle [hlal'in el atmasi gereken bir durum yoktu.
Sonugta, ortada bir ihlal goriinmiiyordu.

Konuya tam hakim olmayanlarin bu tiirden bir hukuksal durumu saskinlikla
karsilamalar1 normaldi. Kagakeilik, mesela. Kacakeilik, ihlaldi, degil mi? Aslinda Oyle
olmasi gerekirdi, ama hayr.

[hlal’in bizim anlayamayacagimiz giigleri vardi, ama bizim icin kesinlikle gerekiyordu.
Ihlal, bir sehirden digerine agilan bir gecitte degildi. Kagak giris ¢ikislarda da degildi.
Ihlal, ashinda gegis tarzindaydi. Capraz hatlarla béliinmiis bir alandaysaniz Besz
tarafindaki evinizin arka penceresinden bir Ul Qomalinin bahgesine ister bir kedi, istes
kokain ya da silah atin, bu ihlal demekti. Thlal sizi bulurdu. Tek bir kus tiiyii ya da bir
lokma ekmek bile atsaniz, bu ihlal demekti. Peki ya niikleer bir silah ¢alip gizlice Copula
Salonu ndan sinir: gecerseniz? 1ki sehrin arasindaki kontrol noktasindan gecerseniz?
Suglarin ¢ogu bu yoldan isleniyordu.Bu durumda ihlal yapilmamis oluyordu.

Kacgakeilik, tek basina ihlal degildi. Ancak cogu ihlalin amaci kagakgilikti. Kafas
calisan torbacilar Obiir tarafa gecerken dogru yolu se¢meye dikkat ederdi. Sehirlerin
sinirlarina saygl gosterirlerdi. Boylece, yakalanacak olurlarsa, onlar1 yargilayacak olan iki



sehirden ya biri ya da her ikisiydi, ama asla Ihlal giigleri degildi. Thlal s6z konusu
oldugunda, bu suglarla [hlal'in kendisi ilgileniyordu. U1 Qoma ve Beszel'de yapilan sinit
ihlallerini takip ediyordu. Islenen suglar ihlal igeriyorsa, bu suglari o cezalandiriyordu.

Minibiistin ¢alinmasi ve cesedin Beszel ¢opliigiine atilmasi yasa dis1 bir durumdu. U]
Qoma’da islenen cinayet de ¢ok korkunctu. Ama bu iki su¢ arasinda ihlal
gerceklesmemisti. Biitiin gecisler yasaldi. Resmi kanallardan, resmi evraklarla gecilmisti.
[zinler sahte bile olsa, sugu Copula Salonundan yapilan yasa dis1 giris olurdu, ama asla
ihlal olarak degerlendirilemezdi.Bu,herhangi bir iilkede karsilasabileceginiz tiirden bir
suctu. Ortada Thlal yoktu.

“BU TAMAMEN SACMALIK.”

Gadlem’in masasiyla televizyonun arasinda gidip geliyordum. “Bu sagmalik
Mahvolduk.”

“Mahvolduk, diyor, baylar bayanlar,” dedi Gadlem.

“Evet, efendim, mahvolduk. Thlale iktiyacimiz var. Bu isin altindan nasil kalkacagiz?
Birileri bir yerlerde bu isin boyle kalmasi igin ¢abaliyor.”

“Mahvolduk, diyor. Sanki ben bilmiyormusum gibi.”

“Ciddiyim...”

“Aslinda, ona tamamen katiliyorum. Elbette mahvolduk, Borlu. Sarhos kopekler gib:
gezinmeyi birak. Ne dememi bekliyorsun? Evet, evet, bu bir sagmalik. Evet, biri bize bi:
oyun oynuyor. Ne yapmami bekliyorsun?”

“Bir sey! Bir sey olmali. Bagvurabilecegimiz...”

“Bana bak, Tyador ” Gadlem ellerini kenetledi. “Bu olayda beraberiz. Dava seni
tistline kalmis olsa bile, bu iste birlikteyiz. Belki sebeplerimiz farkli ama...” Elini havaya
savurdu. “Ama bagka bir sey daha var. Bu ¢ekimlerin aniden ortaya ¢ikmasi hayra alamet
degil. Art niyetli hiikiimet gorevlilerinin goziine batiyor olabiliriz. Evet, boyle ama Borluy,
ellerinde gecerli bir kanitla geldikleri stirece, dogru olan bu.”

“Sinir gorevlileriyle konusuldu mu?”

“Evet, hi¢cbir sey bulamadik. Girip ¢ikan herkesi kaydettiklerini mi saniyorsun? Sadece
stipheli durumlarda bunu yapma geregi duyuyorlar. Bu konuda tartismak bile yersiz.”

Hakliydi. Bagimi salladim.

“Gortintilerden, minibiisiin ihlalyapmadig: anlasiliyor. O zaman neyin basvurusunu
yapacaksin? Bu davay Ihlal e havale edemeyiz”

“Zaten etmememiz gerekiyor.”

“Simdi ne olacak?”

“Olacak olan, sen sorusturmaya devam edeceksin. Basladigin isi bitireceksin.”

“Ama...”

“Evet... Ul Qoma’ya gidiyorsun.”

“Ne?”

“Bu uluslararasi bir sorusturma. Davanin Thlale havale edilecegini bekledikleri icin, U1
Qoma polisi bu ise el atmadi. Ama artik onlara ait bir cinayet davasi var. Kanitlare
bakilirsa, bu cinayet onlarin topraklarinda islenmis. Uluslararasi is birliginin keyfini
cikar. Yardimimizi istediler. Olay yerinde bulunacaksm. Ul Qomamilislerinin konugu



olacaksm. Cinayet Masasindan memurlara danismanlik yapacaksin. Bu sorusturmanir
durumunu senden daha iyi bilen yok.”

“Cok komik. Onlara hemen bir rapor gonderebilirim.”

“Surat asma, Borlu. Bu is bizim smirlarimizi asti. Rapor dedigin nedir ki? Bir kag;
parcasindan daha fazlasina ihtiyaglar1 var.Bu is iyice dallanip budaklandi. Sen de tam
ortasinda kaldin.Is birligi yapmak lazim. Derhal yola ck. Olay yerine git ve onlarla konus.
Onu yakaladiklarinda, buraya hirsizlik, cesedi ¢ope atmak gibi suglara bakan yetkili
birilerini gondermelerini isteyecegiz.

Bu durumun sinir ge¢me politikalarinda yeni bir donem baslatacaginin farkinda degil
misin?” Bu climle, bilgisayar sistemimizi yeniledigimizde karsimiza ¢ikan bir
slogandandi.

“Katili bulma sansimiz ¢ok azaldi. Bu ige [hlal el atmaliyd1.”

“O da boyle diistiniiyor. Simdi git de biraz ipucu bul.”

“Ne kadar zamanim var?”

“Iki giinde bir haberlegelim. Islerin gidisatina bakariz. Iki haftadan fazla zaman alacak
gibiyse, oturur konusuruz. Yanimdan o kadar siire igin bile ayriliyor olman hosuma
gitmiyor zaten.”

“Gondermeyin o zaman.” Alayci bir ifadeyle suratima bakti: Baska secenek var mi?
“Corwi’'nin de benimle gelmesini istiyorum”

Gadlem kaba bir sesle ¢ikist1. “Tabii, tabii. Bagska derdin? Aptallik etme.”

Ellerimi sag¢larimda gezdirdim. “Komiser, onun yardimina ihtiyacim var. Bu davay1 o
benden daha iyi biliyor. Basindan beri bu isin iginde. Eger bu dava smr disina
tasinacaksa...”

“Borlu, hi¢bir seyi hi¢bir yere tasimiyorsun. Sen komsumuzun misafirisin. Watson’la
aylak aylak dolasan Sherlock Holmes mu saniyorsun kendini? Baska kimi arzu ederdini:
yaninizda beyefendi? Bir mas6z? Bir risk uzmani? Sunu kafana sok: Sen oraya yardima
gidiyorsun. Tanrim, zaten en basinda onu bu ise sokmayacaktin. Hangi yetkiyle bunu
yaptin ki sen? Kaybettiklerine aglayacagina, birlikte gecirdiginiz giizel giinleri diistin.”

“Bu...”

“Evet, evet. Yeniden baslama. Asil sagmalik olan nedir, biliyor musun, Miifettis?”
Elindeki uzaktan kumandayr bana dogru salladi. “Asil sagmalik, Beszel ASB’deki bi:
kidemli polisin, kendi mal gibi kullandig1 bir memurla beraber, yetkisi disinda, gereksiz
yere, tehlikeli bir bolgeye gidip, bir grup serseriyle yiizlesmeye kalkmasidir.”

“...Sahi. Onu da m1 duydunuz? Avukat m1 soyledi?”

“Ne avukatindan bahsediyorsun sen? Bu sabah Syedr aradi.”

“Syedr mi aradi? Kahretsin. Kusura bakmayin, efendim. Cok sasirdim. Onlar1 raha
birakmami m1 istedi? Onun GVciler ile baglantisim1 agiga vuracagini diistinmezdim. C
avukat: bana gonderdigine gore, o serserilere epey diiskiin olmal1.”

“Borluy, tek bildigim Syedr’in gegen giinkii o yiiz yiize goriismeyi yeni duydugu. A dinir
gectigini, seni korkutmak i¢in kendi adinin kullanildigimi 6grenince dehsete diistii, falan
filan. Sorusturmanin buralara kadar nasil geldigini bilmiyorum, bilmek de istemiyorum.
Ama tesadiife bak ki; sen o heriflerle konustugun giin, senin goriismenden yalnizca
birka¢ saat sonra, bu kaset ortaya cikti. Thlal meselesi de ortadan kalkti. Bunun ne



anlama geldigini bilmiyorum, ama ¢ok ilging, sence de dyle degil mi?”

“BANA BIR SEY SORMA BORLU.” Onu telefonla aradifimda, Taskin bana bu ce
verdi. “Bilmiyorum. $Simdi 6grendim. Ortada dedikodular dolasiyor. Nyisemu olanlardar
cok rahatsiz. Buric ofkeden mosmor oldu. Katrinya nin kafas: karigik. Syedr ise
olanlardan pek memnun. Fisilt1 gazetesinden duyduklarim, bunlar. Kim ne sizdiriyor,
kim kimin kuyusunu kaziyor, bilmiyorum. Kusura bakma.”

Ona kulaklarimi dort agmasini soyledim. Hazirlanmak igin birka¢ gliniim vardi
Gadlem benimle ilgili belgeleri Beszel ve Ul Qoma’daki gerekli yerlere gondermisti. “St
kahrolas1 mesajlarina da cevap ver,” dedi. Pasaportum ve oryantasyonumla ilgili
diizenlemeler yapilacakti. Eve gidip kiyafetlerimi hazirladim, valizime koydum. Yanima
birkag da kitap aldim.

Kitaplarin arasinda bir tanesi yeniydi. Bu sabah kargoyla gelmisti. Hizli teslimat igir
ilave 6deme yapmistim. Kitab, ayrilmis-sehirler.org sitesinden siparis etmistim.

Iki Sehrin Arasinda kitabinin ¢ok eski ve yipranmis bir baskisiydi. Kapag arkaya
katlanmis, sayfalari lekelenmis ve {stiine notlar alinmisti. Kitap Beszel'de yasak
olmasina ragmen, onun igin kiiciik bir servet 6demistim. Saticinin listesinde adimin
olmas1 pek bir risk olusturmuyordu. Kitabin, en azindan Beszel’deki algilanis bigimi,
siiregiden yasaga yonelik bir karsi ¢ikistan ziyade utandirici bir miras olurdu. $Sehirde
yasak kitaplar o kadar ¢oktu ki; cezalar neredeyse uygulanmiyor, sansiir kurullar1 bile
bunlarla nadiren ilgileniyordu.

Kitap, ¢ok eskiden, anarsist bir yaymnevi tarafindan basilmisti, ilk birkag¢ sayfasina
bakildiginda kitabin, kapag:r kadar ucuk kagik olmadigr anlasiliyordu. Baski Kkalitesi
diisiiktii. Yazilar asag1 yukar1 kaymisti. Icindekiler kism1 yoktu. I¢imi daraltt1.

Yatagima uzanip, arada bir goristigim iki kadimi aradim. Onlara Ul Qoma’ye
gidecegimi haber verdim. Gazeteci olan Biszaya, “Ne giizel, Brunai Galerisi ne gitmey
ihmal etme. Kounellis sergisi var. Bana da bir kartpostal al,” dedi. Tarihg¢i olan Sariska ise
sasirmistl. Belirsiz bir siire uzak kalacagim igin hayal kirikligina ugramisti.

“Iki Sehrin Arasinda kitabmi okumus muydun?” diye sordum.

“Universitedeyken,evet. Benimkinde “Milletlerin Zenginligi” vardi. 1960 ve 707;
yillarda, yasakl kitaplar, dislarina yasal olan kitaplarin kapaklar: gegirilip oyle satilirdi.

“Neden sordun?”

“Nasil buldun?”

“O zamanlar muhtesem gelmisti. Ayrica, o kitabi1 okumak biiyiik cesaret isiydi.
Sonralari ¢ok komik gelmeye basladi. Sonunda ergenlige mi girdin, Tyador?”

“Olabilir. Kimse beni anlamiyor. Dogmayr ben mi istedim?” Sariskanin kitaptar
ozellikle hatirladig1 bir sey yoktu.

“Buna inanamiyorum.” Arayip Corwi'ye haber verdigimde, ilk tepkisi bu oldu. Ayn
seyi tekrarlayip duruyordu.

“Biliyorum. Ben de Gadlem’e aynisini soyledim.”

“Beni bu davadan aliyorlar mi1?”

“Onlar diye bir sey oldugunu sanmiyorum. Ama maalesef, evet, sen gelemiyorsun.”

“Hepsi bu mu? Beni dylece digladilar m1 yani?”



“Kusura bakma.”

“Orospu ¢ocuklari. Asil mesele...” Corwi bir an durdu. Liseli asiklar gibi, birbirimizir
nefesini dinleyerek bir siire bekledik.”A si1l mesele, o kaseti kimin ortaya ¢ikardigi. Hayr,
asil mesele, o goriintiilerin nasil ele gecirildigi. Ve neden? Saatlerce siiren ¢ekimler var
orada. Kag tane kamera var? Ozellikle bu goriintiiyii bulmak igin ne kadar ugrasild:
acaba? Neden simdi?”

“Hemen gitmem gerekmiyor. Diistintiyorum da...Oryantasyonumu yarindan sonrak:
gin alacagim.”

“Eee?”

“E’si..”

“Ne?”

“Kusura bakma, diistiniiyordum. Bu kaset suratimiza tokat gibi indi. Son bir aragtirm:
yapmaya ne dersin? Birka¢ telefon goriismesi ve birkag ziyaret. Vizemin ve diger
belgelerin gelmesinden 6nce yapmam gereken bir sey var. Yabanci topraklara stiziilen su
minibiisii diistiniip duruyorum. Bu senin basini belaya sokabilir” Bunlar1 saka niyetine,
onu kizdirmak igin soylityordum. “Gergi seni davadan aldilar, yetkini agsmis olacaksin,
yani.” Bu dogru degildi. Tehlikede oldugu falan yoktu. Onun yaptigit her seyi
tistlenebilirdim. Benim basim belaya girebilirdi, ama ona bir sey olmazd.

“Baslarim yetkisine,” dedi. “Kurallar elini kolunu bagliyorsa, o zaman oyunt
bozacaksin.”



11

- -

PR

“BUYRUN?” Michael Khurusch, sefalet icindeki ofisinin kapisini aralayip burnun
uzattl. “Miifettis. Siz mi geldiniz? Ee... Merhaba.”

“Bay Khurusch. Sizinle goriismemiz gereken kiiciik bir mesele var.

“Igeri girebilir miyiz?” dedi Corwi. Khurusch kapiy1 acip bizi iceri aldu.

“Nasil yardimci olabilirim?” Ellerini kenetledi, sonra serbest birakti.

“Minibiisiiniizii geri alabildiniz mi?” dedi Corwi.

“Cok sikint1 oldu, ama bir arkadas yardim ediyor, sagolsun.”

“lyi bari.”

“Ya, oyle.” dedi Khurusch.

“Minibiisiiniiz i¢in yetkili stiriicli vizesini ne zaman almistiniz?” diye sordum.

“Neyi almisim?” dedi adam, saskinlikla. “Ben vize mize almadim.”

“Neden bizi atlatmaya calisiyorsunuz?” A damin telasl hali, siiphelerimi dogrulamistu.
“Bunu stirekli inkar edecek kadar aptal olamazsmiz, biitiin gegislerin kayit altmna
alindigin1 pekala biliyorsunuz. Sizce biz neyi arastiriyoruz? Neden sordugum soruye
dogru cevap vermiyorsunuz? Neden bu kadar telaglandiniz?”

“Gecis izninizi gorebilir miyiz, Bay Khurusch?”

Adam bir an Corwi’ye baktu.

“Yanimda degil. Evde. Galiba...”

“Gidip bakallm mi1?” dedim. “Yalan soylityorsunuz. Son sansinizi da kullandiniz ve
duvara tosladiniz. Gegis izniniz falan yok. Vizeniz, yetkili siirtici belgeniz, Ul Qoma’ye
coklu giris ¢ikis izniniz yok. Degil mi? Cilinkii hepsi calindi. Minibiisle beraber
Minibiistiniiz calindiginda, belgeler de aragtaydi. O eskimis yol haritas1 da.

“Bakin,” dedi. “Size soyledim, ben orada degildim. Benim yol haritam falan yok
Sadece telefonumda GPS var. Ben bir sey bilmiyorum.”

“Makul bahaneler. Sizin bu cinayetle ya da cesedin ¢ope atilmasiyla bir ilginizin
olmadigini biliyoruz. Bizi kizdiran sey bu degil.”

“Bize giris izninden hi¢ bahsetmediniz. Izin kagidimizi kime verdiniz ve bunun
karsiliginda ne aldiniz?” Khurusch'un beti benzi att1.

“Aman Tanrim” dedi. Bir seyler soylemeye calisti, yapamadi. Kendini sandalyeye
birakiverdi. “Tanrim, bir dakika. Benim bir seyle ilgim yok. Ben bir sey yapmadim...”

Kamera gortintiilerini defalarca seyretmistim. Minibiisiin, Copula Salonu ndak
kontrol noktalarindan ve resmi yoldan gectigine siiphe yoktu. Thlal yapmadan, gapraz
hatlarla boliinmiis sokaktan geciyordu ya da sahte izin almak i¢in plakasinmi degistirmis
de olabilirdi. Kontrol noktasindaki gorevlilere evraklarini gosterip rahatca geciyordu.
Boyle siradan gegisler i¢gin farkli bir izin gerekmiyordu.

“Birine bir iyilik borcun mu vardi?” diye sordum. “Reddedemeyecegin bir teklif mi
aldin? Tehdit mi ediliyordun? Evraklar1 torpido goziinde birakmani mi istediler? Bir sey
bilmemen onlarin isine geldi tabii.”

“Neden bize evraklarini da kaybettigini soylemedin?” dedi Corwi.



“Sana son bir sans veriyoruz,” dedim.

“Lanet olsun. Bakin.” Khurusch etrafina bakindi. “Liitfen, dinleyin. Evraklas
miniblisten almam gerekirdi. Normalde alirdim da, yemin ederim. Bir kerecik
unutmusum iste. O giin de minibiis ¢alind1.”

“Bu ylizden bize ihbarda bulunmadin, degil mi?” diye sordum.

“Minibiisiin  ¢alindigimi1 bildirmedin, c¢ilinkii evraklardan da soz etmek zorunda
kalacaktin. Sen de susup bekleyerek, islerin kendi kendine hallolmasini umdun.”

“Tanrim...”

Ul Qoma’dan gelen araglar1 tanimak kolaydi. Gegis izinlerinden, araglarir
plakalarindan, pencerelerindeki ¢ikartmalardan ve modern tasarimli araglarindan hemen
tanmiyorlardi: Ayni sekilde Ul Qomalilar da Beszel'den gelen araglari gegislerinden ve
{izerlerindeki eskimis cizgilerden hemen tanirlardi. Ozellikle ¢oklu giris ¢ikis yapan
araglar icin gecis izni almak olduk¢a masrafli ve zordu; ¢ok fazla kural ve sart1 yerine
getirmek gerekiyordu. O ara¢ igin verilen vize, aragta birakilamazdi. Bu durum
kacakciliga davetiye cikartirdi. Ancak bu evraklari arabada birakip gitmek, hi¢ de az
rastlanir suglardan degildi. Khurusch bu yilizden agir bir cezaya c¢arptirilacaginin
farkindaydi. Ul Qoma’ya girisi sonsuza kadar iptal edilecekti.

“Minibiisii kime verdin, Mikyael?”

“Yemin ederim, Miifettis, kimseye vermedim. Kimin aldigini bilmiyorum. Gergekten.”

“Her seyin bir tesadiif oldugunu mu soyliiyorsun? Birinin Ul Qoma’dan bir cese
getirmesi gerekiyordu ve c¢aldigi minibiis, tesadiifen seninki c¢kti. Evraklarin da
tesadiifen aracta kalmisti. Ne kadar mantikli, degil mi?”

“Hayatim tizerine yemin ederim ki, bilmiyorum, Miifettis. Belki minibiisii ¢alan kis:
evraklarimi bulup bagka birine satmistir...”

“Caldiklar1 gece, gecis iznine ihtiyaci olan birini buldular, 6yle m1?

Khurusch oturdugu yerde yigilip kalmisti. “Liitfen,” dedi. “Banka hesaplarima bakin
Ciizdanimi araym. Kimse bana bes kurus vermedi. Minibiisiim ¢alindigindan beri higbi:
is yapamadim. Ne yapacagim ben simdi...”

“Simdi aglayacagim,” dedi Corwi. Khurusch sefil bir ifadeyle ona bakt.

“Hayatim tizerine yemin ederim,” dedi.

“Kayitlarini arastirdik, Mikyael. Polis kayitlarini demiyorum, onlara zaten bakmistik
Kastettigim Beszel sinir devriyesinin kayitlari. Siniri ilk gecisinden birkag ay sonra rutir
bir denetime tabi tutulmussun. Birkag yil 6nce. Bazi konularda uyar: almigsin. Ama er
biiyiik sucun, evraklarini arabanda birakman olmus. O zamanlar araban vardi, degil mi?
Evraklarini torpido gdziinde birakmigsin. O isten yakani nasil siyirdin? Izinlerini ¢oktan
iptal etmis olmalar1 gerekirdi.”

“Ilk kusurum oldugu icin,” dedi. “Onlara yalvardim. Gorevlilerden biri arkadasiyla
konustu, bana resmi uyar: verdiler.”

“Risvet mi verdin?”

“Tabii. Yani, bir seyler verdim iste. Ne kadardi, hatirlamiyorum simdi.”

“Bir kere yakani styirmissin, neden bu sefer siyiramadin?”

Uzun bir sessizlik oldu. Yetkili stirticti gegis izinleri, genellikle ticaret yapanlara
veriliyordu. Khurusch gibi kiictik ¢apl isler yapanlara pek verilmezdi, ama birkag dolar



odeyerek bu izni almak miimkiindii. Besz marki Ul Qoma Biiytikelgiligine giden aracn
ya da memurlarin isini gormezdi.

“Benim hi¢ ugrasmam gerekmedi. Testi yegenim yapti. Arkadaslar da bana yardim
ettiler. Nasil oldugunu tahmin edemezsin.”

“Miifettis?” Corwi bana bakiyordu. Ust {iste bana seslendigini son anda fark ettim.
“Miifettis?” Khuruscha bakti. Ne yapacagiz?

“Kusura bakma,” dedim, Corwi'ye. “Dalmisim.” Onu bir koseye ¢ektim. Khurusch
parmagimla yerinden kipirdamamasini isaret ettim.

“Onu igeri alacagim,” dedim, alcak sesle. “Ama... Suna baksana. Bir seyin pesindeyim,
Bak, senden bulmani istedigim bir sey var. Derhal. Ciinkii yarin oryantasyona katilmam
gerekiyor. Bu ylizden, bu gece uzun olacak. Buna hazir misin? Senden istedigim sey, ¢
gece Beszel'de calinan minibiislerin listesini bulman ve teker teker bu minibiislere ne
oldugunu 6grenmen.”

“Hepsini mi?”

“Telaglanma. Biitiin araglarin iginden bu herifinkine uyan minibiisleri segeceksin
sadece. Sadece o gece calinanlar. Bulabildigin her seyi toparlayip getir. Tim belgeler de
dahil, tamam mi1? Cabuk ol.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Bu ahlaksiz herife dogruyu soyletmeye ¢alisacagim.”

CORWI'YI ne yapip edip ikna etmistim, istedigim bilgilerle geri dénmesi igin birka
saati vardi. Bunu ¢abucak basarmasi, resmi kanallar1 asip o bilgilere ulasmas1 ¢ok zordu,
ama deneyecekti.

Corwi gittikten sonra, birka¢ saat Khurusch’u nezarette tuttum. Minibiisti kime
verdigini, gecis iznini kimin aldigin1 6grenmek igin bir siirii yol denedim. Mizmizlandi,
avukatini istedi. Ona, avukatinin birazdan burada olacagmi sdyledim. Ofkeye kapildi,
ama stirekli bir sey yapmadigini, bir sey bilmedigini tekrarlayip durdu. Basinin belaya
girmesinden korktugu icin minibiisiin ve igindeki evraklarin c¢alindigini ihbar
edemedigini sOyledi. “Daha 6nce bir uyar1 almistim, zaten,” dedi.

Uzun bir is glintintin sonrasinda da, Corwi'yle beraber ofisimde oturup calismaya
devam ettik. Onu uyarmistim. Uzun bir gece olacakti.

“Khurusch’u hangi sugla igeri attik?”

“Gegis iznini uygun olmayan kosullarda saklamak ve su¢ ihbarinda bulunmamak. Bu
gece bulacaklarimiza bagl olarak, cinayete yatakligi da ekleyebiliriz. Ama...”

“Bu iste onun parmag1 olmadigina inaniyorsun, degil mi?”

“Sug isleyecek birine benzemiyor. Sence?”

“Planli bir seyler yaptigini sanmam, Patron. Belki neler dondiigiinden haberi bile
yoktu. Ama minibiisii ¢alan kisiyi tanidigina inanmiyor musun? Bir seyler yapacaklarini
biliyordu bence.”

Basimi salladim. “Onu gormedin,” dedim. Cebimden, sorgusunun kaydmir
bulundugu ses kasetini ¢ikardim. “Zamanin olunca dinle.”

Corwi bilgisayarimi acti, aldig bilgileri kaydetmeye basladi. Mirildandigim seylerden

bir tablo olusturdu. “Buna data mining 12! deniyor,” dedi. Ingilizce terimini kullanmistu.



“Bu da bizi polis ajan1 m1 yapiyor?” dedim. Cevap vermedi. Koyu bir kahve egliginde
yazmaya devam etti. “Sunu diizgiin yap” diye bilgisayara soylenip duruyordu.

“Iste elimizdekiler bunlar.” Saat ikiyi gegmisti. Ofis penceresinden Beszel’
seyrediyordum. Corwi aldigr c¢iktilar1 toparladi. Uzaktan, tek tiikk gecen arabalarin ciliz
korna seslerini duyuyordum. Sandalyemi iterek ayaga kalktim. I¢tigim kafeinli gazozdan
sonra tuvalete gitmem gerekiyordu.

“O gece toplam on {i¢ minibiis ¢alinmis,” dedi. Parmagiyla listeyi taradi. “Ug tanes
yakilmis ya da bir sekilde tahrip edilmis.”

“Araba hirsizlar1.”

“Evet. Geriye on tane kaliyor.”

“Ne zaman ihbar edilmigler?”

“Sadece tlicli ki, bunlarin arasinda nezaretteki tickagitct herifin ki de var, ertesi glintin
sonunda ihbar edilmis.”

“Tamam. Bu minibiislerin kaginin Ul Qoma’ya gegis izinler var?”

“Uctiniin.”

“Cokmus. On tigte ii¢ mii?”

“Ithalat ihracat isi yaptiklar1 icin, minibiislere verilen izin sayisi, arabalara
verilenlerden daha fazla.”

“Dogru. Iki sehrin toplamindaki istatistikler nedir?”

“Ne istatistigi? izni olan minibiislerin mi? Onu bulamadim.” Bir seyler yazip ekran:
bakt1. “Bunu bulmanin mutlaka bir yolu vardir, ama ben bilmiyorum.”

“Tamam, vaktimiz kalirsa ona da bakariz. Ama eminim on tigte ticten daha azdir.”

“Olabilir... Bu ¢ok yiiksek bir rakam.”

“Peki, sunu dene. Calinan o ¢ izinli aragtan kag¢inin sahibi, daha once bir uyari
almig?”

Corwi elindeki belgelere, sonra bana bakti. “Ucii de. Kahretsin. Ucli de belgey
uygunsuz kosullarda saklamaktan. Kahretsin.”

“Tamam. Bunu beklemiyordun, degil mi? Diger ikisinin durumu nedir?”

“Onlar... Bir dakika. Gorje Feder ve Salya Ann Mahmud’a ait. Araglar ertesi giin ter
edilmis olarak bulunmus.”

“Iclerinden bir sey alinmis m1?”

“Biraz tahrip edilmis. Teypleri calinmis. Feder'in aracindan biraz para alinmis
Mahmud’unkinden de bir Ipod.”

“Saatleri kontrol edelim. Once hangisinin galindigini tespit edemeyiz, degil mi? Diger
ikisinin geg¢is izinleri duruyor mu?”

“Belli degil, ancak yarin 6grenebiliriz.”

“Bulmaya ¢alis. Ama eminim duruyordun Minibiisler nereden alinmig?”

“Juslavsja, Brov Prosz ve Khurusch’unki de Mashlin’den.”

“Nerede bulunmuslar?”

“Feder’inki Brov Prosz’da. Mahmud unki Mashlin’de. Kahretsin. Tam Prospek Cadde:
nin sonunda.”

“Orast Khurusch’un ofisinin dort sokak oOtesinde.” “Kahretsin.” Geri oturdu. “Bo
versene patron.”



“O gece calinan vizeli araglarin hepsi de, evraklarinmi1 aracta unutmaktan dolayr ceza
almais.”

“Hirsizlar biliyor muydu yani?”

“Birileri vize avina ¢kmis. Simr kontrol kayitlarmma girebilen biri. Copula’dar
gecirebilecekleri bir ara¢ ariyorlarmis. Kimlerin evraklarimi araglarinda unuttuklarini
kesinlikle biliyorlardi. Konumlarina bak.” Kabaca bir Beszel haritasi ¢izdim. “Once
Feder’inki ¢alindi. Ama Bay Feder dersini almist1. Evraklarim stirekli yaninda tasiyordu
Bunu anladiklarinda hirsizlar aractc Mahmud'un park ettigi yerin yakininda biraktilar.
Hemen Mahmud’'un minibiistinii ¢aldilar. Ama o da evraklarini is yerinde tutuyordu
Dolayisiyla olaya hirsizlik siisii verip araci bir sonraki hedeflerinin yakininda terk ettiler
ve harekete gectiler.”

“Bir sonraki hedefleri de Khurusch’un minibiisiiydii.”

“Onun evraklar1 aragtaydi. Boylece ihtiyaglar1 olan seyi ele gecirmis oldular. D ogruce
Copula Salonu ndan Ul Qoma’ya gectiler.” Bir siire sessizlik oldu.

“Bu nasil bir is boyle?”

“Bu... ¢ok kurnazca tezgahlanmis bir is. Iceriden destekleyen birileri var. Nereden,
bilmiyorum. Tutuklama kayitlarina girebilen biri olmal1.”

Corwi uzunca bir sessizlikten sonra, “Ne yapacagiz simdi?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Birilerine anlatmamiz gerek...”

“Kime, ne anlatacaksin? Elimizde kesin kanit yok ki.”

Kars1 ¢ikmaya kalkti, ama sonra o da gergegi goriip kabullendi.

“Buldugumuz baglantilar bizim igin yeterli olabilir, ama kanit olmadiklarini sen de
biliyorsun. Bu bilgiyle bir yere varamayiz.” Birbirimize baktik. “Neyse... Bu her neyse..
Her kimse...” Elimdeki kagitlara baktim.

“Gizli bilgilere giris yapabiliyorlar...” dedi Corwi.

“Dikkatli olmaliy1z,” dedim. Corwi bana bakti. Bir siire ikimiz de konusmadik
Etrafimiza bakimiyorduk. Neye baktigimizi bilmiyordum ama aniden o anda takir
edildigini ve izlendigini hissetiginden siiphelendim.

“Peki, simdi ne yapacagiz?” diye sordu. Corwi' nin sesiyle kendime geldim.

“Isimize devam edecegiz. Sorusturacagiz.” Yavasca omuz silktim. “Cézmemiz gereken
bir cinayet var.”

“Artik kime glivenebilecegimizi bilmiyorum, patron.”

“Ben de.” Soyleyecek bir sey yoktu. “Belki de kimseyle konusmamalisin. Benin
disimda.”

“Beni davadan aliyorlar. Ne yapabilirim ki?”

“Sadece telefonuna cevap ver. Yapacagin bir is giktiginda seni ararim.”

“Bu is nereye varacak?”

Bu sorunun, o anda higbir anlam1 yoktu. Sadece ofisin sessizligini bozmakla kalmist1
Kulakliktan gelen seslerin cizirtis1 ve ansizin binaya giren birinin yankilanan ayak sesleri
gibi siiphe uyandiran birtakim sesleri bastirmisti, o kadar.

“Aslinda, bu davayr 1hlal e havale etmeyi ¢ok isterdim,” dedi. “Hepsinin cani
cehenneme. Thlal’i {izerlerine salmak ne giizel olacakti. Béylece bu dertten de kurtulmus
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olacaktik.” Evet. Thlal, bu isin sorumlularini bulup cezalandiracakti. “Mahalia bir seylei
bulmus olmali.”

[hlal'e havale etme diisiincesi hep en dogrusu gibi geliyordu. Birden, Bayan Geary nir
yiiziindeki ifadeyi hatirladim. Sehirlerin arasinda, hlal birilerini gdzetlemeye devam
ediyordu. Hi¢birimiz, onun bildiklerini bilmiyorduk.

“Evet, belki de.”

“QOyle degil mi, yoksa?”

“Oyle, ama... Ne buldugunu bilemeyiz. Bu ylizden... dikkatimizi elimizdeki ise
vermeliyiz.”

“Biz derken? Ikimiz mi, patron? Ikimiz de neler oldugunu bilmiyoruz.”

Corwi fisildayarak konusuyordu. Ihlal, kontrol alanimizin disindaydi. Mahalie
Geary'ye her ne olduysa, biz sadece, onu sorusturan iki polistik. Cok yakinda
birbirimizden ayrilacaktik ve ben yabanci bir sehre gidecektim.
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COPULA SALONU'NUN ICINDEN gecen yollar polis arabasindan goriiniiyo
Sirenimiz kapaliydi ve ¢ok hizli gitmiyorduk, siren isiklar1 bir yanmip bir soniiyor,
etrafimizdaki duvarlar arabadan yayillan mavi 1sikla aydinlaniyordu. $oforiin bana
baktigini fark ettim. Adi, Memur Dyegesztan’di. Daha 6nce tanismamistik. Corwi’yi bana
eslik etmesi i¢in bile yanima vermemislerdi.

Eski Beszel’in iist gegitlerinden, Copula Salonunun ¢evresindeki karmasik yollara wi
oradan da bir yol ayrimina geldik. Sagaklarinda yer alan figiirlerden Beszel’e ait olduklar:
anlasilan binalardan U1 Qoma binalarina gectik, iki yanindaki pencerelerden 1s1k alan ve
yayalarin uzun siralar olusturarak giintibirlik giris yaptig1 bir Besz sinir noktasinin yer
aldig1 genis bir yola girdik. Bizimkilerden ¢ok daha gosterisli olan U1l Qoma araglarimir
farlari az 6teden yiiziimiize vuruyordu.

“Daha 6nce Ul Qoma’ya gelmis miydiniz, efendim?”

“Uzun zamandir gelmemistim.”

Sinir kontrol noktalarina vardigimizda, Dyegesztan, "Ul Qoma eskiden de boyl
miydi?” diye sordu. Oldukga gencti.

“Asag1 yukar1,” dedim.

Polis arabasinda oldugumuz igin, resmi araglar sirasina girmistik. Oniimiizde siyah,
ithal Mercedesler vardi. Muhtemelen politikacilar ya da is adamlariyd: bunlar. Biraz
otede, daha ucuz arabalarda karaborsacilar, kiiciik is sahipleri ve turistler beklesiyordu.

“Miifettis Tyador Borlu,” dedi, kontrol gorevlisi. Evraklarima bakiyordu.

“Evet, benim.”

Belgelerimi dikkatle inceledi. Turist olarak ya da ticaret amaciyla giiniibirlik gidiyor
olsaydim, islemler ¢ok daha kisa siirecekti. Resm1 gorevli olunca, isi siki tutuyorlardi. Hel
giin karsilasilan biirokratik ironilerden biriydi bu da.

“Iki kisi misiniz?”

“Burada yaziyor, Cavus. Sadece ben geciyorum. Bu benim soforiim. Beni orad:
karsilayacaklar. Sofor geri donecek. Evraklara iyi bakarsamiz, Ul Qoma’dan aldigim
daveti gorebilirsiniz.”

Tam sinirda duruyorduk. Karsimizda komsu sehir Ul Qoma duruyordu. Tarafsi:
bolgenin otesinde, Ul Qoma kontrol noktasimin ardinda, ufak bir milis grubu, resm'’
araglariyla bekliyordu. A rabalarinin farlar1 goziimiizii aliyordu. Farlar1 bizimkilerden ¢ok
daha renkli, mekanizmalar1 da bizimkilerden daha moderndi. (Farlar1 bizim gibi diigme
cevirerek degil, tusa basarak kapatip agiyorlardi.) Ul Qoma polis arabalarimin kirmizi ve
mavi 1s1klari, Beszel’dekilerden daha koyu renkteydi. Arabalari, gri-siyah renkte modern
Renaultlardi. Eskiden, bizimkilerden bile kiigiik olan, o ¢irkin, yerli mal1 Yadajis marka
araclar1 kullanirlarda.

Giivenlik gorevlisi dondii ve onlara bakti. “Vakit kaybediyoruz,” dedim.

Milisler fark edilemeyecek kadar uzaktaydi. Bir sey i¢in bekliyorlardi. Sinir gorevlis
isini uzattik¢a uzatti, elbette. Polis olabilirsin, ama d6zel muamele gormeyeceksin, isimizi



yapryoruz burada, demeye getiriyordu. Sonunda hi¢ konusmadan, bizi ¢ikis kapilarina
yonlendirdi. Yiiz metre kadar ilerleyince, yol birden degisiverdi. Beszel'den ¢ikmuistik.
Artik &biir taraftaydik. Uniformali milisler bize dogru geliyordu.

Arag hizla yaklasip sert bir doniis yapti, memurlarin ontinde durdu. Kisa ve kesik bir
siren sesi duyuldu. Arabadan bir adam indi, polis sapkasini takti. Benden biraz daha
gencti. Tiknaz, giiclii kuvvetli, hizli hareket eden biriydi. Uzerinde gri renkte bir milis
tiniformas1 ve riitbesini gosteren semboller vardi. Bunlarin ne anlama geldigini
hatirlamaya ¢alistim. Adam elini uzatti. Sinir gorevlileri saskinlik iginde kalakalmaisti.

“Ben hallederim,” diye bagirdi. Gorevlileri gonderdi. “Anladim. Miifettis Borlu?’
[llitanca konusuyordu. Dyegesztan ve ben arabadan indik. Soférii gérmezden geldi.
“Miifettis Tyador Borlu. Beszel A gir Suglar Biriminden, degil mi?” Kuvvetlice elimi sikt
Arabasini gosterdi. Soforti igeride bekliyordu. “Boyle buyrun. Ben, Bas D edektif Qussir
Dhatt. Mesajim1 aldiniz, degil mi Miifettis? Ul Qomaya hos geldiniz.”

COPULA SALONU'NUN MIMARISI, YUZYILLARA YAYILAN farkh
olusumlarla sekillenmis ve Gozetim Komitesinin de miidahaleleriyle yamali bir bohga
halini almisti. Iki sehri de icine alan biiyiik bir alan1 kapsiyordu. Koridorlarin kimisi
Beszel kimisi de Ul Qoma’da bashyordu. Boylu boyunca, ¢apraz hatlarla boliinmii:
olarak devam ediyorlardi. Koridorlar, odalara a¢iliyordu. Bu odalar hem Beszel hem de
U1 Qoma tarafindaydi, ya da iki sehre de ait degildi. Sadece Copula Salonunave Gozetim
Komitesine aitti. Binalarin i¢cinde yer alan agiklamali ¢izimler hos olsalar da renkleri ig
kararticiydi.

En alt katta, girislere giden genis bir yol vardi. Burada Besz devriyeleri gelenler:
durduruyor, gruplara ayirip kontrol ediyorlardi. Yayalar, el arabalari, at arabalari, ucuz
Besz arabalari, minibiisler, gecis noktasinda durduruluyordu. Hepsi farkli sebeplerle
giris yapiyor ve farkli hizlarda hareket ediyordu. Her sey ¢ok kolayca gercgeklesiyordu.
Copula Salonunun Beszel'e agilan yerinde eski bir pazar yeri vardi. Burasi giris
noktalarindan gortintiyordu. Yasal olmamasina ragmen goz yumulan seyyar saticilar,
kontrol noktasinda bekleyen araglarin arasinda dolasir, kavrulmus gerez ve kagittan
oyuncaklar satarlarda.

Beszel kapilarmin otesinde, Copula Salonunun karmasasindan biraz uzakta, ara bi:
bolge vardi. Yol cizgileri konulmamisti:Buras: ne Beszel e ne Ul Qomaya ait olan bir
yoldu. Bu ylizden, hangi sehrin yol isaretleri konulacagina karar verilememisti. Salonur
obiir ucunda bagka girisler vardi. Burada U1l Qomal1 silahli nobetciler bekliyordu. A m:
biz Beszelliler, bu nobetcileri de gormemeyi 6grenmistik. Sinir ¢izgisinin biraz 6tesinde
kendi gorev alanlarimi1 agsmadan nobet tutuyorlardi. Ul Qoma sinir gorevlileri, tipk
Beszel'de oldugu gibi, hiikiimetin bagimsiz bir kanad1 degildi: Onlara milis denirdi. Biz
de polis denmesi gibi.

Copula Salonu ndaki trafik dairesi heniiz tamamlanmamisti. Bir amfiden ¢ok dahe
biiyiiktii. Eski esyalarla ¢evrilmis biiyiik bir bosluk halinde duruyordu. Beszel sinirindan,
U1l Qoma’dan giris yapan arag ve insan kalabalig1 net bir sekilde goriilebiliyordu. Iki
kontrol noktasi arasindaki bu alanda, etrafina bakinan Ul Qomali turistleri, onlar:
karsilayan hisimlarini, salonun ortasindan Ul Qoma’ya dogru uzanan dikenli telleri



rahatca gorebilirdiniz. Ul Qoma mimarisi, devasa giris kapilariyla kendini hemen belli
ediyordu. Insanlar tam kavsakta durup bu yapilara bakarlarda.

Ul Qoma simnirina yaklasirken o uzun yol boyunca, soforiim de kaslarmmi kaldirip
saskinlikla bu yapilar1 incelemisti. Beszel ¢ikis noktasina, Karn Caddesi tizerinder
gitmistik. Buras1 Eski Beszel'de siradan bir alisveris caddesiydi. Capraz hatlarle
bolinmiistii ve biiylikge bir kism1 Ul Qoma tarafinda kaliyordu. Binalarin ¢ogu komst
sehrin sinirlar1 i¢gindeydi. Onun Ul Qoma’da kalan boliimii olan tarihi ve meshur U
Maidin Bulvar1 ise, Copula Salonuna ¢ikiyordu. Gezintiye ¢ikmis gibi Copula Salonun
gecip Ul Qoma’ya ¢ikivermistik.

Karn Caddesi tizerinden gittigimiz i¢in, bunu gormezden gelmistim, ama U1l Qom:
giris noktalarinin orada oldugunu biliyordum. Beszel ziyaretci rozeti takan turistler, daha
bir saat once bu sokaklarda gezmisti. Ama su anda benim, saskinlikla etrafimdaki U1
Qoma yapilarina bakiyor olmam, ihlal anlamina gelebilirdi.

Ul Qoma g¢kisinin hemen vyaninda, Beklenen Isik Tapinagi vardi. Buranu
fotograflarin1 ¢ok defa gormiistiim. Onlerinden gecerken zorunluluk geregi onlar
gormezden gelsem de, mazgalli siperlerinin gorkeminin farkindaydim ve az kalsin
Dyegesztan’a, tapinagi gormek icin sabirsizlandigimi soyleyecektim. Hizla arabadan
inerken, yabanci sehrin 1siklar1 beni yutacak gibiydi. Etrafima bakindim. Dhatt'in
arabasmin arkasindan tapmaga baktim. Birdenbire, hayret verecek bir sekilde, aymi
sehirdeydim.

“Ul Qoma’ya ilk gelisiniz mi?”

“Hayir, ama uzun zamandir gelmiyordum.”

KONTROLDEN GECMEYELI wyillar oluyordu: Gegersiz pasaportumdaki g
izinlerinin siiresi ¢oktan dolmustu. Bu sefer iki giinliik, hizlandirilmis bir oryantasyona
girecektim. Sadece ben, 6zel hocalar ve Besz Elgiliginden U1 Qomalilar vards. Illitanc
pratik, Ul Qoma tarihi, sehir cografyasi, yerel kanunlarin ana hatlar1 hakkinde
bilgilendirilecektim. Bu egitim bizdekilere benziyordu. Ul Qoma’ya giris yapan bir
Beszellinin yasadigi travmayr hafifletmek ic¢in veriliyordu. Hayatimiz boyunca
yasadigimiz tanidik c¢evrede, onlarca yildir gormemeyi 0grendigimiz seyleri gormeye
baslayacaktik.

“Yeni bir ¢evreye alisma egitimi, bilgisayarlarla desteklenince ¢ok mesafe katedildi,”
dedi, egitmenlerden biri. illitancami stirekli 6viip duran geng bir kadindi. “Artik ¢ok
daha etkin yontemlerimiz var. Norologlarla da galistyoruz.” Polis oldugum igin 6zel
muamele goriiyordum. Normal vatandaslar daha genel bir egitimden geciyordu ve
yeterlik almalar1 daha uzun siiriiyordu.

Beni Ul Qoma simiilatoriiniin 6ntine oturttular. Bu, duvarlarinda ekranlar olan kapal
bir alandi. Beszel'in goriintiileri gosteriliyordu. Kamera bir Beszel'in binalarina doniiyor
hemen ardindan U1 Qoma’nin uzak 1siklarini gosteriyordu. D aha sonra kamera tam ters
bir hareket yapiyor; Beszel, bir anda Ul Qoma’ya doniiyordu. Uzun saniyeler boyunca
tekrar ve tekrar, bu gortintiiler gidip gelecek, kimi zaman Beszel flulasacak, Ul Qoma’nir
1siklar1 belirgin hale gelecekti.

Cocukken duydugumuz hikayeleri, Ul Qomalilar da dinlemisti mutlaka. U1 Qomali bi



adamla Beszelli bir kadin, Copula Salonunun ortasinda bulusur, sonra evlerine donerler
Aslinda yan yana evlerde oturmaktadirlar. Ikisi de yapayalnizdir. Ikisi de ayni saatte
kalkip, ayn1 ¢apraz hath sokaklarda yan yana yiiriirler. Her biri kendi sehrindedir. Asla
ihlal yapmazlar, birbirlerine hi¢ dokunmazlar. Sinirin 6tesinden birbirlerine laf atmazlar.
Ihlal yaparak kagak hayat1 siiren, sehirler arasinda yasayarak Ihlal’den kurtulan kanun
kacaklar1 ve intikam alircasina kayiplara Kkarisanlarla ilgili efsaneler dolasir.
Pahlaniuk’un, Bir Kagagin Giincesiadl1 kitab1 Beszel’de (eminim U1l Qoma’da da) yasakti,
ama herkes gibi ben de kitabin korsan baskisina bir goz atmistim.

Simtilatordeki bir Ul Qoma tapinaginin, bir Ul Qoma vatandasinin, sebze tasiyan bi
U1l Qoma kamyonunun iistiine miimkiin oldugunca ¢abuk tiklayarak testleri bitirdim. Bt
testler insani asagiliyordu sanki. Sanki Beszel'deymisim de, gormemem gereken seyleri
goriiyormus gibiydim. Daha once yaptigim calismalarda boyle bir sey yoktu. Kisa bit
siire once, simiilasyona Ul Qoma’daki farkli milliyetlerin karakterlerinin konulmas: da
talep edilmisti. Bize gosterilen resimlerdeki kisilerin U1l Qomali m1, Beszelli mi, yoks.
digerlerinden mi oldugunu (Yahudi, Miisliiman, Rus, Yunan; artik o anda kim tehlike ar:
ediyorsa) soylememiz isteniyordu.

“Tapinag1 gordiin mii?” dedi Dhatt. “Ve surada bir kolej vardi. Bunlar apartmandi.”
Binalarin Oniinden gecerken eliyle binalari gosteriyordu. Benimle tamistirmadig
soforiine etrafta dolanmasini soylemisti.

“Tuhaf, degil mi?” dedi. “Senin i¢in garip bir durum olmali.”

Evet. Dhatt'in gosterdiklerine bakiyordum. Gormemeyi 6grenmistim, ama gegctigin
yerlerde asina oldugum binalari, yiridigim yollari, biitiin bir sehri, sik sik gittigim
kafeyi gortiyordum. Ama bagka bir sehirde. Hepsi simdi geride kalmisti. Eve geldigimde
aklimda Ul Qoma’dan baska bir sey yoktu. Nefesimi tuttum. Beszel'i gormemey
basarmistim. Nasil bir sehir oldugunu unutmustum. Hayal bile edemiyordum. Artik U
Qoma’y1 goriiyordum.

Giindiiz vaktiydi. Gokytizii kapaliyd: ve havadaki donuk 151k, komsu sehri gosteren
programlarda gordii§iim neon lambalarinin kine hi¢ benzemiyordu. O programlarin
yapimcilari, belli ki, bizim gozlimiizde satafatlh bir gece hayat1 canlandirmak
istemislerdi. Ama bu kiil rengi hava, her seyi benim eski Beszel'imde oldugundan ¢ok
daha canli gosteriyordu. Eski Ul Qoma, bugiinlerde artik bir finans bolgesi haline
gelmeye baslamisti. Ahsap catilar, cam gibi parlayarf celiklere karismisti. Sokaklarda
basibos serseriler geziniyor, bu camdan binalarin 6nlerinde parlak tiplere piring ve et sis
satiyorlardi. (Pek de fazla dikkat cekmeyen sehirdaslarim Beszel’in daha sakin
kistmlarina dogru ilerlerken, gormemeye calistigim bu insanlarin yanlarindan gecip
gidiyorlardi.)

UNESCOQO’dan gelen elestiriler {izerine, Avrupa’dan bazi yatirimlara dikkat cekilmis
U1l Qoma’yr imar hukukuna almiglar ve bu yolla sehirde siiregelen mimari vandalizme
care bulmaya calismislardi. Son zamanlarda yapilan o ¢irkin binalar yikilmig, ama U1
Qoma’'nin tarihi miras1 olan siislemeli barok yapilar yanmi baslarindaki devasa
komsgularmin insafiyla korunmustu. Biitiin Beszel sakinleri gibi ben de yabancilarin
basarilariyla kalkinmis bu yerlerden aligveris yapardim. Trafik gurtltiisii ve taksi
soforlerinin bagirislar: arasinda, Dhatt bana bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Her yerde



[llitanca konusuluyordu ve ben Beszel'in capraz hatlarla béliinmiis caddelerinde
giderken bu dili duymamay1 6grenmistim. Diinyadaki her sehirde yollarin kendine has
bir matematigi vardir. Hentiz bir Ul Qoma bolgesinde olmasak da, bu caddeler benin
bildigim caddelerin hemen hemen aynisiydi. Keskin doniislerde daha karmasik hal
aliyorlardi. Tahmin ettigim gibi, gormemeyi 6grendigim seyleri gormeye baslamak, Ul
Qoma’da olmak ¢ok garip gelmisti. Beszel'de ¢ok sakin olan bu yollar, Ul Qoma’da ¢ok
kalabalikt1. Aslinda Beszel’de bu ara sokaklar1 sadece yayalar kullanirdi. Stirekli kornaya
basiyorduk.

“Oteline gitmek ister misin?” dedi Dhatt. “Bir dus alip bir seyler yemek istersin belki
Sonra ne yapmak istersin? Aklinda bir seyler vardir. Cok iyi Illitanca konusuyorsun,
Borlu. Benim Beszcemden daha iyi.” Giildii.

“Evet, aklimda bir seyler var. Gormek istedigim birkag yer var” Not defterimi ¢ikardim.
“Sana gonderdigim dosyay: aldin mi1?

“Evet, Borlu. Hemen her sey bu dosyada yazili m1? Sorusturmada bulundugun nokt:
bu mu? Ben de sana neler buldugumuzu anlatayim.” Alayc: bir tawvirla ellerini kaldird:.
“Aslinda pek bir sey yok. Davanin Thlale havale edilecegini saniyorduk. Neden onlara
verdirmedin? Kendin mi halletmek istedin?” Yine giilmeye basladi. “Neyse, son birkac
gindiir yalnizca bu isle ilgileniyorum. Diyecegim o ki fazla bir sey bekleme. Ama
calismaya devam ediyoruz.”

“Nerede oldiiriildiigii hakkinda bir fikrin var mi1?”

“Pek sayllmaz. Elimizde yalnizca, Copula Salonu'ndan giris yapan bir minibiise ai
kamera goriintiileri var, ama aracin nereye gittigini bilmiyoruz. Devami yok. Neyse,
igler...”

Beszel'den Ul Qoma’ya giris yapan bir minibiis pek gozden kacacak sey degildi.
Beszel'e bir Ul Qoma minibiisii giris yapsa, o da gozden ka¢mazdi. Aslinda, bir:
plakasim goriip yabanci bir ara¢ oldugunu anlayinca, onu gormemis gibi yapacakti. Olasi
sahitler, neye sahit olduklarini bilmeyeceklerdi yani.

“Benim asil bulmak istedigim bu.”

“Tamam. Tyador. Yoksa Tyad mi1 diyeyim? Hangisini tercih edersin?”

“Danmismanlar1 ve arkadaslariyla da gortismem gerek. Beni Bol Ye’an’a gotiirtir
musin?”

“Bana Dhatt diyebilirsin. Ya da Quss, hi¢ farketmez. Bak, kafa karigiklig1 olmasin diyx
soyliiyorum, amirlerin de bunu soylemistir mutlaka.” Yabanci bir kelime soyledi. “Ama
burada bulundugun siirede, bu U1l Qoma’ya ait bir sorusturmadir. Emrinde adamlarir
yok. Yanlis anlama. Yardimlarin i¢in miitesekkiriz. Bu iste de beraber calisacagiz. Ama
burada isleri gotiiren benim. Sense danismansin.”

“Tabii.”

“Kusura bakma, bunlar boktan isler. Ben de emir aliyorum. Amirimle tanistin mzi’
Albay Muasi'yle? Her neyse, o bizim bu konuda anlasmaya varmamiz: istiyor. Elbette
sen, Ul Qoma milislerinin onur konugusun.”

“Yasakl1 degilim, degil mi? Ul Qoma iginde seyahat edebilir miyim?”

“Seyahatin i¢in gereken tiim izinlerin ve damgalarin mevcut. Tek giris ¢ikish bir vizem
vardir. Tek giriglik vizen var ve her ay yenilenmesi gerekiyor. Gerekirse tabii. Istersen bir



iki giin turist gibi takilabilirsin, ama kendi basmayken tamamen turistsin. Cok iyi, ha?
Ama belki yapmasan daha iyi. Yani, sana kimsenin engel olacag1 yok, ama biliyoruz ki
yaninda bir rehber olmazsa, istemeden de olsa ihlal yapabilirsin. Sonra biz ne yapariz?”

“Peki. Simdi ne yapiyoruz?”

“Bakalim.” Dhatt koltugunda déniip bana bakti. “Birazdan oteline varacagiz. Iyi dinle
Sana anlatmaya calistigim gibi, isler biraz... Herhalde digerini duymadin daha... Hayir
orada bir sey olup olmadigindan emin degiliz, sadece kendimizce tahminler
yuriitityoruz. Bak, isler karisabilir.”

“Ne? Neden bahsediyorsun sen?”

“Geldik, efendim,” dedi sofor. Arabadan inmeden disar1 baktim. Eski Ul Qoma’'nu
hemen disindaki A syan Hilton'un 6niindeydik. Ul Qomanin modern gortiniimlii az katl
betonarme evlerinin bagladigi sokagin kosesinde, Beszel'in tugladan yapilma
siraevleriyle Ul Qomadaki tapinaklarm kesistigi yerde. Ikisinin ortasmnda cirkin bii
cesme vardi. Buraya daha once hi¢ gelmemistim: Kenardaki binalar ve kaldirimlar ¢apraz
hatlarla boltinmiistii. Ama ortadaki meydan tamamiyla Ul Qoma’ya aitti.

“Hentiz emin degiliz elbet. Kazi alanina gittik. Iz Nancy ve Mahalia Geary'nin tiir
diger danismanlari ve sinif arkadaslariyla konustuk. Kimse bir sey bilmiyor; herkes, onun
birkag¢ giinliigiine ortadan kayboldugunu sanmis. Sonra olanlar1 duymuslar. Neyse, as1
mesele; 6grencilerden bazilariyla konustuktan sonra, biri bizi aradi. Daha diin, hem de.
Geary'nin en iyi arkadasi hakkinda. Kazi sahasinda onu da gormiistiik. Adi1 Yoland:
Rodriguez. Kizcagiz soka girmis haldeydi. Pek konusmamisti. Cokmiis bir haldeydi
Gitmesi gerektigini soyledi. Ona, yardima ihtiyact olup olmadigini sordum, yaninda bir
arkadasinin oldugunu soyledi. Ogrendigime gore arkadasi burali bir cocuk. Bir kere U1
Qomali biriyle...” Uzanip kapimi agt1. Inmedim.

“Kiz m1 aradi seni?”

“Hayir, ben de onu diyordum. Bizi arayan ¢ocuk adini vermedi. Ama Rodriguez’der
bahsetti. Tam emin olamadigini, dnemsiz bir sey de olabilecegini falan soyledi. Neyse.
Kiz1 bir stiredir goren kimse olmamais. Rodriguez’i. Telefonunu da agmiyormus.”

“Kayip mi1 olmug?”

“Tanr1 askina, Tyad. Abartma. Belki hastadir, telefonunu kapatmistir
Arastirmayacagiz, demiyorum. Ama telaglanmayalim, olur mu? Kayip oldugundan emin
degiliz...”

“Evet, eminiz. O kiza bir seyler oldugu belli. Kimse onu bulamiyor. A ¢ik¢a belli iste
Kiz kaybolmus.”

Dhatt arabanin aynasindan once bana, sonra sofore bakti.

“Peki, Miifettis,” dedi. “Dedigin gibi olsun. Yolanda Rodriguez kayip.”
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“DURUM NASIL, SEF?” Otelin telefon hattinda ¢ok fazla parazit vardi. Corwi”
konusurken, birbirimizin lafin1 bélmemek i¢in kekeleyip duruyorduk.

“Bir sey soylemek i¢in ¢ok erken. Burada olmak ¢ok tuhaf.”

“Kizin kaldigy yeri gordiin mii?”

“Pek bir sey yok. Ogrenci evi iste. Universitenin verdigi yurtlardan biri.”

“Ona ait bir sey bulamadin m1?”

“Birkag ucuz resim, iistiine notlar alinmis birkag kitap. Ilging bir sey yok. Birkag parce
da kiyafet. Bir de bilgisayar var, ama ya giivenligi ¢cok saglam ya da i¢inde kayda deger bir
sey yok. Su Ul Qomali ineklere bizimkilerden fazla giivenmeye bagsladim. Annesine
gonderdigi bir siirii e-mail var. Birka¢ da makale. Herhalde internet gegmisini de stirekli
temizliyordu; ¢linkii 6nbellekte bir halt bulamadik.”

“Ne dedigin hakkinda en ufak bir fikrin bile yok, degil mi, sef?”

“Hem de hi¢. Teknisyenler bana hepsinin nasil okundugunu yazdilar.” Belki bir giir
internet sakalarimi anlamiyorum diyecek noktaya gelecektik. “Ul Qoma’ya geldiginden
beri MySpace sayfasini giincellememis”

“Yani bir sey bulamadin?”

“Maalesef, sansim yaver gitmedi.” Mahalia'nin odasi fazlasiyla bostu, ipucu verecek bir
sey yoktu. Bu sasirtict bir durumdu.Yolanda’nin kaldig1 oda ise bir koridor otedeydi,
digerinin tam aksine oyuncaklar, kitaplar, D VD ler ve siislii piislii ayakkabilarla doluydu
Bilgisayar1 odasinda degildi.

Mahalia'nin odasini iyice aramistim. Milislerin odaya girdiginde cektigi fotograflar
benim i¢gin yonlendirici olmustu, kitaplar1 ve diger esyalar1 isaretleyip karistirmalarindan
once. Oda giivenlik seridiyle cevrilmisti. Ogrencilerin igeri girmesi yasaklanmist1. Bagimy
kapidan uzatip disar1 bakinca, Mahalia'nin sinif arkadaslarinin koridorun obiir ucunda
toplandiklarini gormiistiim. Aralarinda fisildasiyorlardi. Birkaci ise aghyordu.

Ne bir not defteri, ne de giinliik bulabilmistik. D hatt, Mahalia nin ders notlarinin bire:
kopyasint almak istememe karsi ¢ikmamisti. Bir siirii not almisti. Anlasilan, bu onun
calisma yontemiydi. Hepsi masamda duruyordu: Fotokopileri kim c¢ektiyse, ¢ok kott
cekmisti. Miirekkep dagilmis, yazilar kaymisti. Corwi'yle konusurken, Mahalia'nin, Ul
Qoma Halk Tarihi adli kitabin tistiine yazdig1 notlar1 okudum.

“Oradaki ortagin nasil biri?” dedi Corwi. “Benim yerime gegen su Ul Qomal1?”

“Aslinda ben onun Corwi’siyim.” Pek iyi anlatamamais olacagim ki; Corwi giildii.

“Ofisleri nasil?”

“Bizimkilere benziyor, ama malzemeleri daha kaliteli. Silahimi1 aldilar.”

Aslinda karakol bizimkinden epey farkliydi. Techizatlar1 daha kaliteliydi. Genis wve
ferahti. Her yerde beyaz tahtalar ve memurlarin birbirleriyle konusup tartistig1 odalar
vardi. Milislerin ¢ogunun, gelisimden haberdar edilmis olduklarindan emindim. D hatt’in
ofisine dogru giderken, pervasizca etrafima bakiniyordum. A mirinin yaninda, kiigtik bir
odas1 vardi. Albay Muasi beni kibarca karsilamis, iki sehrin giristigi bu is birliginden



dolayr memnuniyetlerini belirtmisti. Yardima ihtiyacom olursa derhal bildirmemi
istemis, silahimi1 da bana geri vermisti. Bunun karar1 daha onceden verilmemisti, hemen
kars1 ¢ikmaya kalktim ama neyse ki tatsiz seylerin olmasina mahal birakmadan, meseleyi
hallettiler.

Oradan bagska bir odaya gec¢mistik. Bana pek dostca baktiklar1 soylenemezdi
Yanimizdan gegen biri manidar bir tavirla Dhatt a selam vermisti. “Birini mi kizdirdim?”
diye sorunca, Dhatt “Alinma hemen. Sonugta Beszlisin. Ne bekliyordun ki?” demisti
“Pislikler!” dedi Corwi. “Beklemiyorlard1.”

“Gegerli bir Ul Qoma’da kalma iznim yok. Burada sadece danismanim.” Yatagiu
basindaki komodine gittim. Icine bir Gideon Incili bile koymamiglardi. Bunun sebebi, U
Qoma’'nin laik bir sehir olmasi miydi, yoksa kismen dagilmis olsa bile hala sayg:
uyandiran Lux Templars (Isik $ovalyeleri) tarikatinin lobi ¢alismalarinin yetersiz olmas:
mi1yds, karar veremedim.

“Pislikler. Rapor edecek bir seyin yok mu yani?”

“Sana bilgi verecegim.” Daha Once tiizerinde anlastigimiz sifreli sozleri gozder
gecirdim. Camim Besi kiftesi gekiyor=Basim belada. Bir teorim var-Katili buldum Ama su
anda hig¢birinin anlami yoktu. Bu sifreleri kararlastirirken, Corwi, “Aptal gibi
hissediyorum,” demisti. “Ben de,” diye cevap vermistim. Hala da Oyle hissediyordum.
Konusmalarimizin dinlenmediginden asla emin olamazdik. Bize bir komplo kurulur
kurulmadigini merak etmek daha giiliing ve aptalca degil miydi?

“Buranin havasi ayni bizim oralar gibi,” dedim. Corwi giildii. Bunun anlami, rapor
edecek bir sey yok, demekti.

“Simdi ne yapacaksin?”

“Bol Yean a gidiyorum.”

“Hemen mi?”

“Hayir, maalesef. Bugiin gitmek istiyordum aslinda, ama ayarlayamadilar ve artik ¢ok
ge¢ oldu.” Dus alip yemek yedikten sonra odada dolanip durmustum. Dinleme cihaz
artyordum. Ug kere denedikten sonra, sonunda Dhatt a ulagsabildim.

“Tyador, kusura bakma, beni aramigsin. Disaridaydim. Bir angarya yiiklediler tistiime
Ne istemistin?”

“Miithim degil. Kaz1 sahasina bakmak istiyorum...”

“Tih! Tyador, maalesef bu gece olmaz.”

“Bizi beklemelerini soylemedin mi?”

“Belki geliriz, demistim. Bak, saat ge¢ oldu, evlerine gitmek isterler simdi. Yarin sabah
ilk is, oraya gideriz.”

“Su Rodriguez’den ne haber?”

“Aslinda onun... bak, bunu sana soyleyemem, tamam mi? Neyse, kayboldugundan
emin degilim. Cok uzun siire gegmemis. Ama yarin da onu bulamazsak, e-maillerine ve
telefonuna cevap vermezse, sana s0z, kayip sahislar listesine alacagim.

“Eee?”

“E’si su. Bu aksam sana gelemiyorum. Idare edebilirsin, degil mi? Kusura bakma
Elimde cok fazla is var. Ustiinden gegilecek notlar, senin istedigin bilgiler, Bol Yean ve
{iniversite kampiisii hakkinda arastirmalar falan. Yaninda bilgisayar var mi? Internete



girebilir misin?”
“Evet.” Gelirken yanimda getirmistim. Otelin internet ticreti gecelik on dinardh.
“Tamam, o zaman. Eminim film de satin alabilirsin. Yalniz kalmazsin yani.” Dhatt
guldi.

BIR SURE Jki Sehrin Arasinda kitabin1 okumaya galistim, sonra biraktim. Yazinsal ve
tarihsel ayrintilar ve tarafli yaklasim tarzi camimi sikmisti. Ul Qoma kanallarim
seyrettim. Besz televizyonlarindan daha fazla film gosteriyorlardi. Guriltiilii, renkli
sovlar vardi. Bir iki kanalda Bagkan Ul Mak'in basarilarindan ve yeni reforn
paketlerinden bahseden programlara rastladim: Cin ve Tiirkiye gezileri, Avrupa ticaret
heyeti, IMF’den oOvgiiler, Washington'un hosuna gitmeyen seyler. Ul Qomalila
ekonomiye kafayr takmist:. Ama kimse bunun i¢in onlar1 suglayamazd.

“Neden olmasin, Corwi?” Bir harita aldim. Bitiin belgelerimi, polis kimligimi
pasaportumu ve vizemi ceketimin i¢ cebine koydum. Ziyaretgi rozetimi yakama takip
geceye karigtim.

Etraf neon 1siklariyla piril pirildi. Etrafimdaki kalabalik, uzaktaki sehrimin isiklarin:
bastiriyordu. Illitanca miriltilar arasinda yiiriimeye bagladim. Burasi geceleri Beszel'der
daha kalabalikt1: Simdiye dek gormemeye calistigim her seye karanlikta bakabiliyordum.
Yan sokaklarda, bir koseye biliziilmiis kestiren evsizleri gorebiliyordum. Oysa
Beszel’deyken onlar1 birer ¢ikint: olarak gormeye alismistik.

Wahid Kopriisi'nii gectim. Sol tarafimdan trenler gegiyordu. Burada Shach-Ei
dedikleri nehre baktim. A caba su da kendi i¢inde ¢apraz hatlarla boliinmiis miiydii? E ger
Beszel'de olsaydim, Colinin N ehrine bakiyor olacaktim. Hilton’dan Bol Ye’ana epey bii
mesafe vardi. Ban Yi Yolu iizerinden bir saatte gidiliyordu. Cok iyi bildigim Beszel
sokaklarinin ¢apraz hatlarindan ge¢mekte oldugumun farkindaydim. Bu sokaklar Ul
Qoma’dakilerden ¢ok farkliydi. Bu sokaklar1 gormemeyi 6grenmistim, ama U1l Qoma’'nir
Modrass Caddesi nin etrafindaki sokaklarn sadece Beszel'e ait oldugunun de
farkindaydim. Bu sokaklara gizlice girip ¢ikan adamlar, ucuz Besz fahiselerine giderdi
Eger onlar1 gormemeyi beceremeseydim, onlar1 Beszel’in karanlik sokaklarinda geziner
mini etekli hayaletler zannedebilirdim. Ul Qoma genelevleri neredeydi acaba, Beszel’ir
hangi mahallesine yakindi? Bir zamanlar, bir miizik festivalinde gorevliydim. Meslegimin
ilk yillartydi. Festival, ¢apraz hatlarla boliinmiis bir parkta diizenlenmisti. Cok fazla
katilim vardi, kimin eli kimin cebinde, belli degildi. O zaman beraber gorev yaptigim
ortagim ve ben, gormemeyi ogrendigimiz Ul Qomalilarin, farkinda olmadan, parkte
sevisen ve gOrmemeye c¢abaladiklar1 ciftlerin tizerlerinden atlayarak yiiriimelerini
izlerken ¢ok eglenmistik. Hi¢ binmedigim metroya binmeyi diistindiim. (Beszel'de
bunun gibi bir sey yoktu.) Ama yliriimek daha ¢ekici geldi. Kulagima gelen konusmalar:
dinleyerek Illitancami1 &lgmeye ¢alistim. Kiyafetlerim yiiziinden beni gérmemeyi
ogrenmis olan Ul Qomalilara baktim. Ziyaret¢i rozetimi fark ettiklerinde bane
bakiyorlardi. Guriltilii miiziklerin ¢alindig1 eglence yerlerinin kapilarinda toplanmig
gen¢ Ul Qomalilar vardi. Igeri bakinca, kalabalik gruplarin &bek &bek toplandigin
gordiim. Bakinca, dikey parmakliklarla oriilii tekgoz odalar1 gorebiliyordum: Eskider
kargalarin kendilerini saldirilara karsi korumak amaciyla tiinedikleri, onlarca yillik



mimari nostalji ve zevksizlik abidesi bu parmakliklar, artik tizerlerine ilan asmak igin
kullanilir olmustu.

Bir siren sesi geldi, sonra hemen hemen duymazdan geldim. Ses gecen bir Beszel poli:
arabasina aitti. Dikkatimi, gelip gecen ve arabanin ontinden ka¢mak igin hig¢bir caba
gostermeyen yayalara verdim: Bu, yasadigim en kotii ¢ikint1 olma tecriibesiydi. Haritada
Bol Ye’an'in yerini isaretlemistim. Ul Qoma’ya gelmeden once, buranin Beszel'deki
karsilig1 olan yere gitmeyi, gormezden geldigim kazi alanina bir an igin bakmayl
diisinmiis, ama bu riski goze alamamistim. Kaz1 sahasimin yakinina bile
yanagsamamistim. Herkes, buralarda, antik kentlerimizin pek ¢ogunda oldugu gibi, ilging
bir sey olmadigini soylityordu: Kalintilarin ¢ogu Ul Qoma topraklarindayda.

Avrupa tarzinda yapilmis bir Ul Qoma anitinin 6niinden gegerken, Tyan Ulma Caddes
nden asagl baktim. Bu giizergah1 Ozellikle se¢mistim. Beszel’deki caddeden gecen bir
tramvayin sesini duyup, hemen duymazdan geldim. Dogdugum yer bes yiiz metre
otemdeydi. Gokteki yarim ayin aydinlattigi parkin otesinde, Bol Yean kalintilarimi
segebiliyordum.

Etrafin1 reklam panolariyla ¢evirmisglerdi. Ama ben yukaridan baktigim icin, panolarin
ardindakileri de gorebiliyordum. Engebeli, ciceklerle dolu bir alandi. Baz1 yerler ¢orak
bazi yerlerse yemyesildi. Parkin kuzey ucunda, kalintilarin oldugu, ilk bakista ¢opliik gibi
goriinen yerde eski taslar ve tapmak kalintilar1 vardiPatikalarin {izerini tentelerle
kaplamislard: ve kazi sahasindaki prefabrik ofislerin bazilarmin isiklar: hala yaniyordu.
Biitiin sahada kazi izleri vardi: A ¢ilan ¢ukurlarin ¢ogu gizlenmis, tizerleri kalin tentelerle
kapatilmisti. Yerde, soguktan kurumus c¢imenlerin arasindan isiklar yiikseliyordu.
Ampullerin patlak oldugu yerler zifiri karanhkti. Sahada birilerinin dolastigin
gordiim.Giivenlik gorevlileri, hatirlanan anilardan ziyade burada unutulanlar: korumakla
yukiimliydi.

Tim park ve saha molozlarla doluydu. Cogu Ul Qoma tarafindaydi (bazilari d:
Beszel'de). Biitiin sehir, tarihin iistiine iistiine gelir gibiydi. Bol Ye’an kazilar1 bir yil
kadar Once baglamisti. Bu kazi, sehrin biiylimesi igin bir firsat olarak da
degerlendirilebilirdi. Sehrin biiyiimeye baglamasindan bir yil 6nce, binalarin altinda
kalabilecek olan Bol Yean kazis1 baslamisti: Sermaye, tahta paravanlar1 ve demir sinirlar
asabilir, gerekli oldugu One siiriilerek, yiizlerde bir pismanlik ifadesiyle, (Beszel’i
kaplayan) ofis bloklar1,Ul Qoma’da da yiikselebilirdi.

Bol Yean ile Galler Arkeoloji Boliimii tarafindan kullanilan U1 Qoma Universites
arasindaki mesafeyi, haritama bakarak oOlgmeye calisttm. “Hey!” Bir milis bane
sesleniyordu. Silahini dogrultmustu. Arkasinda bir milis daha varda.

“Ne yapiyorsun burada?” Dikkatle bana baktilar. “Hey.” Arkasindaki arkadas
ziyaretci rozetimi gosterdi.

“Ne isin var burada?”

“Ben arkeolojiyle ilgileniyorum.”

“Kiilahima anlat sen onu. Kimsin sen?” Evraklarimi aldilar. Beszel tarafindan birka
yayanin gectigini fark ettim. Sokagin bu tarafinda olup bitenden habersizlerdi. Yabanc
bir sehirde basimin belaya girmesinden daha sikici bir seydi bu. Geg¢ bir saatti, ama
olanlara sahit olan birka¢ Ul Qomal:1 vardi. Gormiiyormus gibi yapmiyorlar, tam aksine,



bazilar1 durmus bizi izliyordu.

“Ben...” Onlara belgelerimi verdim.

“Tye Adder Borlo.”

“QOyle de denebilir.”

“Polis misin?” Kafalar1 karigmisti. Bana baktilar.

“Uluslararasi bir sorusturmaya danismanlik yapmak igin geldim. Cinayet Masasindar
Bas Dedektif Dhatt’la konusabilirsiniz.”

“Kahretsin.” Duyamadigim bir seyler konustular. Biri telsizle anons yapti. Cok
karanlikt1. Cep telefonumla fotograf cekemezdim. Burnuma sokakta satilan yemeklerir
agir kokusu geliyordu. Bu koku, Ul Qoma’yla 6zdeslesmisti.

“Peki, Miifettis Borlu.” Evraklarimi geri verdiler.

“Kusura bakmayin.”

“Rica ederim.” Canlar1 epey sikilmist1. “Zaten ben de otelime doniiyordum.”

“Size eslik edelim, Miifettis.” Vazge¢meye niyetleri yoktu.

Ertesi sabah Dhatt beni almaya geldiginde, yemek salonunda oturmus “Geleneksel U
Qoma Cay1”ni tatmakla mesguldiim. I¢inde tatli krema ile beraber tuhaf baharatlar
vardi. Dhatt otelini sevip sevmedigimi sordu. Arabasima bindigimde, gergin bir tavirla
kapiyr kapatti, sonunda dayanamayip, gecen geceyle ilgili yorumunu yapti: “Kegke
yapmasaydin.”

GALLER UNIVERSITESI UL QOMA ARKEOLOJI BOLUMU personeli ve &gre
Bol Ye an’a varmak tizereydi. Kaz1 sahasina, son on iki saat i¢ginde, ikinci kez geliyordum.

“Randevulu gitmiyoruz,” dedi Dhatt. “Projenin basi olan Profesér Rochambeaux'yl
goriistim. Gelecegimizi o biliyor, ama digerleri tesadiifen ugradigimizi sanacak.”

Manzara diin gece gordiiglimden farkliydi. Kazi sahasimmi geviren duvarlar dahe
yiiksekti. Giris noktalarinda milisler ve giivenlik gorevlileri bekliyordu. Dhatt kimligini
gostererek bizi iceri soktu. Elimde personel ve 6grencilerin bir listesi vardi. Once Bernard
Rochambeaux'nun ofisine gittik. Elli yaslarinda sirim gibi bir adamdi. Baskin bir Quebec
aksaniyla Illitanca konusuyordu.

“Hepimiz perisan olduk,” dedi. “O kiz1 pek tanimazdim, sadece okulda gormiisliigiinr
vardi, ama iintintt duymustum. Prefabrik bir ofisi vardi. Gegici olarak ¢akilmis raflarda
kitaplar, dosyalar, gesitli kaz1 alanlarina ait fotograflar duruyordu. Digaridan 6grencilerin
sesleri geliyordu. “Size yardim etmek isteriz, elbette. Ogrencilerin cogunu sahsen
tanimam. Su anda ii¢ doktora ogrencimiz var. Biri Kanada'da, digeri ikisi, sanirim
burada.” Kaz1 sahasinda kileri gosterdi. “Onlar1 taniyorum.”

“Peki, Rodriguez?” Kafas1 karismis bir halde bana bakti. “Yolanda? O da sizit
ogrenciniz. Onu gordiintiz mii?”

“O benim ii¢ 6grencimden biri degil, Miifettis. Sanirim sodyleyebilecegim bagka bir sey
yok. O... Kayip mi1 oldu?”

“QOyle. Onun hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Aman tanrim. Kayip mi oldu? Onu tamimiyorum. Mahalia Gearynin adin
duyuyordum, elbette, ama birka¢ ay oOnce yapilan tanisma partisinde biraz sohbet
etmistik, hepsi bu.”



“Ondan daha 6nce,” dedi Dhatt. Rochambeaux ona bakti.

“Iste bakin, zamani takip etmek ne kadar zor. Oyle degil mi? Onun hakkinda zaten
bildiginiz seyleri soOyleyebilirim. Size onun danigsmani yardimci olabilir. Isabelle’le
konustunuz mu?”

Rochambeaux, sekreterine, personel ve ogrencilerin bir listesini ¢ikarttirdi. O listenin
zaten elimde oldugunu sdylemedim. Dhatt almaymnca, kendim g¢ikarmigtim. Isimlere
bakinca, listedeki arkeologlardan ikisinin Ul Qomal: oldugu anlasiliyordu.

“Geary'nin olduirildiigii saatlerde baska yerde oldugunu kanitlayabiliyor,” dedi D hatt.
“Kanit1 olan birka¢ kisiden biri. Cogunun kanit1 yok. Saatin ¢ok ge¢ oldugunu One
siirerek kanit gosteremiyorlar. Bu adamsa, gecenin olmadik bir saatinde bir
meslektasiyla telefon gortismesi yapiyormus. Kontrol ettik.”

Isabelle Nancy'nin ofisini ararken, biri arkamdan seslendi. Altmis yaslarinda, sik
giyimli, kir sakalli, gozliikli bir adamdi. A celeyle bize dogru geliyordu. “Miifettis Borlt
siz misiniz?” Dhatt’a bakiyordu. Sonra yakamdaki ziyaret¢i rozetini fark edip bana
dondii. “Geleceginizi duymustum. Sizinle karsilastigima c¢ok sevindim. Ben D avic
Bowden.”

“Protesor Bowden.” Elini siktim. “Kitabiniz1 keyifle okuyorum.”

Cok sasirdi. Bagini iki yana sallad1. “Herhalde ilk kitabimi1 kastediyorsunuz. Ikincisini
kimse sevmedi ¢linkii.” Elimi birakti. Bu ylizden tutuklanabilirsiniz, Miifettis.” Dhat
saskin saskin suratima bakiyordu.

“Ofisiniz neresi, Profesor? Ben Bas Dedektif Dhatt. Sizinle gortismek isterim.”

“Ofisim falan yok, Dedektif Dhatt. Buraya sadece haftada bir giin gelirim. Ayrica
profesor falan da degilim. Bana sadece doktor deyin. Ya da David, en iyisi bu.”

“Ne kadar daha buradasiniz, Doktor?” dedim. “Vaktiniz var m1”

“Tabii, Miifettis, ama dedigim gibi, ofisim yok. Ogrencilerim genellikle evime gelirler.”
Bana kartini verdi. Dhatt kasin1 kaldirip bakinca, bir tane de ona verdi. “Numaram orad:
yaziyor. Ben buralardayim. Istediginizde araym. Konusacak bir yer buluruz.”

“Bizi gormek i¢in gelmediniz, o halde?” dedim.

“Hayir, tamamen tesadiif. Aslinda bugiin hi¢ gelmeyecektim, ama damigsmanligin
yaptigim 6grencim diin gelmeyince, onu belki bugiin bulurum, diye diisiindiim.”

“Danismanlik m1 yapiyorsunuz?” dedi Dhatt.

“Evet. Bana giivenen tek 6grencim. Ofisim bile olmamasina ragmen.”

“Ad1 nedir?”

“Yolanda. Yolanda Rodriguez.”

Ona ulasamadigimiz1 soyleyince, profesor dehsete kapildi. Heyecandan kekelemeye
bagladu.

“Kayip mi1 oldu? Mahalia’dan sonra, simdi de Yolanda m1? Aman Tanrim... Siz...”

“Evet, arastiriyoruz. Hemen telasa kapilmaymn,” dedi Dhatt.

Bowden c¢ok sarsilmisti. Kazi sahasinda buldugumuz dort akademisyenle tek tek
konustuk. Onlar da benzer tepkiler verdiler. Ul Qomali iki akademisyenin {tistii olar
Thau'ti'yi de bulduk. Sessiz geng bir adam. Gortiistiigiimiiz hocalardan, sadece Isabell
Nancy, Yolandanin kayboldugunun farkindaydi. Profesor Nancy sik giyimli bir kadind:
boynunda birbirinden farkl iki gozliik asiliydi.



“Sizi gordiigiime c¢ok sevindim,” dedi. Bizimle el sikisti. O sdylemeden de bunt
ifadesinden anlamistim. Mahalia’nin oldiiriildiigli saatlerde evde oldugunu, ama bunu
kanitlayamayacagini soylemisti. “Size nasil yardima olabilirim?” diye devam etti.

“Bize Mahalia'dan bahsedin. Anladigim kadariyla epeyce meshur biriymis. Boliinr
baskaniniz tanimiyor ama.”

“Pek sayllmaz. Size tanmimadigini mi soyledi? Bu pek... samimi gelmiyor. Mahali:
birilerini ¢ok kizdirmist1.”

“Beszel’deki bir konferansta,” dedim.

“Evet. Giineyde. Rochambeaux da oradaydi. Cogumuz gitmistik. Ben, David, Marcus v
Asina. Neyse, Mahalia konferansta stirekli bir seylere karsi ¢ikiyor, iki sehir arasindak
cekisme ve [hlal hakkinda sorular sorup duruyordu. Kurallara aykiri bir sey yapmiyordu,
ama biraz kabaca davraniyordu. Bu tiir seyler ancak filmlerde olur. Erken dénem U]
Qoma kazilari, Boliinme oncesi donem ya da Beszel tarihi hakkinda asli astar1 olmayar
seyler. Oraya isi baslatmak, torenler falan diizenlemek icin gelen kodamanlarin
gozlerinin kocaman acildigini gorebilirdin. Mahalia sonunda iyice ¢igrindan ¢ikip Orciny
hakkinda abuk sabuk konusmaya basladi. David c¢ok kiiciik diistii, tabii. Universite
camias1 utang icinde kaldi. Neredeyse okuldan atilacakti. Orada bulunan bazi Besze
temsilcileri konuyla ilgili epey yaygara kopardilar.

“Ama atilmadi, degil mi?” dedi Dhatt.

“Galiba onun gencligine verdiler. Ama birinin onunla konusmasi, aklini basina
getirmesi gerekiyordu. Cikagelen Ul Qomali rakiplerinin, ¢ok bozulmus olan Bes:
temsilcilerine anlayis gosterdigini diisiindiigiimii hatirliyorum.

Mahalia’nin tiniversitemizde doktora yapacagini duydugumda, boyle asilsiz fikirlerine
ragmen onu kabul etmelerine ¢ok sasirmistim. Biitiin bunlari ifademde de anlattim. Peki,
Yolanda’ya ne oldugunu biliyor musunuz?”

Dhatt’la birbirimize baktik. “Onun basma bir sey geldiginden heniiz emin degiliz,”
dedi Dhatt. “Arastirtyoruz.”

“Herhalde onemli bir sey degildir,” dedi Nancy. “Ama normalde onu hep buralarde
goriirdim. Birkag giindiir hi¢ goriinmiiyor. Bu yiizden endiseleniyorum... Ne de ols:
Mahalia da 6lii bulunmasindan bir siire once... ortalardan kaybolmustu.”

“Yolanda’yla Mahalia tanisiyorlar miydi?” diye sordum.

“Cok yakin arkadastilar.”

“Bu konuda bilgisi olabilecek birini taniyor musunuz?”

“Burali bir cocukla goriisiiyordu. Yolanda, yani. Oyle duymustum. Ama kim oldugunu
bilmiyorum.”

“Buna izin var m1?” diye sordum.

“Onlar yetiskin insanlar, Miifettis. Geng olabilirler, ama onlar1 engelleyemeyiz. U:
Qoma’da hayatin ve asik olmanin ne kadar zor ve tehlikeli oldugu hakkinda onlar:
uyaririz, ama elimizden baska bir sey gelmez.” Omzunu silkti.

Ben kadinla konusurken Dhatt bir ayagiyla yerde tempo tutuyordu. “Onlarla goriigsmek
isterim,” dedi.

Birkagi, derme catma kiitiiphanede kitap karistiriyordu. Digerleri de kazi sahasmir
derinliklerinde c¢alisiyordu. Golgelerimiz iistlerine diisiince, kafalarimi kaldirip bize



baktilar. Toprak katmanlari arasinda gayet net secilen damarlar vardi. Koyu renk
katmanlar, eski bir yanginin izleri miydi? O beyaz katmanlar neydi peki? Biiyiik tortunun
etraf1 vahsi ¢alilarla doluydu, devedikenleri ve yosunlarla kaplanmisti. Kaz1 alani, futbol
sahas1 biiytikliigiinde vardi, iplerle boliimlere ayrilmisti. Zemin farkli derinliklerde ve
diimdiizdii. Uzerindeki sikistirilmis toprak, tuhaf bir sekilde ihlal yapan bir balikla ve
cansiz cisimlerle bozulmustu; kirik kavanozlar, islenmis, islenmemis heykeller, bakir
pasiyla titkanmis makineler. Ogrenciler bulunduklari yerden baktilar. Her biri farkl bir
noktada, seritlerle ¢evrilmis alanlarda ellerinde malalar, yumusak fircalarla ¢alisiyorlarda.
Oglanlardan birkagi ve kizlardan biri gotik bir tarza sahipti. Bunlara Ul Qoma’da
Beszel'den daha ender rastlamiyordu. Kendi evlerinde de. Cok dikkat c¢ekiyor
olmaliydilar. G6z kalemlerinin ve ylizyillarin kalintilarimin ardindan, Dhattla bana tath
tath giltimsediler.

“Iste,” dedi Nancy. Kaz1 yerinden biraz uzakta durduk. Katmanl topraga konulmu:
bir stirii isarete baktim. “Bunlarin nasil burada oldugunu anliyor musunuz?” Bu, toprak
altinda gorebildigimiz herhangi bir sey olabilirdi.

Ogrenciler konustugumuzu fark etse de, onlarin duyamayacag: sekilde konusmaya
devam ettik. “Erken Doneme ait bir siir kirintisindan baska, yazili bir sey bulamadik.
Gallimaufrianlar't duymus muydunuz? Boliinme oOncesi kalintilar, uzun yillar toprak
altinda kald1. Boliinme oncesi kalintilar, arkeologlarin goz ard: edilen hatalar1 yiiziinden
uzun zaman toprak altinda kaldi” Nancy giildii, “ve sonrasinda ortaya c¢iktiklarinda
herkes bu durumu Galimaufriyanlar’a bagladi. Varsayima gore, Ul Qoma ve Beszel'den
once yasadigl diisiiniilen bu medeniyet, bolgeyi sistemli bir sekilde kazdi, ortaya ¢ikan
binlerce yillik buluntulardan kendi ailelerinden kalma 1wvir zivir antikalara kadar her seyi
birlestirip yeniden gomdii ya da oraya buraya atip ziyan etti.

Nancy ona baktigimi fark etti. “Onlar var olmady,” diye, beni ikna etmeye galist1. “Bt
konuda fikir birligine varildi. En azindan bir ¢ogumuz tarafindan. Bu...” Cukuru gosterdi.
“Bir karisim degil. Var olmus bir kiltiirtin kalintilar1. Tam olarak bilmedigimiz bir kiiltiir.
Bir zincirleme hikaye bulmaya calismaktan vazge¢memiz i¢in 0grenmemiz ve sadece
bakmamiz gerekiyordu.”

Bu parcalar caglara ve giiniimiize yayilmisti. Bolgede baska higbir kiiltiir, Erker
D onem yerlilerine, bu 6zgiin erkek ve kadinlara, masallarda anlatilan, kalintilar1 ziyan
eden cadilara, Arzachelil® ya da Orta Cag'daki cagdaslarim1 utandiracak denli
usturlaplar, kurumus c¢amurdan kaplar, biyiik biylik dedelerimin yapabilecegi tas
baltalar, aletler, karmakarisik ¢irkin oyuncaklar, kalintilar1 Ul Qoma ve biraz da Besze
tarafinda gomdtilii olan aletleri kullanan bu insanlara dair bu kadar yetersiz ve anlasilmasi
glic referanslar birakmamisti.

“Bu, milis tegkilatindan Bas Dedektif Dhatt ve bu da polis teskilatindan Miifetti
Borlu,” dedi Nancy, ¢ukurda ¢alisan 6grencilere. “Miifettis Borlu... Mahalia’ya olanlar
arastirmak i¢in gelmis.”

Iglerinden bazilar1 heyecanla i¢ gecirdi. Ogrenciler bir bir dinlenme odasina gelip
bizimle konustuk¢a, Dhatt isimlerinin tstiuni ¢iziyor, ben de onu taklit ediyordum.
Hepsi de daha Once sorgulanmis olmasina ragmen, kuzu kuzu gelip, duymaktan gina
getiren sorulara yeniden cevap verdiler.



“Mabhalia i¢in geldiginizi 6grenince ¢ok rahatladim,” dedi gotik tarzdaki kadmn. “Bu ¢ok
korkung. Ama ben Yolanda'y1 buldugunuzu, ona bir sey oldugunu sandim.” A d1 Rebecce
Smith-Davis’ti. Canak ¢dmleklerin yeniden yapilmasinda galisiyordu, ilk senesiydi. Olen
ve kaybolan arkadaslar1 hakkinda konusurken gozleri doldu. “Onu buldugunuzu
sandim. Sandim ki o...”

“Rodriguez’in kayip oldugundan bile emin degiliz,” dedi Dhatt.

“QOyle diyorsunuz. Ama biliyorsunuz. Mahalia’ya olanlar.” Kafasini salladi. “Ikisi de
tuhaf islerin i¢indeydi.”

“Orciny mi?” dedim.

“Evet. Bagka seyler de var. Ama evet, Orciny. Yolanda, Mahalia’dan daha ¢ok ilgiliydi
Diyorlar ki; Mahalia baslarda o konuya ¢ok dalmis, ama sonra o kadar da ilgilenmemis,
sanirim.”

Cok gen¢ olduklarindan ve sonradan ayrildiklari igin, Ogrencilerden bazilarmin,
hocalarinin tersine, Mahalia'nin 6ldigiu gece nerede olduklarina dair kanitlar1 vardi.
Dhatt, Yolanda'nin resmen kayip oldugunu var sayarak, daha agik sorular sordu, daha
uzun notlar aldi. Degisen pek bir sey olmadi. Kimse onu en son ne zaman gordigunt
hatirlamiyordu, sadece giinlerdir gormediklerini soyliiyorlarda.

“Mahalia’ya ne olmus olabilecegi hakkinda fikriniz var mi1?” diye sordu D hatt, hepsine.
Hepsi de hayir dediler.

“Ben komplo teorileri tiiretecek degilim,” dedi, genglerden biri. “Olanlar...cok
korkunctu. Ama siz de biliyorsunuz ki, biiyiik bir sir oldugu diistincesi...” Delikanl
kafasini sallad1 ve i¢ gecirdi. “Mahalia... birilerini kizdirmis olabilir. Sonunda olan oldt
zaten. Ul Qoma’nin en gidilmeyecek yerlerine, en gidilmeyecek kisilerle gitti.” D hatt nof
aliyordu.

Kizlardan biri, “Hayir,” dedi. “Kimse onu tanimazdi. Tanidiginiz1 sanabilirdiniz, am:
sonrasinda fark edersiniz ki; sizin hi¢ haberiniz olmadig1 bir stirti gizli kapakl isle
ugrasmaktadir. Ben ondan biraz ¢ekinirdim. Onu severdim, ama biraz fazla atesli bir
tipti. Cok zekiydi. Belki goriistiigli biri vardi. Bural ¢ilginlardan biri. Bu tam da ona gore
bir sey... Garip islerle ugrasmay: severdi. Onu hep kiitiiphanede goriirdiim. Universite
kiitiiphanesinden kitap kartlar1 aliyoruz. Mahalia kiitiiphaneden aldig: kitaplar: notlarla
doldururdu.” Kiz, eliyle yaz1 yaziyormus gibi bir hareket yapti, kafasini salladi. Onun ne
kadar tuhaf biri oldugunu bize anlatmaya ¢alisiyordu.

“Garip isler derken, neyi kastediyorsunuz?” diye sordu Dhatt.

“Bilirsiniz iste, hepimiz duyuyoruz.”

“Birilerinin kuyruguna bast1,” dedi, baska bir kiz. Cabuk cabuk ve yiiksek sesle
konusuyordu. “Cilginin tekiydi. Beside ilk gidisini biliyor musunuz? Neredeyse kavgaye
karisacakt:. Akademisyenler ve politikacilarla. Hem de bir arkeoloji konferansinda
Olacak sey degil. Buraya donebildigi i¢in bile ¢ok sanslhiyd1.”

“Orciny.”

“Orciny mi?” dedi Dhatt.

“Evet.”

Bunu soyleyen zayif goriintislii bir delikanhydi. Giydigi kiyafetten, dar kafalimin biri
oldugu anlasiliyordu. TigOrtiintin tizerinde bir ¢izgifilm kahramani vardi. D elikanlinin
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adi Robert'ti. Uzgiin oldugu yiiziinden anlagiliyordu, caresiz bir tawvirla gozlerini
kirpistird. Illitancasi pek de iyi degildi.

“Onunla Ingilizce konusmamda sakinca var m1?” diye, Dhatt a sordum.

“Yok,” dedi. Adamin biri kapidan basimi uzatip bize bakti. “Sen devam et, ben
birazdan gelirim,” deyip disar1 ¢iktr.

Delikanliya “O kimdi?” diye sordum.

“Doktor Ul Huan,” dedi. Kaz1 alanindaki diger Ul Qomali akademisyendi. “Kati
bulabilecek misiniz?” Ona yuvarlak cevaplar verebilirdim, ama anlasilan, o bunlar:
duymaktan bikip usanmisti. Dudaklarini 1sirarak bana bakti. “Liitfen,” dedi.

“Orciny’yle neyi kastediyorsunuz?” diye sordum.

“Ben sunu...” Kafasmni salladi. “Bilmiyorum. Bu konuyu diisiiniip duruyorum. Insar
geriliyor. Aptalca oldugunu biliyorum, ama Mahalia bu konuda hakl olabilir. Yolanda bu
konuyla giderek daha ¢ok ilgileniyordu. Ona ¢ok kiziyorduk. Sonra ikisi de... kayboldu.”
Delikanli basini yere egip elleriyle yliziinii kapatt1. “Yolanda'yla ilgili sizi arayan bendim.
Onu hicbir yerde bulamamistim. Bilemiyorum... Insan meraklaniyor.” Ne diyecegin
sasirmis gibiydi.

“ELIMIZDE BIR SEYLER VAR,” dedi Dhatt. Ofislerin arasindaki patikalardan
Ye’an’1 gosteriyordu. Aldig1 satirlar dolusu notlara bakti. Kartvizitleri ve kiiciik kagitlara
yazdig1 telefon numaralarinmi diizenledi. “Elimizdekinin ne oldugunu hentiz bilmiyorum,
ama bir seyler var. Sanirim. Kahretsin.”

“U1 Huan’dan haber var m1?”

“Ne? Hayir.” Bana bakt1. “Profesor Nancynin anlattiklarinin ¢cogunu dogruluyor.”

“Anlayamadigim, ama ¢ok enteresan bir sey var,” dedim.

“Ha? Anlamadim,” dedi Dhatt. “Ciddiyim, Borlu” Cikis kapisina yaklasiyorduk. “N
demek istiyorsun?”

“O ¢ocuklar Kanadaliydi, degil mi?”

“Cogu Oyle. Biri Alman, biri de Yanki.”

“Hepsi de Ingiltere, Avrupa ve Amerika’'dan. Kendimizi kandirmayalim. Bt
yabancilari, Ul Qoma ve Beszel'in nesine kapildiklari bellidir. Hi¢birinin, bir tek seyder
asla soz etmedikleri dikkatini cekmedi mi?”

“Ne demek....” Dhatt birden sustu. “Ihlal...”

“Kimse Thlal'den s6z etmedi. Cok tedirgindiler. Sen de benim kadar iyi bilirsin ki,
yabancilarin normalde en ¢ok merak ettikleri sey budur. Bu ¢ocuklarin Ul Qoma’ya,
digerlerine gore biraz daha fazla uyum sagladiklari belli, ama yine de.” Bize kapilar1 acan
giuvenlik gorevlilerine el sallayip disar1 ¢ktik. Dhatt diistinceli bir tawvirla kafasini
salliyordu. “Eger bildigimiz biri, tek bir iz bile birakmadan ortadan kayboluyorsa,
aklimiza gelen ilk seyin bu olmas1 gerekir, degil mi? Istesek de, istemesek de, bu boyle,”
dedim. “Bir de her an ihlal yapma riskiyle kars1 karsiya olan su yabancilar: diisiin.”

“Memur Beyler!” Bize seslenen, giivenlik gorevlilerinden biriydi. David Beckham il
Mohikan arasi atletik yapili, geng¢ bir adamdi. Oradaki giivenlik gorevlilerinin en genci
oydu herhalde. “Memur beyler, bekler misiniz?” Bize dogru kosuyordu.

“Bir sey soracaktim da...” dedi. “Mahalia Geary'nin katilini ariyorsunuz, degil mi? Sey



soracaktim.. Bir sey bulundu mu diye merak ettim de... Bir ipucu bulabildiniz mi?”

“Neden soruyorsun?” dedi Dhatt. “Sen kimsin?”

“Ben... Kimse degilim. Sadece... Bu c¢ok korkung, ¢ok {tiziicii bir olay. Ben v
arkadaglarim, yani biz giivenlik¢iler merak i¢indeyiz. Cok tiziilityoruz. Katilin bulunup
bulunmadigini merak ediyoruz.”

“Ben, Borlu,” dedim. “Adiniz nedir?”

“Ben de Aikam. Aikam Tsueh.”

“Mahalia’nin arkadasi miydin?”

“Ben... Sayilir. Aslinda arkadas degildik, ama onu tanirdim. Selamlasirdik. Bir se
buldunuz mu diye merak ettim.”

“Bulduysak bile, Aikam, sana soylememiz dogru olmaz,” dedi Dhatt.

“Simdilik,” dedim. Dhatt dik dik bana bakti. “Once emin olmamiz gerek. Anlarsin.
Sana birkag soru sorabilir miyiz?”

Aikam bir an icin telaslanda.

“Ben bir sey bilmiyorum. Ama tabii, sorabilirsiniz. Milisleri gecip sehirder
kacabilmisler midir diye merak ediyordum. Bunu yapabilmenin bir yolu var m1?”

Aikam gorev yerine donmeden once, telefon numarasini aldim. O yerine donerken
Dhatt ile arkasindan bir siire ona baktik.

"Gilivenlikcilerle konustun mu?” dedim, Tsueh’in arkasindan bakarken.

“Elbette. Bir sey c¢ikmadi. Onlar giivenlik gorevlisi, ama kazi sahasi bakanhgir
korumasinda. Bu ytizden kontroller daha siki. Cogu da cinayet gecesi nerede olduklarin
kanitlayabiliyor.”

“Peki, ya Aikim?”

“Ona da bakarim. A ma siipheli isimler arasinda onunkini gordiigtimii hatirlamiyorum.
Belli ki, onun da kanit1 var.”

Aikam Tsueh ¢ikis kapisina varinca arkasini dontip bize bakti. Onu izledigimizi fark
etti. Tereddiitle el sallad.
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ONU BIR KAFEYE OTURTTUM. Aslinda gayevi demek gerek, ciinkii Ul Qoma’da
Dhatt'in sinirleri bir parca yatismisti. Bir tiirlii takip edemedigim, anlasilmaz bir ritim
tutturmus, parmaklariyla masanin kenarina vurup duruyordu. Kimildamadan yiiziime
bakti. Anlattiklarimi dinledi, bundan sonra yapmamiz gerekenler hakkinda ciddi
tavsiyelerde bulundu. Egilip, aldigim notlara bakti. Merkezden gelen mesajlarimi kontro.
etti. Orada oturdugumuz siire boyunca, benden hoslanmadig1 gergegini goz ardi etmeyi
basararak ¢ok iyi is ¢ikarda.

“Bana kalirsa, sorgulama taktigi tizerinde bir anlasmaya varmamiz gerek,” dedi.

“Bir ipte iki cambaz oynamaz.” Yarim agizla oziir diler gibi bir seyler geveledim.

Cayevinin sahibi, Dhatt’dan para almadi: Zaten o da ¢ok iistelememisti. Garson kiz,
“Milis indirimi,” dedi. Igerisi hinca hing doluydu. Dhatt pencere kenarindaki bir masay
goziine kestirmisti. Tek basina oturan adam onun dikkatle baktigini fark edince kalkmis,
yerine biz oturmustuk. Metro istasyonuna bakiyorduk. Kars1 duvardaki ilanlarin iginden
birini gordiim, sonra gormezden geldim. Mahalia'y1 ararken bastirdigim ilanlardan biri
olup olmadigindan emin degildim. Baktigim duvar artik bana yabancilasmis gibi
gorindigli icin bir tirli emin olamiyordum. Eger simdi gordigim duvar bana
yabanciysa, Beszel'de demektir ya da ¢apraz hatli bir bolgedir ve iki sehrin 6zelliklerini
bir arada tasiyordur.

Caddenin asagisindan, akin akin Ul Qomalilar geciyordu. Soguktan biizlismiis
gocuklarina sarinmislardi. Yeraltindaki Ul Qoma duragindan birka¢ metre otede, transii
karayolu gecislerinin yapildig1 Yanjelus Istasyonu nun merdivenlerinden asag1 inen
Beszellileri gormemeye calissam da, Beszel’de insanlarin kiirk giydiklerini biliyordum.

Etrafimdaki insanlara baktigimda, Beszel'dekinden ¢ok daha fazla Asyali, Arap ve
Afrikal1 oldugunu fark ettim.

“Giris serbest mi?” dedim.

“Pek sayllmaz,” dedi Dhatt. “Ul Qoma’mn insan giictine ihtiyac1 var. Ama gordiigiir
herkes dikkatle secilmistir. Hepsi de tiim sinavlar1 ge¢mis, iyi derece elde etmistir.
Bazilar1 ¢ocuk sahibi bile oluyor. Bir stirti Ul Qomal1 zenci bebe!” Neseyle giildii. “Sizde
daha kalabaligiz, ama bunun sebebi bu konuda kaygisiz olusumuz degil.” Hakliydi.
Beszel’e go¢ etmeyi kim isterdi ki?

“Peki, giris izni alamayanlar ne yapiyor?”

“Kamplarimiz var, sizinkiler gibi. Sehrin kenar mahallelerinde. Birlesmis Milletles
bundan pek hoglanmiyor. Af Orgiitii de. Sartlart da m1 &nemsemiyorlar? Sigara istet
misin?”

Oturdugumuz kafenin biraz ilerisinde bir sigara biifesi vardi. Oraya takilip kaldigima
fark etmemistim.

“Tahmin ederim. Bak simdi meraklandim. Hi¢ Ul Qoma sigaras1 igmedim ben.”

“Bekle.”

“Yok, hi¢ kalkma. Zaten artik igmiyorum. Biraktim.”



“Hadi yahu, tatilde sayilirsin. Evinden uzaktasin... Kesiyorum tamam, kusura bakma
boyle 1srarct davranilmasindan aslinda ben de nefret ederim.”

“Anlamadim?”

“Sigaray1 birakanlara tekrar igmesi icin 1srar edenleri hi¢c sevmem. Ustelik ben de pek
tiryaki sayllmam.” Giilerek ¢ayini yudumladi. “Ama en azindan birakmayr basarmis
olman sinir bir durum olabilirdi. Aslinda sana sinir olmaliyim. Ne pis bir herifim, degil
mi?” Yine gildii.

“Bak» Oyle her seye atladigim i¢in kusura bakma.”

“Yo, sadece anlasmamiz gerek. Yoksa farkli diistiinmeni istemem.”

“Haklisin.”

“Tamam, o zaman. Sorun yok. Bundan sonrakini ben idare edeyim, olur mu?” dedi. U:
Qoma’y1 seyrediyordum. Hava bulutlu ve soguktu.

“Su Tsueh’in kanit1 var m1, demistin?”

“Evet. Arastirdik. O giivenlik¢i heriflerin ¢ogu evli. Karilar1 sahitlik edecektir mutlaka
Gergi onlarin sozii bir sey ifade etmez, ama Gearynin, giivenlik¢ilerden biriyle samim:
olduguna dair bir kanit bulamadik. Zaten Tsueh de o gece 6grencilerle disar1 ¢ikmuis.
Onlarla yasit, ne de olsa.”

“Makul. Ve de sira dis1.”

“Oyle. Ama o delikanlinin bir seyle ya da biriyle bir ilgisi yok. Daha on dokuz yaginda.
Bana minibiisten bahsetsene.” Bildiklerimi ona da anlattim. “Anladim. Seninle Beszel'
gitmem gerekecek mi?” diye sordu. “Anlasilan katili Beszel’ de arayacagiz.”

“Beszel’de biri, minibiisle sinira geliyor. Ama Gearynin Ul Qoma’da oldiirildiigiint
biliyoruz. Eger katil onu oldiirtip Beszele gittiyse, oradan bir minibiis ¢calip Ul Qoma’yz
geri dondii ve cesedi Beszele getirip ¢Ope attiysa ki, neden oraya attig1 da mechul, o
zaman uluslararasi telefon konusmalarina bakmamiz gerek. Yani, cinayeti iki kisi isledi.”

“Ya da ihlal yapt1.”

Yerimde hafifce kimildandim.

“Evet,” dedi. “Ya da ihlal yapti. Ama anlasilan, birileri ihlal yapmadan bu isi becermis.
Bunu da bilmemizi istiyorlar.”

“Su kahrolas: kamera kaydi. Ortaya ¢ikis sekli ¢ok tuhafima gidiyor.”

Dhatt’a dikkatle baktim. Alay eder gibi bir hali yoktu. “Sence?”

“Hadi ama Tyador, ne yani, sasirdin m1? Katil her kimse, smir1 ihlal etmeyecek kadar
akilli. Sizin taraftaki arkadasini ariyor ve simdi de, Thlal olay1 devralacak diye ii¢c bucuk
atiyor. Gergi bunun olma olasihigr yok. O zaman, Copula Salonu nda ya da trafil
biirosunda adamlar1 vardi ve ne zaman gecis yapacaklar1 onlara soylendi. Besz
biirokratlar: ulasilmaz degiller, sonucta.”

“Pek sayllmaz.”

“Bak, sonunda negen yerine geldi.”

Bu, diger belirsiz olasiliklardan daha kiigiik ¢apta bir komplo gibi gortintiyordu. Biri
hangi minibiisii aramasi gerektigini biliyordu. Bir siirti kamera kaydini arastirmig
olmaliydi. Bagka? O giizel, ama dondurucu giinde, soguk, Ul Qoma’nin biitiin renklerin
islerken, Orciny’yi herhangi bir kosede gormek neredeyse imkansiz ve tuhaftr.

“Geriye dogru gidelim,” dedi Dhatt. “Bu lanet olasica minibiis soforiinii bulmaye



calisarak bir yere varamayiz. Umarim seninkiler takiptedir. Elimizde minibiisiin
tarifinden baska bir sey yok. Ul Qoma’da bir Beszel minibiisii goriilse bile, izni oluf
olmadigini nereden bilecegiz? Bu yilizden makul diistinelim. Her sey nasil baglad1?” On:
baktim. Ona bakarken, olanlar1 sirasiyla ve dikkatle distiniiyordum. “Kadin
tanimlanamayan bir ceset olmaktan ne zaman ¢ikt1? ilk ne oldu?”

Odamda Geary'lerle yaptigim goriismeden aldigim notlar vardi. Onun e-mail adresi ve
telefon numarasini da almistim. Kizlarimmin cesedini alamamislardi, almak igin geri de
donemiyorlardi. Mahalia Geary morgda bekliyordu. Bence durum buydu.

“Bir telefon.”

“Tamam. Biri mi ispiyonladi?”

“Sayilir. O telefondan sonra Drodin’e gittim. D osyayr hatirladigini fark ettim, ama bu
dosya o dosya degildi.

“Sen ne... Kim?”

“Soyle oldu.” Uzun bir siire sustum. Sonra masaya dokiilen cayla sekiller ¢izmeye
basladim. “Emin degilim... Ama buradan biri aradi.”

“U1 Qoma’dan mi1? Nasil yani? Kim?”

“Bilmiyorum.”

“Neden aradilar?”

“Kayip ilanlarimizi gormiisler. Evet. Beszel sokaklaria yapistirdigimiz ilanlari.”

“Tamam da, kim gormiis?”

“Bu da beni...”

“Evet, anladim.” Dhatt heyecanlanmis, konusmas: hizlanmisti. “Anladim, tamam.
Hadi ama sen polissin. Seni atlatacagimi mi1 saniyorsun? Aramizda kalacak. Kim aradi1?”

Bu onemsiz bir sey degildi. Eger ben ihlale yataklik yaptiysam, o da su anda yatakliga
yataklik yapiyordu. Ama bu konuda ¢ok da endiseli goriinmiiyordu. “Birlesmecilerdi
galiba. Onlar1 biliyorsun, degil mi?”

“Oyle mi dediler?”

“Hayir, ama soyledikleri ve sdyleyis bicimleri bana oyle diistindiirdii. Neyse, bu hic
dogru degildi, ama beni dogru iz tizerine yonlendirdi.” Dhatt arkasma yaslandi.
Parmaklariyla masaya vurarak hizlica ritim tutuyor, bana bakmiyordu bile.

“Lanet olsun, elimizde bir sey var. Bunu daha once anlatmadigina inanamiyorum.”

“Bir dakika, Dhatt ”

“Tamam, bunun seni avantajli konuma getirdigini gorebiliyorum.”

“Kimin aradigimi bilmiyordum.”

“Hala vaktimiz var. Belki davay:r hala havale edebiliriz.”

“Neyi havale edeceksin? Elimizde bir sey yok ki.

“Bir seyler bildiginden emin oldugumuz bir birlesmeci pislik var elimizde. Hadi
gidelim.” Arabanin anahtarlarini sallayarak ayaga kalkti.

“Nereye?”

“Katili bulmaya!”

“LANET OLSUN, TABII YA,” dedi Dhatt. Arabanin sirenini acmis, Ul Qc
caddelerinde dolasip duruyordu. Hizla viraji alirken, kagisan yayalara bagirip c¢agirdi.



Beszelli yayalar1 ve araglari gérmemek icin aniden yon degistirdi. Ofkeyle gaza basti.
Birine carpacak olursak, bu biirokratik bir felaket olacakt: ve o durumda bizi ihlal bile
kurtaramazdi.

Bagira cagira telefonda konusmaya basladi. “Yari, ben, Dhatt. Birlesmecilerden bis
haber var m1? Harika. Tesekkiirler.” Telefonu kapatti.

“Galiba birini bulduk. Besz birlesmecileriyle konustun sen, biliyorum, raporunt
okudum. Ama ben ne aptalim ki...” Alnina vurmaya basladi. “Bizim birlesmecilerle
konusmak aklima gelmedi. O pislikler birbirlerinden mutlaka haberdardir. Berabes
hareket ettiklerini biliyorum.”

“Oraya m1 gidiyoruz?”

“O pisliklerden nefret ederim. Umarim.. Soylememe gerek yok, ama Besbellilerii
icinde de ¢ok iyi insanlar var.” Bana bakt1. “Orayla bir derdim yok, hatta gormeyi de ¢ok
isterim. Son zamanlarda iki sehrin arasinin diizelmesine de ¢ok seviniyorum. Eskider
boyle degildi. Biitiin o sagmaliklara ne gerek vardi? Ama ben U1l Qomaliyim ve baska bir
olamam. Birlestigimizi dislinebiliyor musun?” Giilmeye basladi. “Ne sag¢malik
Birlesmekmis! Melezlesmenin hayvanlar1 daha giiclii kildigimi soyliiyorlar, peki ya, Ul
Qomalilarin zamanlama yetenegiyle, Besbellilerin iyimserligi birlesirse ne olacak?”

Bu sefer ben giilmeye basladim. Eski ¢aglardan kalma tas siitunlarin 6niinden gectik
Bunlar1 fotograflarda gormiistiim. Ama sadece dogu tarafindaki stitunu gormem
gerektigini ¢ok gec fark ettim. Diger siitun Beszel tarafindaydi. Herkes, buranin ihtilafl:
bir bolge oldugunu soylerdi. Tam olarak gormezden gelmeyi basaramadigim Beszel
tarafindaki binalar daha oturakli ve diizenliydi. Ul Qoma’dakilerse ciirtimeye terk
edilmis gibiydi. Kanallar1 gectik. Bir an i¢in, hangi sehirde oldugumu bilemedim. Belk
de ikisinde birden bulunuyordum. Biraz sonra, her yerinden yaban otlar1 fiskiran bir
alana geldik. Uzun zamandir kullanilmayan bir Citroen arabay1 otlar sarmisti. D hatt sert
bir fren yaparak durdu, daha ben emniyet kemerimi bile ¢ozemeden, arabadan indi.

“Eskiden bu pislikleri hapse atardik,” dedi. Hizla ilerledi, her an ¢okecekmis gib:
duran bir evin kapisini ¢aldi. Birlesmeciler Ul Qoma’da yasal bir grup degildi. Sosyalist,
fasist ya da dinci partiler de yasal degildi. Neredeyse yiiz yildir, General lisanin
yonetimindeki Silver Renewal’dan bu yana, Ul Qoma’da siiregelen tek parti Miliyet¢:
Halk Partisi'ydi. Eskiden bu yana var olan pek ¢ok resmi kurum ve dairede hala Ya
Usanin resimleri asiliydi. Onun hemen tistiinde de “lisanin Kardesleri” olarak anila gelen
Atatiirk ve Tito resimleri. Eski ofislerde, eski kardes Mao parlamadan once, ikisi arasind:
zay1f bir bag oldugu soylenirdi.

Ama artik yirmi birinci yiizylldaydik ve resimleri dalkavuk miidiirlerin odalarimn:
siisleyen Bagkan U1 Mak, ondan 6nceki Baskan Umbir gibi eskiyi inkar yolunu se¢gmemis
ama Milli Yol rejiminde bir gelisime dogru gidecegini, artik eski bakis agilarinin geride
kaldigin1 ve U1 Qomali entelektiiellerin berbat tabiriyle glasnostroyka yil ilan etmisti.

CD ve DVD diikkanlari, bilgisayar programlar: ve galeriler, U1 Qomanin giiglii ve se:
finans piyasasi, yeniden degerlenen dinar, bunlar hep yeni politikalardi. Bugiine dek
tehlikeli gortilmiis farkh tiim fikirlere kucak aciyordu. Radikal gruplar ya da yasal
olmayan partilerin taninacagr falan yoktu, ama en azindan fikirlerinden haberdardilar.
Toplant1 ve gosteri haklar1 sinirli olsa da, hosgortiyle karsilaniyorlardi.



“Kapiyr agin!” diye bagirdi Dhatt. “Burasit birlesmecilerin mekani,” dedi, ban:
donerek. “Beszel ile stirekli irtibat halindeler. Zaten isleri de bu, degil mi?”

“Durumlar1 nedir?”

“Simdi sana sadece muhabbet icin toplandiklarini sdylerler. Uyelik kartlar1 falan
yoktur, o kadar aptal degiller. Kelle avina ¢ikmis falan degiliz, elbette. Buraya bu ylizden
gelmedik.”

“Neden geldik, peki?” Etrafimdaki kohnemis U1l Qoma yapilarina baktim. Duvarlard.
[llitanca duvar yazilari vardi. Birilerine siktir olup gitmelerini, birilerine de orospu
cocugu olduklarini sdyliiyorlardi. [hlal bizi gozliiyor olmaliydh.

Dhatt bana bakti. “Seni arayan her kimse, buradan telefon etmis olmali. Ya da
buralarda bir yerden. Buna eminim. Isyankar kardeslerimizle tanismak ister misin? A ¢in
kapiyl!! Masum goriinmelerine aldanma; birlesme karsiti oldugunu anlarlarsa suratin
dagitir bunlar. Agn, dedim size!”

Kap1 nihayet agildi. Minyon tipli, gen¢ bir kadin ¢ikti. Saglarmin yanlar tirashyd:
Viicudunda eski harflerle yazilmis bir yazi ve bir balik dovmesi gortiniiyordu.

“Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?”

Belki de bu ufak tefek kadini 6zellikle kapiya gondermislerdi. Dhatt'in ona kars: sert
davranamayacagini diistindiikleri i¢in. Ama ise yaramamisti. Dhatt kapiyr o kadar sert
bir sekilde itti ki, kadin karanlik koridora dogru savruldu.

“Herkes bu tarafa!” diye bagirmaya basladi. Koridordan hizla gecti.

Igeridekiler, kisa bir an igin ne yapacaklarini bilememis, sonra ortaya cikmaya karar
vermisti. Bes kisi mutfakta toplanmisti. Dhatt’in gosterdigi sandalyelere oturdular. Bize
bakmiyorlardi. Dhatt masanin basina gecip onlara dogru egildi.

“Evet,” dedi. “Olay su. Icinizden biri benim degerli meslektagimi aramis. Ona yardimci
olmak isteyen bu kisiyi bulmak istiyoruz. Birinizin ¢ikip itiraf etmesini bekleyerek zaman
kaybetmeyecegim. Bunun vyerine, herkes siradan gidecek ve ‘Miifettis, size
soyleyeceklerim var,” diyecek.” Dhatt a baktim. Siritarak baslamalarin isaret etti. Kimse
baslamayinca, en yakinindaki adama bir yumruk atti. Arkadaslari bagirip ¢agirmaya
basladi. Buna yumrugu yiyen adamin acidan bagirmasi ve benim saskinlikla haykirmam
da eklendi. Adam, basinmi kaldirdiginda suratinin morarmakta oldugunu gordim.

“Miifettis, size sOyleyeceklerim var,” dedi Dhatt. “Adamimiz1 bulana kadar buna
devam edecegiz. Ya da kadim1” Bana bakt1; orada oldugumu unutmus gibiydi. “Polisler
boyle galisir.” Yumrugunu kaldirip ayni adama bir kere daha vurmaya hazirlandi. Kafams
salladim ve ellerimi hafifce kaldirarak yapmamasini isaret ettim. Masada oturan
birlesmeciler sizlanmaya baslamisti. Dhatt'in tehdit ettigi adam ayaga kalkmaya
yeltendi, ama Dhatt adamin omzuna bastirarak onu sandalyeye geri oturttu.

“Yohan! Soyle gitsin, iste!” diye bagirdi, punka kiz.

“Miifettis, size soyleyeceklerim var.”

Masada herkes aynmi seyi tekrarladi. “Miifettis, size sOyleyeceklerim var.” “Miifettis,
size sOyleyeceklerim var.”

I¢lerinden biri alcak sesle tekrarlayinca, Dhatt ayn1 adama bir yumruk daha attu.
Adamin agzindan kan gelmeye baslada.

“Lanet olsun!” diye bagirdi.



Kapiya dogru ilerledim. Dhatt hepsine ayni seyi tekrarlatt1 ve adlarini soyletti. Sonra
bana bakti.

“Evet?” dedi bana.

Kadinlar aramis olamazd, elbette. A damlardan birinin, sesi boguk cikiyordu. Illitanca
aksani yabanci gelmisti. S6z konusu kisi, diger ikisinden biri olmaliydi. Ozellikle de geng
olandan stipheleniyordum. A dmin Dahar Jaris oldugunu sdylemisti. Dhatt'in dovdiigi
adam olamazdi, bundan emindim. Ama kot ceketli gencin sesi ¢ok tanidik gelmisti.
Ceketinin arkasinda Ingilizce NoMeansN o yaziyordu, sanirim bu bir slogan degil de bi
miizik grubunun ismiydi. Tam olarak Dhatt'in soylettigi sozleri mi soylemisti, yoksa
uzun zamandir kullanilmayan eski bir dilde mi konusmustu? Galiba Ikincisi dogruydu.
Dhatt soran gozlerle bana bakti. Kafami salladim.

“Tekrar soyle,” dedi ona.

“Hayir,” diye, araya girdim. Ama J aris tekrar etti. “Eski Illitanca ya da Beszce konusar
var mi1 aranizda? Su eski dilleri?” dedim. Birbirlerine baktilar. “Tamam, tamam.
Biliyorum,” dedim. “Illitanca ya da Beszce diye bir sey yoktur. Her neyse. Konusan va
mi?”

“Hepimiz,” dedi dayak yiyen. A gzindan sizan kani silmemisti. “Yasadigimiz sehrin
dilidir 0.”

“Dikkatli ol,” dedi Dhatt. “Bu ylizden seni tutuklayabilirim. Buydu, degil mi?” Jaris’
gosteriyordu.

“Bos ver,” dedim.

“Mahalia Geary’yi taniyan var m1?” diye sordu. “Byela Mar?”

“Marya,” dedim. Dhatt cebinden kizin fotografimi ¢ikardi. “Bunlardan biri degildi,”
dedim. Kapinin agzindaydim. Disar1 ¢ikarken, “Bos ver, bunlar degil. Hadi gidelim,
dedim.

Dhatt bana dogru yaklasti. Soran gozlerle bakti. Kafami salladim. “Son gelismeler ne
Tyador?”

Sonunda dudaklarini1 biizerek birlesmecilere dondii. “Dikkatli olun,” dedi ve disar
ciktt. Arkasinda, dehset icerisinde onu izleyen bes kisi birakmisti. Birinin de agzindan
kan s1ziyordu. Bense bir sey belli etmemeye ¢alistyordum.

“Kafami1 karistiriyorsun, Borlu,” dedi. Donerken daha yavas siiritiyordu. “Olanlar
anlayabilmis degilim. Elimizdeki tek ipucuydu ve sen hicbir sey yapmadin. Aklima gelen
tek sey, sug ortagr olmaktan korkuyor olman. Ciinkii onlardan bir telefon geldi ve sen
konustuysan, bu ihlal sayilir, ama kiigiik bir ihlal. Kimse sana bu ytizden bir sey yapmaz.
Sen de benim kadar biliyorsun ki, eger iyi bir is c¢ikarirsak, bunu gormezden
geleceklerdir.”

“U1 Qoma’da nasildir, bilemem. Ama Beszel’ de ihlal, ihlaldir.”

“Sagmalik. Bu ne demek simdi? Boyle mi yiiriiyor isler? Bu kadar mi1 yani?” Bir Besze
tramvayinin arkasina yaklasinca yavasladi. Capraz hatlarla boliinmiis yolun tstiindeki
raylardan gecerken araba ziphiyordu. “Kahretsin, Tyador. Bu isi ¢ozebiliriz
Endiselendigin buysa, bir sekilde hallederiz.”

“Sorun o degil.”

“Umarim budur. Ne diye dirdir edip duruyorsun ki? Bak, kendini hi¢bir sey yiiztinder



suglu hissetmek zorunda degilsin.”

“Oyle bir sey degil. Bana telefon edenler, onlardan biri degildi. O telefonur
yurtdisindan edildiginden bile emin degilim. Yani buradan. Artik hicbir seyden emin
degilim. Kus beyinlinin biri de aramis olabilir.”

“Evet.” Beni otele birakirken, Dhatt arabadan inmedi. “Halletmem gereken baz1 evral
isleri var,” dedi. “Senin de yapacak islerin vardir. Birkag saat siirer. Profesor Nancy ile
yeniden konusmamiz gerekiyor ve tabi Bowden ile de. Sence de uygun mu? Oraya gidif
birka¢ soru sormamizin sence bir sakincasi var mi1?”

Birka¢ denemeden sonra Corwi'ye ulasabildim. Baglarda aptal gibi sifreli konusmay
denedik, ama fazla uzun surmedi.

“Kusura bakma, sef. Beceriksiz biri degilimdir, ama Dhatt'in personel dosyasin:
milislerden alabilecegimi sanmiyorum. Bu uluslararas: bir rezalete yol agabilir. Sen ne
arryorsun, tam olarak?”

“Sadece kim oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Ona giiveniyor musun?”

“Kim bilir? Sonugta o da bir polis.”

“Oyle.”

“Saglam bir sorgucu.”

“Naustin e soylerim. Buna bayilacak. Sesin yorgun geliyor, sef.”

“Bana bir iyilik yap da, bir seyler bulmaya ¢alis, olur mu?”

Telefonu kapatip Iki Sehrin Arasinda kitabini elime aldim, aldigim gibi de biraktim.
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“MINIBUSTEN HALA BIR HABER YOK MU?” diye sordum.

“Bulabildigimiz kameralarin hicbirinde bir iz yok,” dedi Dhatt. “Sahit yok. Copule
Salonu ndan sizin tarafa gectikten sonrasi belirsiz.” [kimiz de biliyorduk ki, aracin
turtini ve Beszel plakasini goren herhangi bir Ul Qomali, minibiisii hemen gormezder
gelecek ve doniip bakmadan yanindan gecip gidecekti.

Dhatt, haritada, Bowden’in evinin istasyona ne kadar yakin oldugunu gosterdiginde,
oraya toplu tasimayla gitmeyi Onerdim. Paris, Moskova ve Londra metrolarina
binmistim.Ul Qoma metrosu, hepsinden daha briitalist2% bir tarza sahipti, kimilerine
gore etkileyiciydi, sehrin ortasinda bir beton yi1gim gibi yiikseliyordu.

On-on bes yil once, i¢ kesimlerdeki istasyonlar yenilenmisti. Her birini farkli bi
tasarimciya ya da sanatgiya vermisler, paradan kaginmamaislardi.

Sonugta anlamsiz bir is ortaya c¢ikmisti. Kimi yerler sahane, kimi yerler bag
dondiiriictiydii. Otelime en yakin durak, Art Nouveau tarzda bir kabine benziyordu
Trenler temiz ve hizliydi. Hepsi de agzina kadar doluydu. Bazilarinda makinist yoktu
Bowden’in mabhallesinden birka¢ durak o6tedeki U1l Yir Istasyonu,KonstriiktivistZl
tarzda ve Kandinski 122! renkleriyle yapilmisti. Buray1 yapan da Beszli bir tasarimciydi.

“Bowden gelecegimizi biliyor mu?”

Dhatt elini kaldirip beklememi isaret etti. Giris katina geldik. Telefonundan
mesajlarini dinledi.

Telefonu kapattiktan sonra, “Evet. Bizi bekliyor,” dedi.

David Bowden, ince uzun bir apartmanin ikinci katinda oturuyordu. Bu katta ondar
bagka oturan yoktu. Icerisi agzina kadar sanat objeleri, arkeolojik parcalar, iki sehirden
toplanmis antikalarla doluydu. Ust katta bir hemsireyle oglunun oturdugunu sdyledi: Alt
katta ise, ondan daha uzun siiredir Ul Qoma’da yasayan Bangladesli bir doktor
oturuyordu.

“Bir binada iki gurbetci,” dedim.

“Aslinda tesadiif degil,” dedi. “Ust kattaki hemsire tasinmadan Once, orada eski bir
Panter iiyesi kaliyordu.” Ikimiz de ona bakiyorduk. “Bir Kara Panter’di, Fred Hamptoi
oldurtildiikten sonra ortaya ¢ikti. Cin, Kiiba ve Ul Qoma tercih ettikleri yerlerdi. Buraye
tasindigim zaman, hiikiimet temsilciniz bana bir daire bulduklarini haber verdi, biitiin
binanin yabancilarla dolu oldugunu gordiim. Memleket hasreti ¢ekerken, hep birlikte
aglasabilirdik, yani. Marmite’i duymus muydunuz? Hayir m1? O zaman stirgiindeki bi
Ingiliz casusuyla tanismamigsiniz.” Teklif bile etmeden,ikimize de birer kadeh sarap
koydu. Illitanca konusuyorduk. “Bu yillar énceydi, tabii. U1 Qoma o zamanlar fakirlikter
kirithiyordu.Bu binalarin her birinde bir Ul Qomali yasardi. Hepsi bir yerde olursa
yabancilar1 gozetlemek daha kolay, tabii.”

Dhatt ona bakti. Bos versene, bunlarla benim goziimii korkutamazsin, bakisiydr bu.
Bowden c¢ekinerek giiliimsedi.



“Bu kiigiik diistirticti bir durum degil miydi?” dedim. “Kimseye zarar1 olmayan, onurlu
insanlarin boyle izlenmesi?”

“Bazilar1 igin dyle olabilir,” dedi. “U1 Qoma’nin Philbylari2d, buraya sik sik gelip
gidenler icin can sikici olabilir. Gergi onlar her seye alimip uzilirler. Sahsen, izleniyor
olmaya bir itirazim yoktu. Bana giivenmemekte hakliydilar.Sarabindan bir yudum aldu.
“Kitap nasil gidiyor, Miifettis?”

Bowden’in evinin duvarlar1 yenilenirken bej ve kahverengine boyanmisti. Bu
duvarlarda raflar dolusu kitap, U1 Qoma ve Besz halk sanatindan 6rnekler ve sehirlerir
antika haritalar1 vardi. Sehpalarda ve masanin tstiindeyse figiirler, antik kalintilar,
hassas mekanizmal1 parcalar duruyordu. Icerisi cok genis degildi, biitiin bu egsyalardan
nefes alacak yer kalmamistu.

“Mahalia oldirildiigiinde buradaydiniz,” dedi Dhatt.

“Kanitim yok, eger sormak istediginiz buysa. Komsum ayak seslerimi duymus olabilir,
ona bir sorun, ama bilemiyorum.”

“Ne zamandir burada oturuyorsunuz?” diye sordum. Dhatt bana bakmadan
dudaklarini biizdi.

“Of, yillardir.”

“Neden buray sectiniz?”

“Anlayamadim?”

“Gordugum kadariyla Beszel'e ait parcalar da toplamigsimiz.” Evdeki eski Bes:
ikonlarini ve roprodiiksiyonlar1 gosterdim. “Beszel yerine buraya yerlesmenizin belli bir
sebebi var m1? Neden bagka bir yer degil de, buras1?”

Bowden, nasil anlatsam der gibi ellerini a¢ip havaya kaldirda.

“Ben arkeologum. Bu konuda ne kadar bilgili oldugunuzu bilemiyorum. Degerl
buldugumuz parcalarin ¢ogu ki -bunlarin bazilar1 Beszelli zanaatkarlar tarafindan
yapimis- Ul Qoma’da bulunuyor. Durum boyle. Beszel'de isteyen herkes toprag: kazip
ufak tefek kalintilar ¢ikarabilir ve bunlari olmadik fiyatlara satmak gibi aptalca bir
diistinceleri var. Ul Qoma bu konuda hep daha zeki davranmigtir.”

“Bol Ye an kazisinda da m1?”

“Yabancilarin yonetiminde olmasini mi kastediyorsunuz? Tabii. Teknik olarak,
Kanadalilar hicbir seyin sahibi degil. Onlar sadece isin idaresinde ve tasnifinde soz
sahibi. Bir de, bu isten alacaklar1 6vgii ve sohret var, tabii. Miize turlar: tizerinde de s0z
sahibi olacaklar. Kanadalilar bu isten ¢ok memnunlar, inanin bana. Yesil kart mi
istiyorsunuz? Hemen bir Amerikali arkeologa gidip Ul Qoma kazilarinda ¢alistiginiz
soyleyin. Antika ihracati konusunda Ul Qoma kanunlar1 ne der, biliyor musunuz?’
Bowden ellerini kapatip parmaklarimi1 kenetledi. “Birakin Erken Donem caligsmalarini
Beszel ya da Ul Qoma’da ¢alismak isteyen herkes, eninde sonunda buraya gelir.”

“Mahalia da Amerikali bir arkeologdu,” dedi Dhatt.

“Ogrenciydi,” diye cevap verdi Bowden. “D oktorasini bitirdikten sonra burada kalmas:
zorlasacakt1.”

Ayakta durmus, profesoriin ¢alismalarini inceliyordum. “Bakabilir miyim?”

“Sey... Tabii.” Yerinin darligindan utanmisti. Icerideki onca esya yiiziinden, oda daha
da kiictik gortintiyordu. Masasiin stti arkeoloji belgeleri, bilgisayar kablolar1, Ul Qom:e



haritasiyla doluydu. Bu karisikligin arasinda, ¢ok eski, tuhaf bir yaziyla yazilmis bir yaz
gordiim. Ne Illitanca, ne de Beszceydi, Boliinme &ncesi doneme aitti.

“Nedir bu?”

“Ha, o mu...” Gozlerini devirdi. “Diin sabah ulasti. Hala gondereni belirsiz postala
aliyorum. Iki Sehrin Arasinda kitabini yazdigimdan beri. Herkes bir seyler bulup bana
gonderiyor. Orciny yazilar1 oldugunu iddia ediyorlar. Bunlar1 ¢6zmek gerekiyor aslinda
Belki de o zavallilar gercekten buna inaniyor.”

“Bunu ¢ozebilir misiniz?”

“Saka m1 yapiyorsunuz? Hayir. Higbir anlami yok ki.” Kapiyr kapatti. “Yolanda’dan
haber var m1?” diye sordu. “Cok merak ediyorum.”

“Maalesef,” dedi Dhatt. “Kayip Sahislar birimi ilgileniyor. Islerinde ¢ok basarilidirlar
Biz de onlarla is birligi i¢cindeyiz.”

“Onu mutlaka bulmamiz gerek, Memur Beyler. Bu ¢ok 6nemli.”

“Yolanda’dan nefret eden biri olabilir mi?”

“Yolanda’dan m1? Yo, hayir. O, tanidigim en tath kizdir. Mahalia biraz farkliydi. Yani...
0... onun basina gelenler ¢ok korkung. Korkung. O ¢ok zeki bir kizdi. Cok zeki ve dik
kafali. Cok da cesurdu. Demek istedigim, Mahalia birilerini kizdirmis olabilir. Yapt: da
O boyle biriydi. Mahalianin, bir giin yanhs birilerine bulasacagindan hep korkuyordum.”

“Kimi kizdirmis olabilir?”

“Bilemem, dedektif. Bir fikrim yok. Cok sik gortismezdik, onu pek yakindan
tanimazdim.”

“Kiglik bir kampiistiniiz var. Herkes birbirini taniyordur.”

“Dogru. Ama isin asli, ondan uzak duruyordum. Uzun siiredir konugsmamaistik. Pek de
iyi bir baslangi¢ yapmamistik. Ama Yolanda y1 tanirdim. Mahalia’dan farkliydi. Onun
kadar zeki degildi belki, ama ondan hoslanmayacak tek bir kisiyi bile diisiinemem.
Kimse ona bir zarar vermek istemezdi. Kayboldugunu duyunca herkes ¢ok tiziildii. Yere.
personel bile.”

“Mahalia i¢in tiztilmemisler miydi?”

“Onu tanidiklarindan bile emin degilim.”

“Guvenlik gorevlilerinden biri taniyor. Yanimiza gelip onu sordu. Mahalia'y1. Sevgilis
olabilecegini diistindiim.”

“Gtivenlikgilerden biri mi? Miumkiin degil. Yani, buna ¢ok sasardim. Mahalianir
karakterini diistintince...”

“Onu pek tanimadiginizi soylemistiniz.”

“Oyle. Ama kimin ne yaptigini az ¢ok bilirsiniz. Bazilari, Yolanda mesela, U1 Qomal
personelle arkadaslik ederdi, ama Mahalia etmezdi. Yolanda’dan haber alirsaniz, bana da
bilgi verir misiniz? Onu bulmaniz gerek ya da nerede oldugu hakkinda bir fikriniz varsa,
liitfen soyleyin. Bu korkung bir durum.”

“Siz Yolanda'nin danismanisiniz, degil mi’ Doktora konusu nedir?” diye sordum.

“Erken Donem Sanat Eserlerinde Cinsiyet ve Oteki Temsilleri” “Zeki olmadig
sOylemistiniz?”

“Oyle demedim. Cok akilli bir kizdi. Sadece... D oktora &grencileri arasinda Mahali:
gibisi yoktu.”



“Neden ona danigsmanlik yapmadiniz?”

Onunla alay edermisim gibi yiiziime baktu.

“Sagmaliklar ylziinden, Miifettis,” dedi. Ayaga kalkti, sirtim1 dondii. Odanin iginde
volta atmak ister gibi bir hali vardi, ama igeride adim atacak yer yoktu. “Bu tiir sikintili
durumlarla karsilastigimiz olur,” dedi. Bize dondii. “D edektif Dhatt, Miifettis Borlu. Ka
doktora ogrencim oldugunu biliyor musunuz? Bir. Ciinkii bagka kimse onu istemedi.
Zavall1 sey. Bol Ye’an’da bir ofisim yok. Herhangi bir makamim ya da bir makam pesinde
kosmuslugum da yok. Galler'deki resmi unvanimi biliyor musunuz? Vekil Ogretim
Gorevlisi. Bunun ne demek oldugunu sormayin. A slinda, size agiklayabilirim. Séz konusu
Ul Qoma, Beszelya da Béliinme Oncesi D dnem oldugunda, diinyanin énde gelen iiniversitesiyiz

ve toplayabilecegimiz kadar isim toplamamiz gerek. Hatta programlarimiza su ¢llgin zenginleri
de cekmeliyiz. Ama size gercek bir is verecek kadar aptal degiliz.”

“Kitabiniz ytiziinden mi?”

“Iki Sehrin Arasinda kitab1 yiiziinden. Ciinkii ben kafayr yemis, danismanlik yapmayi
umursamayan, esrarli islerle ugrasan biriydim. Sonradan vazgecip de, ‘Hatami kabul
ediyorum, sa¢gmaladim. Ozrciny diye bir sey yoktur, oziir dilerim/ demenizin bir faydas:
yok. Arastirmanin yiizde seksen besinin hald kullanmilmakta olmasimin da bir onemi yok.
Anladiniz m1? Artik ne yaptigimin bir onemi yok. Ne kadar istesem de, bundar
kurtulamam.”

Bowden bir an sustu, sonra devam etti.

“Bu yuzden, biri gelip de, yazdiklarimin ne kadar muhtesem oldugunu ve benimle
calismak istedigini soylediginde -ki konferansta beni bulup bunlar1 soylemisti- iki sehirde
de yasakli olan kitabimi Overek, yanimda oldugunu soyleyerek beni giiliing duruma
diisiirdii. Buraya ilk geldiginde, yasakli kitabimi gizlice Beszele sokmakla kalmamis,
universitenin kiitiiphanesine de koyacagini soylemisti. Herkes okusun diye! Bunu
gururla anlatmisti. Ona bu diistincesinden vazge¢mezse, polise sikayet edecegimi
soyledim. Soyledikleri beni kizdirmisti. Gittigim her konferansta bu tiir insanlara
rastlarim. Onlara, o kitab1 yazmamin bir hata oldugunu soyledigimde, ya birilerinin beni
satin aldigini ya da tehdit edildigimi diistiniirler. Ya da robotumun yapilip benimle yer
degistirdigine inanirlar.”

“Yolanda, Mahalia’dan hi¢ bahseder miydi? Mahalia onun en yakin arkadasiydi. Bu
sizin i¢in zor degil miydi?”

“Zor olan ne? Ona danismani olamayacagimi sOyledim, o da beni korkaklik wve
satilmighkla sucladi. Tam hatirlamiyorum, ama olan buydu. Anladigim kadariyla
zamanla bu Orciny sevdasindan vazgecti. Buna memnun olmustum. Hepsi bu. Cok zek
biri oldugunu duyuyordum.”

“Profesor Nancy onun hakkinda sanki biraz hayal kirikligina ugramis.”

“Belki. Bilemem. Mahalia danismanlarin1 hayal kiriklhigina ugratan ilk ogrenci degil
Sohreti hala devam ediyor.”

“Yolanda, Orciny’yle ilgilenmiyor muydu? Bu yiizden yaniniza gelmedi mi?”

Bowden i¢ gecirerek oturdu. Bu halleri pek inandiric1 gelmiyordu.

“Sanmiyorum. Ona danismanlik yapmayacaktim. Ama gegenlerde bir sey soyledi. Bane
ihtilath bolgeden bahsetti. Ne diistindiigiimii biliyordu, ama bilmiyormus gibi konustu.



Kulaga komik geliyor, ama bana, Mahalia’'nin etkisiyle boyle yapiyormus gibi geldi
Yolanda ona bu konudan bahsetmis mi? Biliyor musunuz?”

“Bize bu bol gelerden bahsedin,” dedi Dhatt. “Nerede olduklarini biliyor musunuz?”

Bowden omuz silkti. “Bazilarinin yeri belli, dedektif. Gizli sakli degiller. Burada, ark
bahgeden birka¢ adim o6tede, terk edilmis bir binada. Nuistu Parkinin bes metre kadat
gerisinde. Thtilaf bolgesi. Ul Qoma da, Beszel de bunu iddia ediyor. Onlar etkin bi
bicimde capraz hatlara boliinmiis ya da iki sehrin de sinirlar1 disinda yer aliyor. O kadar
da ilging bir durum yok.”

“Sizden bir liste almak isterim.”

“N as1l isterseniz, ama sizin biriminiz bunu daha ¢abuk yapar. Bendeki liste en az yirmi
yillik. Zaman zaman bu listeler yenilenir, yenileri ¢ikar ortaya. Ayrica, gizli olanlar1 da
var, duymugsunuzdur herhalde.”

“Ben yine de bir liste alayim. Bir dakika, gizli mi dediniz? Kimse ihtilafli olduklarin
bilmiyorsa, nasil olabilirler?”

“Orada gizli bir ihtilaf var, dedektif. Bu sagmaligi anlamak i¢in dogru diistinmek
gerekir.”

“Doktor Bowden, size kars1 oldugunu diisiindiigliniiz birileri var m1?”

“Neden sordunuz?” Telaglanmisti. “Bir sey mi duydunuz?”

“Hayir, sadece...” dedim ve bir siire duraladim. “Orciny’yi arastiran kisilerin hedef
olduguna dair sOylentiler var da...” Dhatt soziimii kesmeye ¢alismadi.

“Belki de dikkatli olmaniz gerekir.”

“Ne? Ben Orciny’yi falan arastirmiyorum. O yillar onceydi.”

“Dediginiz gibi, bir kere bu iglere girdiniz mi, D oktor... Isteseniz de istemeseniz de, bt
konuda duayensiniz. Hig tehdit aldiniz mi1?”

“Hayir.”

“Ama soyuldunuz,” dedi Dhatt. “Birka¢ hafta 6énce.” Ikimiz de ona baktik. Dhatt
saskinligimdan rahatsiz olmamisti. Bowden konusmaya devam etti.

“O soygun degildi ki. Bir sey de alinmadi zaten.”

“Evet, ciinkii sagskinliga kapilmislardi. O zaman bodyle distiinmiistiik,” dedi Dhatt
“Belki de bir sey alma niyetleri yoktu.”

Bowden ve ondan daha telasli olan ben, etrafimiza baktik. Sanki birden, hain/kotiicii
bir biiyl, elektronik bir kulak ya da yazili bir tehdit ortaya ¢ikiverecekmis gibi.

“Dedektif, Miifettis, bu ¢ok sagma. Orciny diye bir sey yok ki.”

“Ama olduguna inanan ¢ilginlar var,” dedi Dhatt.

“Bazilari, Bayan Rodriguez, Bayan Geary ve sizin {irettiginiz fikirlerden etkilenmi:
olabilir.”

“O ikisinin fikirler iirettig¢ini sanmiyorum.”

“Her neyse,” dedi Dhatt. “Mesele, birilerinin dikkatini ¢ekmis olmalari. Sebebin
bilmiyoruz. Bir sebep oldugundan bile emin degiliz.”

Bowden dehset icinde bakakaldi.
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DHATT, BOWDEN’IN VERDIGI listeyi aldi, dokiimiinii yapmalar1 icin adamlar
gonderdi. Sonrasinda memurlarini listelenmis arazilere, terk edilmis binalara,
kaldirimlara, nehir kiyisindaki gezinti yerlerine, kazinmis taslara, ihtilafh, capraz hatlara
boliinmiis yollarin kenarlarina bakip arastirma yapmalari i¢in disar1 gonderdi.

O gece yine Corwiyle konustum. Bu hattin giivenli olup olmadii konusund:e
sakalastik. Bunun disinda kayda deger bir sey konusmadik.

Profesér N ancy, Mahalia'nin yazilarini otele géndermisti. Ikisi neredeyse bitmis, diges
ikisi ise taslak halindeydi. Biraz okuduktan sonra birakip, Mahalia’nin notlarla dolu ders
kitaplarini aldim. Bu notlar,6nceki okuduklarimdan farkliydi. Unlem isaretleri koydugu,
araya notlar serpistirdigi konulara bakilirsa, Mahalia hem kendisiyle hem de metinle
tartisma halindeydi. Kenar notlar1 en ilgingleriydi, tabi okuyabildiginiz kadariyla. Ders
kitaplarini birakip Bowden’in kitabini yeniden elime aldim.

Bowden’in kitab1 fazlasiyla tarafli bir gozden yazilmisti. Ul Qoma’'nin ve Beszel'ir
sirlar1 vardi, herkesin bildigi sirlar: Sanki Oyle degilmis gibi davranmanin bir alemi
yoktu. Yine de, kitaptaki eski hikayeler, mozaikler, alcak rolyefler ve sanat eserleri
muhtesemdi. Cok giizel ve sasirtictydi. Geng Bowden’in Erken ya da Boliinme Onces
Doneme ait bilinmeyen sirlar1 anlatis bigcimi dahice, hatta ikna ediciydi. Kabace
“kurmalilar” olarak tabir edilen karmasik mekanizmalar ona gore bir mekanizma falan
degil;sadece icindekileri saklamak igin yapilmis kutulardi. Iste tam da bu yiizden diye
yaptig1 girisler ¢ilgincaydi ki; simdi bunu kendisi de itiraf ediyordu.

Bu gehre gelen bir ziyaretcinin paranoyaya kapilmasi normaldi. Insanlarin ona
deliymis gibi dik dik baktiklari, Thlal tarafindan siirekli gézlenen bir sehirde bu olagan
karsilanabilirdi.

Uykuya daldiktan bir siire sonra cep telefonum c¢aldi. Besz kart1 takili olan telefonde
uluslararast bir arama goriiniiyordu. Kontorim gidecekti, ama nasilsa hiikiimet
odiiyordu.

“Ben, Borlu,” dedim.

“Miifettis...” Karsimdaki kisi Illitan aksaniyla konusuyordu.

“Kimsiniz?”

“Borlu, neden senin... Fazla uzun konusamam. Tesekkiir etmek istiyorum.”

“Jaris.” Dogrulup oturdum. Bugiin gordiigiim su geng birlesmeci arryordu.

“Seninle arkadas falan degiliz.” Simdi de eski Illitanca degil de, giindelik bir dille ve
hizlica konusuyordu.

“Neden olalim ki?”

“Dogru. Fazla konusamayacagim.”

“Tamam.”

“Benim aradigimi sOyleyebilirdin orada. Seni Beszel’de arayanin ben oldugumu.”

“Emin degildim.”

“Tamam. Seni hi¢ aramadim, tamam mi1?” Cevap vermedim. “Gegen giin icin tesekkil



ederim,” dedi. “Soylemedigin i¢in. Marya'yla buraya geldiginde tanismistim.” Bu adi hic
zikretmemisim, ama Dhatt birlesmecileri sorgularken bir anda agzimdan kagivermisti.
“Bana, smirin Ote tarafindaki kardeslerimizi tamidigini, onlarla galistigini soylemisti.
Ama bizden biri degildi.”

“Biliyorum. Senin telefonundan sonra Beszel'de onun izini siirmeye basladim.”

“Dinle. Liitfen. Once sandim ki, sordugu seylerden, onun... Hi¢ kimsenin bilmedig
seyler hakkinda sorular soruyordu.” Ondan 6nce davranmaya niyetim yoktu. "Orcinyyi
sordu.” Sessizligimi, saskinligima verdigini saniyordum. “Birlesmeciler onun umurunde
degildi. Herkesi tehlikeye atiyordu. Kiitiiphanemizi, irtibatlarimizi kullandi. Ondar
gercekten hoslanirdim, ama tehlikeli biriydi. Orciny’den baska bir sey umurunda degildi.

“Borlu, sonunda buldu, Borlu.... Orada misin? Buldu. Anliyor musun?”

“Nereden biliyorsun?”

“Bana sOylemisti. Digerleri bir sey bilmiyor. Onun ne kadar... tehlikeli oldugunt
anlayinca toplantilarimiza almamaya karar vermistik. Herkes onun casus falan oldugunu
diisinmeye baslamisti. Ama degildi.”

“Sen onunla goriismeye devam ettin.” Cevap vermedi. “Madem o kadar tehlikeli
biriydi, neden iligskini koparmadin?”

“Ben... O...”

“Neden Beszel’deyken beni aradin?”

“Katili bir ¢aylaktan ziyade isinin ehli birinin bulmasi i¢in. O bunu hak ediyordu.”

Boyle bir ifade kullanmasi beni sasirtt1. “Siz, beraber miydiniz, Jaris?”

“Onu pek tanmimazdim. Hi¢ soru sormadim. Arkadaslariyla tanismadim. Colk
dikkatliydik. Ama bana Orciny’yi anlatti. Biitiin notlarin1 gosterdi. O... Iyi dinle, Borlu
bana inanmayacaksin, ama temas bile kurdu. Baz1 yerler var...”

“Intilafli bolgeler mi?”

“Hayir, sus da dinle. Ihtilaf falan degil. Ul Qomalilarin Beszele, Besbellilerin de U
Qoma’ya ait oldugunu diistindiikleri bazi yerler vardir. Aslinda oralar iki sehre de ait
degildir. Oras1 Orciny'dir. O buldu. Bana, onlara yardim ettigini soyledi.”

“Nas11?” Sessizlik ¢ok uzun siirdiigili i¢in bir seyler soyleme ihtiyact duymustum.

“Bilmiyorum. Onlar1 koruyordu. Bir geyler istiyorlarmis. Oyle diyordu. Bir keresind
ona, Orciny'nin bizim tarafimizda oldugundan nasil emin oldugunu sormustum. Bane
gilmiis, oyle bir seyin olmadigini soylemisti. Pek fazla bir sey anlatmazdi. Zaten ben de
bilmek istemiyordum. Bu konudan fazla bahsetmemisti. Baz1 yerlerden oObiir tarafe
gectigine inaniyordum, ama...”

“Onu en son ne zaman gordiin?”

“Bilmiyorum. Seyden... Birkag giin once. Bak, Borlu. Bunu bilmen gerek. Basinin belad
oldugunun farkindaydi. Orciny hakkinda yorum yaptigimda c¢ok kizardi. Son
goriismemizde, benim bir boktan anlamadigimi sOylemisti. Yaptig1 seyin bir seyleri telafi
etmek mi, yoksa sug islemek mi oldugunu bilmedigini soylemisti.”

“Bu ne demek?”

“Bilmiyorum. Buldugu seyin yaninda, Thlal'in hichir sey oldugunu sdylemisti. Cok
sasirmistim. Distinebiliyor musun? Orciny hakkindaki gergegi bilen herkesin tehlikede
oldugunu soylemisti. Pek fazla kimse yoktu, ama bilenler de, nasil belaya bulastiklarinin



farkinda degillerdi. ‘Ben bile mi” diye sormustum. ‘Belki. Zaten sana ¢ok sey anlattim,
demisti.”

“Sence bu ne anlama geliyor?”

“Orciny hakkinda ne 6grenmek istiyorsun, Borlu? Neden herkes Orciny' nin zararsu:
bir yer oldugunu samiyor? Yiizyillar boyunca gizli sakli kalmay: nasil basard: sanityorsun?
Uslu ¢ocugu oynayarak mi1? Sa¢gmalik! Bence Mahalia Orciny icin ¢alismaya baslamist:
Bence onlar parazit gibiler. Mahalia’ya da kendilerine yardim ettigini soylediler. Ama o
gizli bir seyi agiga ¢ikardi ve bunu fark edince de onu éldiirdiiler Son zamanlarda yaninda
bicak tasimaya baslamisti. Orcinyden korunmak igin.” Caresizce giildii. “Onu
oldiirdiiler, Borlu. Baslarina bela olan herkesi de 6ldiirecekler. Gozlerine batan herkesi.”

“Ya sen?”

“Ben mahvoldum, zaten. O 6ldii. Yakinda benim de defterimi diirerler. Ul Qoma’y:
da, Beszel'e de, Orciny’e de lanet olsun. Bu da benim veda konusmam olsun. Dislilerir
sesini duyabiliyor musun? Bir dakika sonra su elimdeki telefon pencereden disar1 ugacak
ve elveda. Bu telefonu da, Mahalia'nin hatirina agtim. Sana veda hediyem olsun.”

Son sozlerini fisildayarak soylemisti. Telefonu kapattigini anlaymca, onu geri aradim,

ama numarasi bloke edilmisti.
* % %

UZUN UZUN GOZLERIMI OVUSTURDUM. Otelin antetli kdgidina notlar a
Tekrar dontip bakacagim seyler yazmiyordum, sadece kafami toparlamaya calisiyordum.
Kisi listesi yaptim. Saate bakip zaman dilimini hesapladim. Otelin telefonundar
yurtdisini aradim.

“Bayan Geary?”

“Kimsiniz?”

“Bayan Geary, ben, Tyador Borlu. Beszel Agir Suglar Birimi nden.” Cevap vermed
“Bay Geary nasil oldu?” Yalin ayak, pencereye dogru yiirtidiim.

“lyi, ama ¢ok kizgin,” dedi Bayan Geary. Cok dikkatli konusuyordu. Hakkimda kesir
bir yargiya varamamisti. Perdeleri araladim, disar1 baktim. Saat ¢ok ge¢ olmasina
ragmen, disarida hala birkag kisi vardi. Arada bir, bir araba geciyordu. Gecenin ¢ok geg
bir saatiydi. Kimin yerli, kimin yabanci oldugunu kestirmek zordu: Kiyafetlerin renklersi,
sokak lambalarinin 1s1ginda tam secilmiyordu. Omuzlarmi biiziip hizli hizli yiirtiyen
insanlarin viicut dillerinden de bir sey anlasilmiyordu.

“Olanlar i¢in ne kadar tizgiin oldugumu bir kere daha soylemek istedim. Umarim dahe
iyisinizdir.”

“Yeni bir haber var m1?”

“Kizznizin katili hakkinda m1? Uzgiiniim, Bayan Geary, bir gelisme yok. Ama siz
sormak istedigim bir sey var.” Biraz bekledim. Ne telefonu kapatti, ne de bir sey soyledi.
“Mahalia size, burada gortistiigii biri oldugundan bahsetmis miydi?”

Kadin sadece geveledi. Biraz daha bekledikten sonra devam ettim. “Yolanda
Rodriguez’i tanir misiniz? Bay Geary neden Besz milliyetcilerini ariyordu? Bu ylizde:
ihlal yapti. Mahalia Ul Qoma’da yasiyordu.”

Nefes aligverisinden, aglamakta oldugunu anladim. Bir seyler soylemek istedim, ame
beceremedim. Belki de onu bagka bir hattan aramam gerekirdi, ama artik ¢ok gecti.



Bayan Geary telefonu kapatmayinca, sabirla beklemeye basladim.

“Yolanda’y1r neden soruyorsunuz?” dedi, sonunda. Kendisini biraz toparlamisti.
“Elbette onu taniyorum. Mahalia nin arkadasidir. O... iyi mi?”

“Ona ulasmaya calistyoruz. Ama...”

“Aman Tanrim! Kayip m1 oldu? Mahalia ona ¢ok giivenirdi. Yoksa o... bu ylizden mi...”

“Liitfen, Bayan Geary. Kotii bir sey olduguna dair elimizde bir bilgi yok hentiz. Belki de
biraz yalniz kalmak istemistir. Liitfen.” Yeniden aglamaya basladi, ama hemen
toparlandi.

“Ucakta bizimle hi¢ konusmadilar,” dedi. “Kocam inmeden hemen once kendisine
geldi.”

“Bayan Geary, Mahalia nin burada biriyle bir iligkisi var miydi? Bildiginiz biri var mzi'
Ul Qoma’da, yani.”

“Hayir.” i¢ gecirdi. “Annesi olarak nereden bilecegimi diistinebilirsiniz, ama ben
bilirim. Bana ayrintili seyler anlatmaz, ama... Etrafinda dolanan biri vardi, ama Mahalic
ona asik degildi. Karmasik bir iliski oldugunu soylerdi.”

“Adi neydi?”

“Nereden bilebilirim? Az once soylemedim mi? Bilmiyorum. Politik gevrelerder
tanistig1 biriydi, galiba.”

“Qoma I1k’i kastediyorsunuz.”

“Ah, kizzim onlarmn hepsini delirtti.” Hafif¢e giildii. “Etrafindaki herkesi kiistiirdii.
Birlesmecileri bile. Onlara boyle diyorsunuz, degil mi? Michael hepsini kontrol edecekti
Onlar1 bulmak istiyordu, ¢iinkii... katil onlardan biri.”

Benden istedigi her seyi yapacagima sz verdim. Alnimi ovalayarak Ul Qoma’nm gece
siluetini seyretmeye basladim.

Biraz sonra, Dhatt'in telefonuyla uyandim.

“Sen hala yatakta misin? Kalk hadi.”

“Ne zaman geliyorsun?” Sabah olmustu.

“Asagidayim. Acele et. Biri bomba gonderdi ”
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BOLYE'AN'DA, Ul Qoma bomba imha ekibi disarida toplanmis, dehset iginde
guvenlik gorevlileriyle konusuyordu. Hepsi de koruyucu kiyafetlerini giymis, kasklarini
yukar1 kaldirmislard.

“Siz, dedektif Dhatt misimiz?” dedi iglerinden biri. Dhatt'in riitbelerine bakiyordu
“Girebilirsiniz.” Sonra bana bakti, kap1y: agti, igerisi bir dolap kadarda.

“Kim bulmus?” diye sordu Dhatt.

“Giivenlikgilerden biri. Saglam bir cocuk. Aikam Tsueh. Ne? Ne oldu?” Ikimizde cevaj
vermedik. “Paketten stiphelenmis. Milisleri cagirip kontrol etmelerini istemis.”

Duvarlar giivercin oyuklariyla kapliydi. Etrafta bir kism1 acik, bir kismi kapali duran
kahverengi koliler vardi. Ortadaki taburede, agilmis zarflar ve yere disiip {istiine
basilmis mektuplarin arasinda bir paket vardi. Kablolar, cicek dallar1 gibi paketin disina
sarkiyordu.

“Iste mekanizma bu,” dedi i¢lerinden biri. Kevlar marka kiyafetinin iizerinde adi
yaziyordu: Tairo. Benimle degil, Dhattla konusuyordu. Elindeki lazer kalemiyle bir
yerleri gosteriyordu. “Iki kat zarf var.” Lazeri zarfin iistiinde dolastirdi. “Birincisini actik,
bostu. Ikincisini aginca da bu c¢iktr. “Kablolar1 gosterdi. “Cok iyi bir diizenek. Tam bir
klasik.”

“Eski yapim m1?”

“Pek harika sayllmaz. Ama gtizel yapilmis. Sadece ses ve 151k gdsterisi yapip korkutmak
icin yapilmamis. Birini hedef almislar. Bakin ne diyecegim. Bunu gordiiniiz mii? Kime
geldigi apagik ortada. Uzerine etiket yapistirlmis” Kalintilar kagidin arasindan
goriiniiyordu. Zarfin i¢ine dogru kirmizi bir tel uzaniyordu. Beszce, buradan agn yazan
yere dogru ilerliyordu. “Bu diizenegi kim kurduysa, siddetli bir patlama yaratmak
istemis. Patlama belli bir yere yonlendirilmis.”

“Etkisiz hale getirildi mi? Dokunabilir miyim?” diye sordum, Tairoya. Bana degil
Dhatt’a bakarak basini salladh.

“Parmak izlerine dikkat,” dedi. Bir tiikenmez kalem aldim, bir seyi ¢izmesin diye
icindeki miirekkepli tiipii ¢tkardim. Yavasca zarfa degdirdim. Bomba imha ekibi zarfi
paramparca etmis de olsa, tistiindeki isim agik¢a okunuyordu: David Bowden.

“Suna bak,” dedi Tairo. Zarf1 yavasta karistirdi. Paketin altinda, distaki zarfin igine biri
[llitanca, Bir kurdun kalbi yazmisti. Bu misray1 hatirlamistim, ama melodiyi ¢ikaramadim.
Tairo siritarak tiirkiiyli soylemeye bagladi.

“Bu eski bir halk tiirkiistidur,” dedi Dhatt.

“Bunu korkutmak i¢in yapmamiglar. Kargasa yaratmak da istememisler,” dedi Dhatt,
alcak sesle. Ofiste oturup beklemeye basladik. Karsimizda Aikam Tsueh oturuyordu Biz
dinlemiyor gibi bir hal takinmist1. “Resmen 6ldiirmek istemisler. Neler oluyor boyle?”

“Zarfim {istii [llitanca yazilmis, ama Beszel’den gonderilmis,” dedim.

Tozlar1 gidermek bir ise yaramamist1. Her iki zarfin da tistii aceleyle yazilmis, distaki
adres ve i¢ tarafta yazan isim kargacik burgacikti. Zarfi Beszel'de bir postaneden



gondermiglerdi. Kazi alanindan fazla uzakta degildi. Ama paket Copula Salonu’ndar
gecerek uzun bir yol katetmisti.

“Teknisyenler bunun tizerinde calisacaklar,” dedi Dhatt. “Geriye dogru iz siirebilecek
miyiz, bakalim. Ama kimseyi de suglayamayiz. Belki seninkiler bir seyler bulur.” Bence
boyle bir olasilik yoktu. Ul Qoma ve Besz postaneleri araciligiyla geriye dogru iz siirmse
ihtimalimiz ¢ok zayift.

“Dinle.” Aikam’in bizi duyamayacag1 sekilde konusuyordum. “Mahalia’nin fanatik
milliyetcileri kizdirdigini biliyoruz. Bu tiir yapilanmalarin Ul Qoma’da olamayacagin
anliyorum, ama bir sekilde burada da fanatikler varsa, onlar1 da kizdirmis olabilir mi?
Onlarin hosuna gitmeyecek isler karistirtyordu. Ul Qoma nin giiciinii zayiflatmak, gizl
gruplar, acik sinirlar, bilirsin iste.”

[fadesiz bir suratla bana bakti. “Tamam,” dedi sonunda. “Orciny’yle ilgilenen iki
ogrenci de kayip. Simdi de, Bay Sehirler Arasinda icin bir bomba gonderiliyor.”

Birbirimize baktik.

Biraz sonra, yliksek sesle, “Aferin sana, Aikam. Cok biiytik bir is basardin,” dedim.

“Daha once hi¢ bomba gormiis miiydiin, Aikam?” diye sordu Dhatt.

“Hayir, efendim.”

“Askerde de mi?”

“Daha askerligimi yapmadim, efendim.”

“O zaman, bombanin nasil bir sey oldugunu nereden biliyorsun?”

Omuz silkti. “Ben... Bilmiyorum. Sadece, goziime bir tuhaf geldi. Cok agird1.”

“Herhalde buraya postayla bir siirti kitap geliyordur,” dedim. “Bilgisayar da, belki.
Onlar da ¢ok agirdir. Bunun farkli oldugunu nasil anladin?”

“Farkliyd: iste. Daha sertti. Zarflarin altinda bir sertlik vardi. Kagit olmadig: belliydi
Metale benziyordu.”

“Gorevlerin arasinda mektuplar: kontrol etmek de var m1?” diye sordum.

“Hay1r, tesadiifen fark ettim. Stiphelendim. O zarfta bir seyler vardi.”

“Sezgilerin kuvvetliymis.”

“Tegekkiirler, efendim.”

“Ac¢mak aklina gelmedi mi?”

“Hayir! Bana ait degildi ki.”

“Kime gelmisti?”

“Hig¢ kimseye.” Distaki zarfta isim yoktu, sadece kazi alaninin adresi yaziliydi. “Bu de
dikkatimi ¢ekti, aslinda. Zarfta isim olmamasi tuhafti.”

“Peki, Aikam,” dedi Dhatt. “A dresini diger memura birak. Gerekirse seninle yenider
temas kurariz. Disar1 ¢ikinca sefini ve Profesor Nancy’'yi buraya gonderir misin?”

Kapinin agzinda bir an durdu. “Geary’den bir haber var mi? Neler oldugunu
bulabildiniz mi? Onu kimin o6ldirdiigiinii?” Bulamadigimizi soyledik.

Giivenlik gorevlilerin sefi Kai Buidze, elli yaslarinda, giiclii kuvvetli biriydi. Galib:
emekli askerdi. Isabelle Nancy ile birlikte ofise geldi. Rochambeaux'nun tersine, N ancy
bize her zaman yardima hazir oldugunu sdylemisti. Profesor gozlerini ovusturuyordu.
Dhatt’a “Bowden nerede?” diye sordum. “Haberi var mi1?”

“Bomba timi zarfi agip Bowden’in adim1 goriince, Profesor N ancy ona haber vermig



Ekiptekiler konusurlarken duymus.” Nancy basimmi kaldirip bize bakti. “Bowden’e ¢ok
mektup gelir mi?”

“Pek gelmez. Ofisi bile yoktur. Arada bir yurt disindan, 6grenci adaylarindan, evinin
adresini bilmeyen ama onu burada bulacaklarini tahmin eden kisilerden mektuplar alir.”

“Mektuplarini ona siz mi iletiyorsunuz?”

“Hay1r, haftada bir iki gelip mektuplarini kontrol eder. Cogunu da ¢ope atar.”

“Biri...” Yavasca Dhatt’a yaklastim. Tereddiit icindeydim. “... bizden once davraniyor.
Ne yaptigimizin farkinda.” Olanlardan sonra Bowden, evine gelen paketleri de
muhtemelen daha dikkatli acacakti. Distaki zarf1 ve tistiindeki damgay1 gormese, sadece
adi1 yazili oldugu i¢in, muhtemelen, is arkadaslarindan gelen bir i¢ yazisma zannedecek
ve zarfi yirtiverecekti. “Sanki biri, dikkatli olmasi gerektigi konusunda uyarilmis
oldugunu biliyor.” Bir siire sonra, “Bowden geliyor mu?” diye sordum. Dhatt basiyle
onayladi.

“Bay Buidze,” dedi Dhatt. “Daha 6nce hig¢ boyle bir sey oldu mu burada?”

“Boylesi olmadi. Baz1 boktan mektuplar aldik, tabii. Kusuruma bakmaymn.” Adan
Profesor Nancy ye bakt1. “Gegmisle ugrasmayin tarzi yaklasimlar ve tehditlerle her zaman
karsilasiriz. Kimileri Ul Qoma’ya ihanet ettigimizi iddia eder. UFO gozleyenles
esrarkesler. Ama bu...? Bomba?” Kafasini sallad.

“Bu dogru degil,” dedi Nancy. Hepimiz ona dondiik. “Daha once de oldu. Burad
degil. Ama ona yapildi. Bowden daha 6nce de hedef gosterilmisti.”

“Kim tarafindan?” diye sordum.

“Kimse bir sey kanitlayamadi, ama kitab1 ¢iktiginda ona ofkelenen pek ¢ok insan oldu.
Sagcilar. Herkes onun saygisizlik ettigini diistindii.”

“Milliyetciler,” dedi Dhatt.

“Hangi sehir oldugunu bile hatirlamiyorum. Iki taraf da ona kizgindi. Belki de
anlastiklar: tek nokta bu olmustu. Ama bu uzun yillar 6nceydi.”

“Birileri onu hatirlamis ” dedim. Dhatt’la birbirimize baktik. Sonra beni kenara ¢ekti.

“Zarf Beszel'den gelmis,” dedi. “Bozuk bir [llitancayla yazilmis.” Elini salladi. “Ne
diistiniiyorsun?”

“Neydi o adamlarin ad1?” dedim. “Qoma I1k.”

“Ne? Qoma I1k mi? Sana Beszel’ den gelmis, diyorum.”

“Belki orada birtakim irtibatlar1 vardi1”

“Casus gibi mi? Beszel'de milliyet¢i bir Qoma casusu, ha?”

“Tabii. Oyle bakma. O kadar da imkansiz degil. Izlerini kaybettirmek igin, zarfi
buradan Beszel’e gondermis olabilirler.”

Dhatt basini sallayarak buna inanmadigim belirtti. “Neyse... Hala diizenlenecek ¢ok
sey var ve sen hala...”

“Bowden’i hi¢ sevmediler. Belki de pesinde olduklarini fark ederse telaslanacagindar
¢ekiniyorlardi, ama o zarf Beszel’den gelmis olamaz.”

“Anliyorum,” dedi.

“Qoma IIK'in yeri nerede?” diye sordum. “Adlar1 buydu, degil mi? Belki onlar1 bir
ziyaret etsek, iyi olur.”

“Deminden beri sana anlatmaya galistigim da bu. Oyle bir yer yok. ‘Qoma Ilk dyle bir



sey degil. Beszel'de nasildir, bilemem, ama burada...”

“Beszel’de bu tiir insanlarin nerelerde takildiklarini elimle koymus gibi bulurum.
Ortagimla daha gecenlerde yerlerine gitmistik.”

“Aferin size, ama isler burada boyle yiirtimez. Bunlar tiyelik kartlar1 ¢ikarip cete gibi
dolasmazlar. Toplandiklar1 bir ev falan yoktur. Ne birlesmecilere, ne de Maymunlar :
benzerler.”

“Ultra milliyet¢i olmadiklarini séylemiyorsun, herhalde.”

“Dogru, bunu soylemiyorum. Ama kim olduklarini, nerede olduklarimi bilmiyorum.
Onlar boyle tercih ediyor. Ustelik Qoma Ilk, baz1 gazetecilerin uydurdugu bir terim
sadece.”

“Nas1l oluyor da, birlesmeciler bir araya gelirken, bunlar gelmiyor? Yoksa gelemiyorlar
mi?”

“Cunkii birlesmeciler palyago kiliklidir. Bazen tehlikeli olabiliyorlar, ama sonugcta
hepsi de palyaco. Ama soziinii ettigimiz bu insanlar ¢ok ciddi. Emekli askerler falan.
Yani onlara... saygt duymak lazim.”

Ortaya ¢ikmalarina izin verilmedigi acikti. Asir1 milliyetci tavirlariyla Milliyet¢i Hall
Partisini alasag1 edebilirlerdi ki, buna kimse izin veremezdi. Birlesmeciler ise 6zgiirce
toplanabiliyordu.

“Bize onun hakkinda ne anlatabilirsin?” diye sordu Dhatt, sesini yiikselterek.

“Aikam mi1?” diye sordu Buidze. “Hig. 1yi bir elemandir. Tas kafalinin tekidir. Bugtine
kadar hep boyle derdim, ama bugiin basardig1 isten sonra, dedigimi geri aliyorum.
Gorunduigu gibi biri degilmis. Cocuklar1 sever, yabancilarla takilmaktan hoslanir. Neden
ki? Bana aksini iddia etmeyin, Dedektif. O zarf Beszel 'den gelmis. O nasil gondermis
olabilir?”

“Kesinlikle,” dedi Dhatt. “Burada kimse kimseyi suclamiyor, hele de giiniir
kahramanini. Sadece soruyorum.”

“Tsueh oOgrencilerle de geziyordu, degil mi?” dedim. Tairo’'nun aksine, bana cevap
vermek igin izin istemeye gerek duymadi. Gozlerime bakarak basini salladi. “Sik
goriistiigli biri var miydi? Mahalia Geary ile iyi arkadas miydi1?”

“Geary ile mi? Yok canim. Geary onun adimm bile bilmezdi herhalde. Aikamn
ogrencilerden bazilariyla arkadasti, ama Geary ile degil. O Jacobs’la, Smith’le, Rodrigue:
ve Browning'le takilirdi.”

“Bize Mahalia’y1 sordu da...”

“Geary davasiyla ¢ok ilgileniyor,” dedi Dhatt.

“Oyle mi?” Buidze omuz silkti. “Bu olay herkesi cok {izdii. O da merak ediyordur
elbette.”

“Ben de sunu merak ediyorum,” dedim. “Burasi karmasik bir alan ve bu alanin biiytik
cogunlugu Ul Qoma sinirlarinda olsa bile, ¢apraz hatlarla boliinen bazi yerler var
Buralara sadece bakmak bile bir kdbus olabilir. Bay Buidze, 6grencilerle konusurken
hicbiri Thlal'den bahsetmedi. Kimse bu konuyu giindeme getirmedi. Sadece bir grup
yabanci 6grenci mi bu konunun farkinda? Yabancilarin bu konularda ne kadar merakh
olduklarmi bilirsiniz. Bu ¢ocuklarin arkadaslar1 kayboluyor ve higbiri, Ul Qoma we
Beszel'in korkulu riiyasi olan o mesum ve de gercek olan seyden bahsetmiyor. Insan



elinde olmadan merak ediyor, neden korkuyorlar?”

Buidze dik dik bana bakti, sonra Nancy'ye dondii. Etrafina bakindi. Biraz sonr:
gilmeye basladi.

“Saka yapryorsunuz, degil mi? Tamam. Evet, korkuyorlar, ama birilerinin ihlal
yapmasindan degil. Diisiindiiglintiz bu mu?” Kafasini salladi. “Onlar yakalanmaktar
korkuyorlar” Teslim olur gibi ellerini kaldirdi. “Beni yakaladiniz, Memur Beyler
Durdurmamizin miimkiin olmadig ihlaller oluyor. Bu sefiller siirekli ihlal yapiyor.”

Bize bakti. Kendisini savunmaya kalkismadi. O gercekleri anlatiyordu. Dhatt kada:
saskin gortintip gortinmedigimi merak ettim. Profesor Nancy ise utang igindeydi.

“Haklisiiz, elbette,” dedi Buidze. “Boyle bir yerde ihlali gormezden gelemezsiniz
Bunlar yerli halktan degil. Ne kadar egitim verirseniz verin, daha dnce boyle bir seyle
karsilasmamislar. Sizin orada da benzer seylerin olmadigini1 sdylemeye kalkmayin, Bay
Borlu. Sozlerine sadik kaldiklarint mi samiyorsunuz? Etrafta dolasirken, Beszel’
gormemeyi basardiklaria inaniyor musunuz? Hadi canim. En iyi ihtimalle, onlarin bu is:
abartmamalarint imit edebiliriz. Ama smirin Otesini gordiikleri kesin. Bunu
ispatlayamayiz, bu yiizden de Ihlal, gercekten ciddi bir durum olmadan gelmiyor.
Oldugu oluyor tabii. Ama diistindiigiintizden daha ender. Uzun zamandir da boyle bi
sey yasanmadi.”

Profesor Nancy basini yerden kaldirmamaisti. “Yabancilarihicbirinin ihlal yapmadigin
m1 saniyorsunuz?” dedi Buidze. Parmaklarimi agarak bize dogru egildi. “Cok efend:
olduklarimi saniyorsunuz, degil mi? Ama bir grup geng bir araya gelince, zivanadan
cikiyorlar. Sadece boyle gortinmiiyor olabilirler. Siz, size sOylenen her seyi harfiyen
yapiyor musunuz? Bunlar zeki ¢ocuklar.”

Masadaki haritaya bakti. “Bol Ye’an burada, burada ve burada capraz hatlarla
boluntiyor. Park da suralarda. Su yone dogru gidilirse, Beszel sinirlarina giriliyor. Bt
cocuklar icip igip sarhos olduklarinda, parkin kenarindan birazcik da olsa ihlal
yapmadiklarini m1 saniyorsunuz? Orada Oylece, tek kelime bile etmeden dikildiklerini
diistiniin. Kim farkina varacak? Beszel'e girip tekrar geri donebilirler rahatca. Capraz
hatlarla boliinmiis bir alandaysaniz, parmaginizi bile kipirdatmaniz gerekmez. Her sey
burada biter.” Buidze parmagiyla alnina vurdu. “Kimse de bir bok ispatlayamaz. Bir dahz
ki sefere daha ileri gidip hatira olsun diye Beszel'den tas toprak falan da getirmeye
baglarlar. Getirdikleri gseylerin nereden geldigini kim bilebilir? Kim, neyi ispatlayabilir?
[hlal yaptiklarini sagda solda anlatip hava atmadiklari siirece, ne yapabilirsiniz? [hlal’in
kendisi bile biitiin ihlalleri takip edemez. Liitfen. Eger Oyle olsaydi, bu yabancilardan biri
bile burada kalmaya devam edemezdi. Haksiz miyim, Profesor?” Nancy cevap vermedi,
ama utanarak bana bakiyordu. “Hicbiri Thlal'den bahsetmedi, Dedektif Dhatt. Ciinkii
hepsi de sugluydu.” Buidze giiliimsedi. “Yanlis anlamayin, sonugta hepimiz insaniz,
onlar1 severim. Ama abartmaya da gerek yok.”

Ikisini disar1 génderirken, Dhatt a bir telefon geldi. Not defterini gikarip mirildanarak
bir seyler yazdi. Kapiy1 kapattim.

“Bowden’i almaya gonderdigimiz polis aradi. Adam gitmis. Evine gitmisler, ama kapiy1
acan olmamis. Evde yokmus.”

“Polisin gelecegini biliyor muydu?”



“Evet. Bomba meselesini de. Ama gitmis.”
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“DONUP SU COCUKLA TEKRAR KONUSAYIM,” dedi Dhatt.

“Birlesmeci olan m1?”

“Evet, J aris. Tamam, biliyorum. ‘O degildi’. Evet, sen dyle demistin. Neyse ne, o ¢cocu
bir seyler biliyor, ben de onunla konusacagim.”

“Onu bulamazsin.”

“Ne?”

“Sana bol sans. Cocuk ¢oktan gitti.”

Benden birka¢ adim geride durup bir yerleri aradz.

“Hakliymigsin. Jaris ortada yok. Nereden biliyordun? Nasil bir oyun oynuyorsun sen?”

“Ofise gidelim.”

“Baslatma ofisinden. Ofis bekleyiversin. Tekrar soruyorum, Jaris meselesini nereder
biliyorsun?”

“Bak...”

“Senin bu gizli sakl: islerin beni korkutmaya basladi, Borlu. Sana bakicilik yapacagim:
ogrendigimden beri kigim yer gormedi. Seni biraz arastirdim. Saglam adamsin. Sen de
olsan, ayni1 seyi yapardin. Ve ayni sonuca varirdin.” Yapmam gerekirdi. “Ben dedektifim.
Her duruma hazirhikliyim. Ama bu kadarini beklemiyordum. J aris’i nereden biliyordun
Ama o boktan herifi neden kolluyorsun”

“Peki. Diin gece beni disaridan bir yerlerden aradi. Arabadan ya da trenden olabilir.
Gittigini haber verdi.”

Dhatt dik dik bana bakti. “Ne diye seni ariyormus? Bana neden soylemiyorsun?
Beraber ¢alismiyor muyuz, Borlu?”

“Neden mi beni arad1? Belki de senin sorgulama yontemlerini begenmemistir. Berabe:
mi ¢alistyoruz? Benim burada bulunma sebebim, elimdeki biitiin bilgileri kuzu kuzu
sana verip, sen su¢lunun pesinde kosarken, otel odamda oturup televizyon seyretmek,
saniyorum. Bowden ne zaman soyuldu? Bunu bana ne zaman soyleyecektin? Kaz
alaninda U1 Huan’dan elde ettigin bilgileri ortaya dokmek i¢in bir acelen yok anlasilan.
Halbuki o herif hiikiimet i¢in ¢alisan bir kostebek. Liitfen, ¢ok onemli bir sey degil
Benim asil kizdigim, her seferinde oniimii keserek beni dislamaya ¢alisman ve hesap
sorman.”

Birbirimize dik dik bakiyorduk. Biraz sonra Dhatt sirtin1 dontip kaldirimda yiiriimeye
bagladu.

“Jaris ic¢in bir arama emri c¢ikar,” dedim, arkasindan. “Hava alanlarina, tren
istasyonlarina pasaport bilgilerini gonder. Beni yoldayken aramisti. Neler oldugt
hakkinda bazi tahminlerde bulundu. Telefonu muhtemelen Cucinis Gecgidi nder
gecerken kesildi. Belki de simdi ¢oktan Balkanlar a ge¢mistir.”

“Neymis peki tahminleri?”

“Orciny.”

Dhatt suratin1 burusturarak elini savurdu.



“Bana soyleyecegin sey, bu muydu?”

“Evet.”

“Herif kact1. Bu sana bir sey ifade etmiyor mu? Suclu oldugu igin kagt1.”

“Ne, Mahalia konusunda m1 diyorsun? Hadi canim. Onu neden oldiirsiin ki?” Jaris’
bana soylediklerini hatirladim. Onlardan biri degildi. Mahalia’yr diglamislardi. Biraz
tedirgin olmustum. “Yoksa Bowden’i mi kastediyorsun? Jaris boyle bir seyi neder
yapsin? Hem, nasil yapmis olabilir ki?”

“Bilmiyorum. Bu pisliklerin ne yaptifin1 kim bilebilir ki?” dedi Dhatt. “Isin icinde
mutlaka bir sey vardir.”

“Bu ¢ok sagma ,” dedim. “Tamam, Beszel’deyken beni arayan oydu.”

“Biliyordum. Onu korudun”

“Bilmiyordum. Emin degildim. Diin gece aradiginda kendisi soyledi. Dur bir dakike
Dhatt, eger Mahalia nin katili oysa neden Beszel'de, bana telefon etsin ki?”

Dhatt bos bos suratima bakti. Biraz sonra dontip yoldan bir taksi ¢evirdi. Kapisini act
Onu seyrediyordum. Taksinin egzoz borusundan simsiyah dumanlar ¢ikiyordu. Ul
Qoma arabalar1 gecgerlerken kornaya bastilar, Beszel'li siiriiciiler ise bu gkintinn
etrafindan dikkatle dolastilar. Kanunlar icabi, fisiltiyla bile olsa, en ufak bir kiifiir bile
edemezlerdi.

Dhatt tam binecekken, bana doniip sitemkar bir ifadeyle bakti, sonra taksiciye
kimligini gosterdi.

“Nedenini bilmiyorum,” dedi bana. “Arastirmak lazim. Ama ortadan kaybolmasi,
biraz tuhaf degil mi?”

“Eger bu isin icindeyse, bu sekilde dikkat cekmesi hic mantikli degil. Ustelik cesedi
Beszel’e nasil tasiyabilir ki?”

“Oradaki arkadaslarindan yardim almistir.”

Bundan siipheli oldugumu belirten bir tavirla omuz silktim. “Bize ilk ipucunu veren
Beszli birlesmecilerdi. Drodin adinda biri. Bizi yanlis yonlendirdiginden stiphelenmedin
degil, ama elimizde yanlis yonlendirilecek bir veri de yoktu. Hangi minibiisii ¢calmalar:
gerektigini bilecek kadar zeki degiller. Kilit adamlar1 da yok. Ya da ben rastlamadim.
Avyrica yasadiklar1 bolgede siiriiyle polis devriye gezer. Bunu yapan birlesmecilerse,
imkansizi basarmislar demektir. Ben Jarisle konustum. Korkuyordu,” dedim. “Suglt
degildi. Korkuyordu ve ¢ok tizgiindii. Bence kizdan hoglaniyordu.”

“Peki,” dedi Dhatt bir siire sonra. Bana bakti, taksiye binmemi soyledi. Birkag saniys
disarida bekledi, birine telefon edip, duyamayacagim kadar kisik bir sesle ve hizli bir
bicimde talimatlar verdi.

“Beszel’de ya da U1 Qoma’da olanlardan bize ne? Patronlarimizin ne dediginden bize
ne? Biz polisiz. Kotaralim su isi. Beraber miyiz, Borlu? Gittik¢e boka saran bu isin i¢inder
¢tkmak icin yardim edebilirim. Sen? Bu arada, Ul Huan’a bir sey anlatmadim.”

Beni gotiirdiigli yer, ofisine ¢ok yakindi. Beszel’deki polis barlar1 gibi karanlik bir yer
degildi. Daha temiz bir yere benziyordu. Ama diigiin resepsiyonu verilecek kadar nezih
bir ortam da yoktu. Calisma saatleri icinde olmamiza ragmen, igerisi epey kalabalikt.
Miisterilerin hepsi de milisler olamazdi, ama Dhatt'in ofisinde gordiigtim bir yiizii
burada da gordiim. Onlar da beni tanidilar. D hatt herkese selam verdi. Onun arkasindar



giderken, fisildagmalar1 ve pek de dostca olmayan bakislar: hissedebiliyordum.

“Elimizde bir cinayet ve iki kayip vakas1 var,” dedim. Dikkatle Dhatt’a bakiyordum.
“Hepsi de bu ise bir kenarindan bulasmis.”

“Orciny diye bir sey yok.”

“Dhatt, ben bunu kastetmiyorum. Tarikatlar, fanatikler gibi seylerin oldugunu kendin
soyledin.”

“Bos versene. Elimizdeki en fanatik tarikat¢i kanatlanip uc¢tu. Ona yolu da ser
gosterdin.”

“Bunu sana sabah anlatmam gerekirdi, 6ziir dilerim.”

“Diin geceden araman gerekirdi.”

“Onu yakalamis olsaydik bile, tutuklamak igin bir gerek¢emiz yoktu. Ama oziir
dilerim.”

Dikkatle ona bakiyordum. Sakinlegsmeye baglamigti. “Bu olay1 ¢6zmek istiyorum,’
dedi. Kulagima miisterilerin Illitanca konusmalar1 geliyordu. Yakamdaki ziyaretci kartina
bakip giilen birkag aptala da rastladim. Dhatt bana bir bira sdyledi. Ozel yapim Ul Qomz
birasi. Kisin son giinlerindeydik. Buras1 Beszel’den daha soguk degildi, ama nedense
bana daha sogukmus gibi geliyordu. “Ne diyorsun? Eger bana giivenmeyeceksen...”

“Dhatt, Beszel'deyken gelen telefonla ilgili sana kimsenin bilmedigi seyler anlattim
ya.” Algak sesle konusmaya calistyordum. “Bu konuda kimse bir sey bilmiyor. Neler
oldugunu bilmiyorum.Hig¢bir sey anlamiyorum. Her seyi akisina biraktim. Senden fazl:
bir sey bildigim yok. Elimde ne yapacagimi bilmedigim bir siirii bilgi var. Umarim
bundan sonrasi da vardir, ama bilmiyorum, artik hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Jaris ne biliyordu? O pisligi bulacagim.” Onu asla bulamayacaktu.

“Sana hemen haber vermem gerekirdi. Ama aradigimiz kisi o degil. Sen de biliyorsun
Dhatt. Ne zamandir polislik yapiyorsun? Bazen senin de igine dogmaz mi1?” Hafifce
gogstime vurdum. Hakli oldugumu biliyordu. Yavasca basini salladz.

Jaris’in anlattiklarini anlattim. “Hepsi sagmalik,” dedi.

“Belki.”

“Nedir bu Orciny sagmalig1? Kagtig1 seyo muymus? Sen o kitab1 okuyorsun. Bowden'ir
yazdig1 su tehlikeli kitab1 diyorum. Nasil bir sey?”

“Bir siirii sey anlatiyor. Bilmiyorum. Hepsi bana da ¢ok aptalca geliyor. Gortinmeyer
bir yerlerde gizli derebeyleri, Thlal'den bile giiclii varliklar, kukla oynaticilari, gizli
sehirler.”

“Sa¢malik.”

“Evet. Ama asil mesele, bu sagmaliga inanan insanlarin oldugu. Ve eminim, ¢ok biiyiik
bir seyler oluyor. Ama ne oldugunu bilmiyorum.”

“Belki senden sonra ben de okurum. Kimsenin bir bok bildigi yok, zaten.” Bu sor
sozleri ¢ok dikkatlice sOylemisti.

“Qussim.” Dhatt'in is arkadaslarindan bazilar1 bize dogru kadehlerini kaldirdilar,
Gozlerinde tuhaf bir ifade vardi. Merakhh hayvanlar gibiydiler. “Qussim, misafirimizle
tanisamadik. Onu bizden hep kagiriyorsun.”

“Yura,” dedi Dhatt. “Kai, n’aber? Borlu, bunlar dedektif Yura ile Kai.” El sallad
I¢lerinden biri kaglarini kaldirip Dhatt a bakti.



“Miifettis Borlu'nun Ul Qoma’y:r nasil buldugunu ¢ok merak ediyorum,” dedi, ad1 Ka
olan. Dhatt homurdanarak birasini bitirdi.

“Birakin Tanr1 agskina,” dedi. Hoslandig1 kadar, sinirlenmisti de.

“Sarhos olup onunla tartismak istiyorsunuz. Hatta sen Yura, ileri gidip onunla kavge
bile edersin. Sonra da uluslararas1 bir rezaletle gazetelere manset olursunuz. Sonra de
savas yeniden baslar. Babani bile bu isin i¢ine sokarsin.” Bana doniip, “Babas1 Ul Qom
Deniz Kuvvetlerindeydi,” dedi. “Beszel sileplerinden birinin saldirisi sonucu sagir m
olmus ne..” O tarafa baktim. Muhataplarimizdan hicbiri de ofkeli gortinmiiyordu
Kai'nin eglendigi bile soylenebilirdi. “Seni meraktan kurtarayim,” dedi Dhatt. “O tam d:
diistindiigiin gibi, Beszli bir pislik. Bunu ofiste herkese yayabilirsin. Hadi, Borlu.”

Karakolun garajina, arabasini almaya gittik. “Hey...” dedi direksiyonu gostererek. “U-
Qoma sokaklarinda biraz araba kullanmak ister misin?”

“Yok, sagol. Bu biraz kafa karistiric1 bir is.” Beszel’de bile araba kullanmak zordu. Yerli
ve yabanai trafigi birbirinden ayirmak gerekiyordu. “Ilk araba kullandigimda... Herhalde
burada da aynidir, yolda giderken gormen ve gormemen gereken araglar1 se¢men gerekir.
Bunu hizli bir sekilde basarabilmek biraz zaman ister.” Dhatt basini salladi. “Ilk araba
kullandigimda daha ¢ocuktum. Kiiliistiir Ul Qoma araclarinin yanindan hizla gecerdik
Zamanla gormemeyi 68rendik. $Simdi o gormediklerim, beni geride birakiyor.”

Dhatt giildii. Utanmis gibiydi. “Isler degisir,” dedi. “On yila kalmaz, siz biz
gegersiniz.”

“Sanmam.”

“Oyle, dyle,” dedi. “Bu isler sirayla. Hatta bagladimiz bile.”

“Ticaret fuarlarimi mi1 kastediyorsun? Birkag zavalli yatirim iste. Siz epey bir zamar
daha liderligi elinizde tutarsiniz.”

“Abluka altindayiz!”

“Sanki ¢ok da umurunuzda. Washington bizi seviyor. Kolalarini i¢iyoruz.”

“Aman o konuyu hi¢ agma,” dedi Dhatt. “Canuck Kola ic¢tin mi hi¢? Soguk Sava
doneminden kalma. A merikalilar1 kim takar? Hepsinin yolu agik olsunAh... Kanada..”
Bir sarki mirildanmaya basladi. “Otel yemekleri nasil?” diye sordu.

“Kotii. Otel yemegi iste.”

Dhatt direksiyonu aniden c¢evirip bilmedigim bir yola sapti. Birine telefon etti.
“Tathm?” dedi. “Sofraya bir tabak daha koyar misin? Tegekkiirler, giizelim. Seni yeni
ortagimla tanistirmak istiyorum.”

A di1 Yallya'ydi. Hos bir kadindi, Dhatt’dan epey gencti. Bana kars: temkinli davrandy
Ani ziyaretimden hoslanmis gibi yapiyordu. Kapida karsilayip yanaklarimdan tii¢ kere
optii. Ul Qomalilarin selamlagsmasi boyleydi.

Dhatt, yolda, “Sakincasi yok, degil mi?” diye sormustu. Beszel’deki evime en fazla bir
bucuk kilometre mesafede oturuyordu. Oturma odalarindan, evimden seyrettigim aym
yesil alam1 gorebiliyordum. Buraya Beszel'de Majdlyna Cayirligi, Ul Qoma’da ise
Kwaidso Parki deniyordu. Capraz hatlarla boliinmiis bir bolgeydi. Burada sik sik
yuriiylise ¢ikardim. Parktaki bazi agaclar bile ¢apraz hatlarla boliinmiistii. Beszli ve U]
Qomalt c¢ocuklar bu agaglara tirmanir, ailelerinin, Obiir c¢ocuklart gormemeleri
konusundaki uyarilarini da ihmal etmezlerdi. Cocuklar stiirekli hastalanirdi. Birbirlerine



bulastirirlardi. Burada da, Beszel’de de, salgin hastaliklar hep can sikici konularda.

“Ul Qoma’y1 sevdiniz mi, Miifettis?”

“Tyador deyin, litfen. Epey sevdim.”

“Bos versene. O hepimizin geri zekal eskiyalar oldugumuzu diistiniiyor. Esrarl
ordularimiz ve sakli sehirlerimiz var.” Dhatt bir kahkaha att1. “Her neyse. Etraf1 gezecek
pek vaktimiz olmadi.”

“Dava nasil gidiyor?”

“Ortada dava falan yok,” dedi Dhatt. “Sadece sagma sapan krizler yasaniyor. Elimizde
sadece Olii bir kadin var.”

“Oyle mi?” dedi Yallya, bana bakarak. Yemegi kiiciik tabaklarda getirdiler. Ev yapimi
degildi. Paketlenmis hazir yiyeceklerdendi, ama yine de otelde yediklerimden ¢ok daha
lezzetli ve daha gelenekseldi. Aksam olmus, ¢apraz hatlarla boliinmiis park karanhga
gomiilmiis, hava bulutlanmisti.

“Patatesi 0zlemigsindir,” dedi Yallya.

“Alnimda m1 yaziyor?”

“Tek yediginiz sey bu degil mi?” Saka yaptigini saniyordu. “Sana ¢ok baharath
gelmemistir, umarim.”

“Parkta bizi gozetleyen biri var.”

“Nereden anladin?” Yallya omzumun tistiinden pencereye dogru bakt:.

“Umarim U1l Qomali biridir.” Yallya bir finans dergisinin editortiydii. Raflardak
kitaplardan ve banyodaki posterlerden anladigim kadariyla, Japon ¢izgi romanlarini ¢ok
seviyordu.

“Evli misin, Tyador?” Yallya, cevap vermeme firsat birakmadan sorularimi ardi ardina
siraliyordu. “Ul Qoma’ya ilk gelisin mi?”

“Hayir, ama uzun yillardir gelmemistim.”

“O zaman buralar1 pek bilmiyorsun.”

“Hayir. Londra’ya da gitmistim, ama o da uzun zaman 6nceydi.”

“Ne ¢ok gezmigsin! Simdi de ihlalcilerin pesinde kosarak aylaklik m1 ediyorsun?” Bt
sozlerinden hi¢ hoslanmamistim. “Qussim, kaz1 alaninda zaman gegirdigini soyliiyor.”

“Diger kaz1 alanlarindan bir farki yok, sadece biirokrasisi daha agir. Anlatilanlarin ne
kadar garip oldugunun bir onemi yok.”

“Cok komik,” dedi. Aniden, sugluluk duymus gibi bir tavir takindi. “Bu konuda saka
yapmamaliydim. Olen kadin hakkinda higbir sey bilmiyoruz.”

“Hi¢ sormadin ki,” dedi Dhatt.

“Peki, fotografi var m1?” dedi Yallya. Sasirmistim. Dhatt bana bakip omuz silkti.
Ceketimin cebine uzandim, ama son anda, Mahalia’'nin o6ldiikten sonraki fotografin:
tasidigimi hatirladim. Bunu gostermem dogru olmazd.

“Maalesef, yok.” Kisa siiren sessizlikte, Mahalia'nin Yahya'dan sadece birkag yas geng
oldugunu fark ettim.

Orada tahmin ettiS§imden daha uzun kaldim. Yallya iyi bir ev sahibesiydi. Dava
konusundan uzaklasinca, keyfi daha da yerine geldi. Dhattla ¢ekismelerini izledim.
Onlara bakarken, Sariska ve Biszaya'y1 hatirladim. Aikam Tsueh’in o tuhaf, hevesli hal
aklima geldi.



Giderken, Dhatt yolun asagisina kadar bana eslik etti. Arabasiyla beni otele birakmay:
teklif etti, ama kendim gidebilecegimi soyledim.

“lyi misin?” diye sordu. “Biitiin gece bir garip davrandin.”

“Iyiyim, kusura bakma. Terbiyesizlik etmek istemezdim. Beni davet etmen biiyiik
nezaket. Cok iyi zaman gecirdim ve Yallya...Sen ¢ok sansh bir adamsin. Ben sadece,
kafam1 toparlamaya calisiyorum. Kendim gidebilirim. Param da var. Ul Qoma paras
hem de.” Ona ciizdanim1 gosterdim. “Biitiin belgelerim tam. Ziyaret¢i rozetim takili
Beni birakmak istemiyorsun, farkindayim, ama gercekten, biraz yiirtimem gerek. Have
almak istiyorum. Cok gtizel bir gece.”

“Ne sagmaliyorsun sen? Yagmur yagiyor.”

“Yagmuru severim. Sadece ¢iseliyor zaten. Sen Beszel'de bir giin dayanamazsin. Oradz
gercekten yagar.” Bayat bir espri yapmistim, ama o yine de gtildii.

“Neyse. Bu isi ¢ozmemiz gerek, biliyorsun. Pek fazla yol kate-demedik.”

“Dogru.”

“Biz, isimizin ehli insanlariz, degil mi? Yolanda Rodriguez kayip. Bowden kayip. B1
yiizden bize madalya vermeyecekler.” Dhatt etrafina bakindi. “Gergekten, sence neler
oluyor?”

“Senin bildiginden fazlasimi bilmiyorum,” dedim.

“Beni asil diisiindiiren, biitiin bunlardan mantikli bir yere varmak miimkiin degil mi?
Bence miimkiin. Ama orast varmak istedigim bir yer degil. Inanmadigim...” Gizli sehi
hikayesini kastediyordu. Sokagin asagisina dogru bakti. Burasi ¢apraz hatlarla boliinmiis
bir yer degildi. Yani, pencerelerden sizan 1siklarin hi¢biri yabanci degildi. A ksamin erken
bir saatiydi ve yalniz degildik. Yiiriiyen insanlarin golgeleri yola diisiiyordu. O caddenin
biiyiik bir boliimii Beszel’de kaliyordu. Bir an, ¢ok kisa bir an, karanlik bir golgenin ihlal
yapip bize baktigini zannettim.

Yagmurla 1slanmis sehri seyrederek yiirtimeye basladim. Giineye gidiyordum. A slinda
var olmayan insanlarin yanindan gegiyordum. Sariska’yla Biszaya’nin evine gittigimi
diistinmek, hosuma gitti. Hatta Corwi’ye bile. Benim Ul Qoma’da oldugumu biliyorlardi
Onlar1 bulabilir, yolda yanlarinda yiirtiyebilir, onlara c¢ok vyaklasabilirdim, ama
birbirimizi goremezdik. Tipk: su hikayedeki gibi.

Boyle bir seye kalkisacagim yoktu, elbette. Insanmn tanidiklarini, arkadaglarimi
gormemeyi basarmas1 ¢ok rahatsiz edici bir durumdu. Kendi evimin oniinden geciyot
olmaliydim.

Komsularimdan birini gormeyi bekledim. Hic¢biri benim yurt-disinda oldugumt
bilmiyordu. Belki de beni goriirler, selam verirler, ama yakamdaki Ul Qoma ziyaret¢
rozetini fark edince gormemeyi basarirlardi. Isiklar1 yaniyordu, ama herkes igerideydi.

Ul Qoma’da Ioy Caddesi ndeydim. Burasi, evimin bulundugu Rosid Caddesi'nde
capraz hatlarla ayrilmisti. Evimin iki kap1 otesinde, Ul Qomal1 bir icki ditkkani vardi
Etrafimda yiirtiyenlerin yaris1 Ul Qomaliydi. Evimin kapisinin oniinde durabilirdim
Elbette gormeden. Yavasca yaklastim, Ul Qoma’dan ¢ikmamaya dikkat ediyordum.

Biri beni izliyordu. Galiba yash bir kadindi. Karanlikta yiiziinii tam segemiyordum
ama haline bakilirsa tuhaf biriydi. Kiyafetlerinden nereli oldugunu kestirememistim.
Boyle belirsizlikler yasamak normal sayilabilirdi, ama bu fazla uzun strmiistii. Kadin



goriinmemek i¢in ugrastikca, benim de telasim artti.

Karanlikta bagkalar1 da vardi. Bana yaklasmiyorlar, ama agiga da ¢ikmiyorlardi. Yash
kadin bana bakip duruyordu. Bana dogru bir iki adim att1. Ya Ul Qoma’dayd: ya da ihlal
yapmigti.

Geri geri gitmeye bagladim. Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Ta ki ayak onlarin ayak
seslerini duyana kadar. Bir anda hepsi karanliga karisti. Hizla oradan uzaklastim
Kendimi 1sikli caddelere attim.

Hemen otele gitmedim. Sakinlesmeyi bekledim. Bol Ye’an’1 yukaridan seyrettigim yere
gittim. Cok daha dikkatle inceliyordum. Bir saat kadar, karanlikta kazi sahasini seyrettim.
Milisler ortalikta yoktu. Ya aniden ortaya ¢ikacaklardi, ya da hepten gitmislerdi. Ul
Qoma polisinin bir ¢alisma tarzi mutlaka vardi, ama ben bilmiyordum.

Otele gidince, uyandirma servisine beni sabah 5'te uyandirmalari igin talimat verdim.
Resepsiyondaki kizdan, mesajin ¢iktisini almasini rica ettim. Once antetli kagida bast.
“Diiz kagida basamaz mismiz?” diyerek goz kirptim. “Bizi ele gegirmesinler sonra.” Kt
giltimsedi. “Ne yazdiniz, okur musunuz?”

“Acil. Hemen gel. Telefon etme.”

“Cok iyi.”

Ertesi sabah kazi alanina geri dondiim. Sehirde kisa bir tur atmistim. Kanunlar geregi
ziyaretci kartimi taktim. Yakamin en ucuna yerlestirdim. Kumasin ige katlandigi, sadece
bakmasini bilenlerin gorebilecegi bir yere. Tam U1l Qoma tarzi bir ceket giymistim
Sapkam da Oyleydi. Yeni alinmis seyler degillerdi, ama ben ilk kez giyiyordum.
Diikkanlar agilmadan birkag saat 6nce harekete gectim. Benden ¢ok uzakta, saskin bir U
Qomali, benden birkag¢ dinar daha zengin duran, daha parlak kiyafetler giymisti.

[zlenmedigimin garantisi yoktu. Ama milisler tarafindan izlendigime de ihtimal
vermiyordum. Giines dogali ¢ok olmamisti, ama Ul Qomalilar ¢oktan sokaklar:
dokiilmiistii. Bol Ye’an’a yaklasma riskini goze alamazdim. Sabahin bu erken saatinde,
sehir yiizlerce ¢ocukla doluydu: Ul Qoma okul onliiklerini giymis okullarina gidenler ve
sokak cocuklarsi.

Dikkat ¢cekmemeye calisiyordum.U! Qoma Nasyonagazetesinin ardindan gizlice etrafi
gozledim. Kahvaltida sokak saticisindan bir soguk sandvi¢ aldim. Insanlar kazi alanina
gelmeye baslamisti. Kiiglik gruplar halinde gelip, kimliklerini gostererek alana
giriyorlardi. Yiizlerini secemeyecek kadar uzaktaydim. Bir siire bekledim.

Yanina yaklastigim esofmanli, yirtik bir kot giymis sisman kiigiik kiz, beni stipheyle
stizdii. Bes dinarlik bir banknot ve kapali bir zarf ¢ikardim.

“Surayr gortiyor musun? Giris kapisin1?” Kiz basini salladi. Kiigiik ¢ocuklar: habe:
getirip gotiirmede hep kullanirdik.

“Nerelisin sen?” diye sordu.

“Paris,” dedim. “Ama bu bir sir. Kimseye sOyleme. Sana bir is verecegim. “St
nobetgileri, birini ¢agirmalar: i¢in ikna edebilir misin?” K1z basini salladi. “Sana bir isinr
verecegim. Oraya gidip bu kisiyi bulacaksin ve bu mesaj1 sadece o kisiye vereceksin.”

Diirtist ve zeki bir kiza benziyordu. Oldugum yerde durup, onun Bol Ye’an kapisindar
girisini seyrettim. Basarmisti. Kalabaligin arasindan kolayca siyrilmisti. O ve onun gib:
evsiz ¢ocuklara neden “fare gibi” dendigini daha iyi anlamigtim.



Biraz sonra ¢ikis kapisinda goriindii. Arkasindan biri, basinmi egip hizla barikat1 asty,
kazi alanindan uzaklasti. Uzakta olmasina ragmen, bu kisinin Aikam Tsueh oldugunt
biliyordum.

BUNU DAHA ONCE DE YAPMISTIM. Onu goriis alanimda tutuyordum. Ama yabanci
oldugum bir sehirde bunu yapabilmek ¢ok zordu. O, isleri sandigimdan daha
kolaylagtirdi. Arkasina hi¢ bakmadi. Kalabalik ve capraz hatlarla boliinmiis yollardan
gecti.

En zor olani ise, otobiise binecegi andi. Ona ¢ok yakindim. Elimdeki gazeteyle ytizimt
sakladim. Onu gozden kaybetmemeye calistim. Telefonum c¢alinca biraz telaslandim
Ama otobiiste telefonu olan sadece ben degildim, bu ylizden Aikam’in dikkatini
¢cekmedim. Arayan Dhatt’d1. Cagriyr reddettim ve telefonun sesini kistim.

Tsueh otobiisten indi. Merkezden uzak bir yere, U1 Qoma konut projelerinin yapildig:
Bisham Konun biraz daha ilerisine dogru gitmeye basladik. Burada ne sarmal seklindc
gokdelenler ne de tek goz odalar vardi. Beton mahalleler terk edilmis degildi, ¢oplerin
arasinda insanlar dolasiyordu. Burasi Beszel’in yoksul semtlerine benziyordu. Ama dahe
da kotiiydii. Konusulan dil, kiyafetler farkliydi. Tsueh harap binalardan birine girdi.
Merdivenleri tirmanmaya basladi. Pesindeydim. Miimkiin oldugunca ses ¢ikarmadar
basamaklar: ¢iktim. Etrafta hayvan pislikleri vardi.Tsueh sonunda bir kapinin oniinde
durdu, yavasca caldi.

“Benim,” dedigini duydum. “Ben geldim.”

Telash bir ses duyuldu. Boyle olacagini tahmin ediyordum. Yavasca tirmanmaya devam
ettim. Keske silahim1 yanima alsaydim, diye diistindtim.

“Sen ¢agirdin,” dedi Tsueh. “Haber yollamigsin. Birak da gireyim. Neler oluyor?”

Kap1 hafifce aralandi. Fisildayan bir ses daha duyuldu. Sadece bir basamak
gerideydim. Nefesimi tuttum.

“Ama dedin ki...” Kap1 tamamen acildi, Aikam igeri dogru bir adim att1. Hizla ilerleyir
ustiine atildim. Aikam ne oldugunu anlayamamaisti. Onu sertge iterek aralik kapidan iceri
soktum, kapiy1 kapattim. Yanindakiyle birlikte yere yuvarlandi. Bir ¢ighk duydum.
Kapinin oniinde durmus, Aikam’in disar1 ¢itkmasina engel olmustum. Yanindaki geng
kadin, korkuyla bana bakiyordu.

Parmagimi dudaklarima gotiirerek onlara susmalarini isaret ettim.

“Hayir, Aikam,” dedim. “Seni o ¢agirmadi. Mesaj ondan gelmedi.”

“Aikam,” diye zirlamaya baslad1 kadin.

“Sus,” dedim. “Size zarar vermeye gelmedim. Zarar vermeyecegim. Ama ikimiz de
biliyoruz ki, bunu isteyen bagskalar1 var. Sana yardim etmek istiyorum, Yolanda.”

Aglamaya basladi. Korkudan mi, yoksa rahatladig i¢in mi, anlayamadim.
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AIKAM AYAGA KALKIP bana saldirmaya calisti. Giiclii kuvvetli biriydi. Boks ya
gibi gardini1 almisti, ama maalesef, boks yapmay1 pek bilmiyordu. Celme takip onu yere
yapistirdim, kolunu bikiip sirtina bastirdim. Yolanda telas iginde bagirdi. Aikam
kurtulmaya calistyordu. Kafasini tekrar yere yapistirdim. Burnu kanamaya baslamisti.
Kapziyla ikisinin arasinda duruyordum.

“Bu kadar1 yeter,” dedim. “Sakinlesecek misin artik? Kiza bir sey yapmayacagim.”
Giictinti toplayabilse, mutlaka beni alt ederdi. Onun kolunu kirmak zorunda kalabilirdim
ki; bunu hi¢ istemiyordum. “Yolanda, Tanr1 askina...” Aikam’i zapt etmeye calisirken,
ona baktim. “Silahim var. Seni vurmak istesem, simdiye kadar yapmaz miydim?” Bt
yalani Ingilizce sdylemeyi tercih etmistim.

Kiz sonunda, “Kam,” diye seslendi. Aikam biraz sakinlesmisti. Yolanda koridorur
sonundaki duvara yaslanmis bana bakiyordu. Ellerini duvara dayamaistu.

“Kolumu kirtyordun,” dedi Aikam.

“Kusura bakma. Seni biraksaydim, kim bilir neler yapacaktin.” Yolanda'ya dondim.
Ayni sozleri Ingilizce olarak tekrar ettim. “Yardim etmeye geldim. Korktugunu
biliyorum. Duydun mu Aikam?” Iki dilde birden konusmak o kadar da zor olmamist1.
“Seni birakirsam, Yolanda'ya bakacak misin?”

Aikam burnundan sizan kani silmeye kalkismadi. A griyan kolunu salladi, Yolanda'nin
omzuna atmaya galisti. Ona sarilmak ister gibiydi. Yolanda ise onun arkasina saklanmais,
ihtiyatla bana bakiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Korkuyorsun, biliyorum. Ben U1 Qomamilisi falan degilim. Onlara sizden daha fazla
giuvenmiyorum. Kimseye haber vermeyecegim. Yardim etmek istiyorum.”

OTURMA ODASI DEDIGI bu izbe yerde, muhtemelen terk edilmis bir evden alint
eski bir koltuga biiziiliip oturan Yolanda tedbiri elden birakmamisti. Pencereden bahge
goriiniiyordu. Disarida Amerikan futboluna benzer bir oyun oynayan Ul Qomal
cocuklarin sesleri geliyordu. Bugulanmis pencereden onlar1 géoremiyordum.

Oda kitaplarla ve kutulara konmus bir siirti vir zivirla doluydu. Ucuzundan bis
bilgisayar ve bir de yazici vardi. Ama galiba elektrik yoktu. Duvarlarda asili bir sey de
yoktu. Yerde duran iki fotografa baktim. Biri Aikam’a aitti. Digeri ise Yolanda'yla
Mahalia’nin bir kokteylde gekilmis bir pozuydu.

Yolanda ayaga kalkti. Gozlerime bakamiyordu. Korkusunu gizlemeye calismiyordu,
Korktugu sey, aslinda ben degildim.Orada olusumdan duydugu memnuniyeti, umudt
belli etmekten korkuyordu.Ytiiziindeki ifadeyi iyi tanmiyordum. Kurtarilmayr bekleyer
insanlarin ytiziinde hep bu ifadeyi gormiistiim.

“Aikam iyi is basarmis,” dedim. Ingilizce konusuyordum. Aikam beni anlamamasina
ragmen, ne dedigimi sormadi. Yolanda'nin yaninda dikilmis, bana bakiyordu. “Ondan,
Ul Qoma’dan gizlice ¢ikmak icin bir yol bulmasini istedin. Basarabildin mi?”



“Burada oldugumu nereden 6grendin?”

“Senin ¢ocuklar, onlara soyledigin her seyi yapiyor. Aikam neler oldugunu 6grenmeye
calistyordu. Mahalia Geary neden umurunda olsun ki? Hi¢ konusmuyorlardi. Onun asi
umursadigl sendin. Ona sdyledigin gibi, siirekli Mahalia'yt soruyordu. Insan merak
ediyor. Neden bunu yapiyor, diye. Mahalia’yr asil merak eden sendin. Kendin igin de
endiseleniyordun.”

Yolanda yeniden ayaga kalkip duvara dondii. Onun bir sey soylemesini bekledim;
konusmayinca, ben devam ettim. “Onu bana gondermenden onur duydum. Olanlarin
disinda olabilecek tek polis benim. Bir yabanciyim.”

“Sen ne biliyorsun ki!” diyerek bana dondii. “Sana giivenmiyorum.”

“Tamam, tamam. Giiveniyorsun demedim, zaten.” Onu rahatlatmaya calistyordum.
Aikam bizim konusmamizi takip ediyordu. “Buradan hi¢ ¢kmiyor musun?” diye
sordum. “Ne yiyorsun? Konserve mi? Herhalde Aikam getiriyordur. Ama sik gelmiyor
degil mi?”

“Sik sik gelemez. Beni nasil buldun?”

“O sana anlatir. Derhal buraya gelmesi i¢in bir mesaj aldi. Sana goz kulak olmas
gerektigini diistintiyordu.”

“Qyle de yapryor.”

“Belli oluyor.” Disarida bir it dalas1 baglamist1. Kopeklerin sesleri geliyordu. Sahipler
de kavgaya karisti. Telefonum c¢aldi, onu titresime almistim. Telefonumu elime alinca
Yolanda korkuyla geri ¢ekildi. Onu bununla vuracagimi mi sanmist1? Arayan Dhatt’du.

“Bak,” dedim. “Telefonu kapatiyorum. Tamamen kapatiyorum.” Dhatt'in aramas:
telesekretere yonlendirilmisti. Yolanda'ya dondiim. “Neler oldu? Seni kim yakalad1?
Neden kactin?”

“Beni yakalayamadilar. Onlara bu sansi1 vermedim. Mahalia’ya olanlar1 gordiin. O
benim arkadasimdi. Bir sey olmayacagini saniyordum, ama bak, 0ldiiriildii” Bu olanlara
hayret etmis gibiydi. Yiizii bir anda ¢oktii. Bagini iki yana salladi. “Onu oldirdiiler.”

“Ailen seni ¢ok merak ediyor.”

“Yapamam. Onlara...” Tirnaklarini1 kemirmeye baslad.

“Disari ¢ikarsam...”

“Dogruca bir elgilige sigmirsin. Neden burasi olmasin? Ya da Beszel de?”

“Nedenini biliyorsun.”

“Bilmiyorum, sen soyle.”

“Cunki onlar da burada. Her seyi onlar yonetiyor. Beni ariyorlar. Clinkii ortadan
kayboldum ve beni bulamiyorlar. Arkadasim gibi beni de oldiirecekler. Ciinkii orada
olduklarimi biliyorum. Gergek olduklarimi biliyorum.” Sesinin tonu, Aikanmm one
sarilmasina yetti.

“Kim bunlar?” Agik acik duymak istiyordum.

“Ugiincii sehir. Iki sehrin arasinda. Orciny.”

BIR HAFTA KADAR BiR SURE, onun aptal ya da paranoyak oldugunu anlamam -
yeterliydi. Ama tedirginligim, onun diistincelerini dogrular nitelikteydi. Bana olanlar:
anlatinca, ona yanhs diisiindigiinii soylemek istemis, ama sesimi ¢itkaramamistim.



Bana bakip, benim de onlardan biri oldugumu diistinmiistii. Boyle diisiinmesine yo.
acacak ne yaptigimi bilemiyordum. Ona, hayatinin tehlikede olmadigini soyleyemezdim.
Bowden’in de. Belki de o ¢oktan olmiistii. Belki ben de tehlikedeydim ve Yolanda'y
koruyacak durumda degildim. Ona hicbir sey soyleyemedim.

Yolanda gizlendigi yerden gilinlerce ¢ikmamisti. Ona burayl, sadik dostu Aikam
bulmustu. Yolanda sehrin bu boélgesini hi¢ bilmiyordu. Buraya gelene kadar, boyle bir
mahallenin varligindan bile habersizdi. Bir gece yarisi, dolambagli yollardan gegerek giig
bela buraya gelmislerdi. Burayr kalinacak bir yer haline getirmeye ¢alismislardi. Fakir bix
mahallede bulduklar1 bu terk edilmis ev, Yolanda’y1 onu oOldiirmeye c¢alisanlardan
saklayacakti.

Yolanda'nin daha 6nce boyle bir yer gormedigini tahmin ediyordum, ama yanilmis da
olabilirdim. Belki Ul Qoma Riiyasimin Karanlhik Yiizii ya da Yeni Kurdun Hastali$ gibi
belgeselleri izlemis olabilirdi. Komsu sehirle ilgili belgeseller Beszel'de ¢ok meshurdu
ama ¢ok sik gosterilmezdi. Ul Qoma nin fakir mahallelerindeki gangsterleri anlatan bi
belgeselin gise rekorlar: kirmasina pek sasirmazdim dogrusu. Bir uyusturucu kuryesinin
kurtarilmasi, birkag cinayet hikayesi. Belki Yolanda da bu tiir belgeselleri izlemis, ama
buralara gelebilecegi aklinin ucundan bile ge¢gmemisti.

“Komsularini taniyor musun?”

Yolanda giiliimsemedi bile. “Sadece seslerinden.”

“Yolanda, korktugunu biliyorum.”

“Mahalia’y1 aldilar, Doktor Bowden’i aldilar. Simdi sirada ben varim.”

“Korkuyorsun, ama bana yardimci olmalisin. Seni buradan ¢ikaracagim. Ama neles
oldugunu bilmem gerek. Bilmezsem, yardimci olamam.”

“Bana mi1 yardim edeceksin?” Yolanda etrafina bakindi. “Neler oldugunu mu bilmek
istiyorsun? Tabii. Burada uyumaya razi misin? Buna mecbur kalacaksin, farkindasin,
degil mi? Neler oldugunu 6grenirsen, seni de alirlar.”

“Anlastik.”

I¢ gecirdi, basini 6niine egdi. Aikam ona dondii, Illitanca konusarak, “Kabul ediyor
musun?” diye sordu. Yolanda omuz silkti,

“Olabilir.”

“ORCINY’YI NASIL BULDU?”

“Bilmiyorum.”

“Neresi buras1?”

“Bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum. Geg¢is noktalar1 oldugunu soylemisti. Fazla bi
sey anlatmadi. Benim de isime geldi.”

“Neden sadece sana anlatt1?” Jaris’ten haberi yoktu, anlasilan.

“O deli falan degildi. Doktor Bowden’e neler oldu, gormediniz mi? Orciny’yi 6grenmek
istediginizi kabul etmiyorsunuz. Mahalia hep bunun pesindeydi. Ama kimseye
anlatamadi. Ciinkii onlar boyle istiyordu. Orcinyliler. Gergek olmadiklarina inanilmas:
islerine geliyor. Onlar bdyle istiyor. Isleri byle yiiriitiiyorlar.”

“Mahalianin doktorasz...”

“Doktora falan umurunda degildi. Sadece Profesor Nancy'yi oyalamak igin bir seyle:



yapiyordu. O Orciny yiiziinden okulda kalmisti. Onunla temas kurduklarimi biliyo:
musunuz?” Dikkatle yiiziime bakti. “Ciddiyim. O biraz... Ilk defasinda Beszel’de bi
konferanstaydi. Ileri geri konugsmustu. Politikacilari, akademisyenleri biraz...”

“Kizdirmis. Olanlar1 duydum.”

“Ha, milliyetciler de ona gdzlerini dikmisti. Iki tarafin da milliyetcileri. Ama mesele bu
degildi. Onu asil fark eden Orciny ydi. Onlar her yerdeydiler.”

Mahalia'nin goze batig1 kesindi. Shura Katrinya onu gormiistii: Gozetim Komitesi nd
o rezaleti giindeme getirdigimde, suratinin aldig1 hali hatirhiyordum. Mikhel Buric ve
birkag kisi daha olanlar1 hatirlamisti. Belki Syedr bile onu fark etmisti. Belki bilinmeyer
baskalar1 da. “Omnlar hakkinda yazilar yazmaya, Bowden’in kitabmni okumaya,
arastirmalar yapip notlar almaya baslayinca, bir mektup ald1.”

“Sana gosterdi mi?”

Yolanda bagini salladi. “Ilk okudugumda bir gey anlamadim. Eski yaziyla yazilmigtu.
Beszce ve Illitancadan da eski, Boliinme Oncesi Dénem e ait.”

“Ne yaziyordu?”

“Bana Mahalia anlatt1. Soyle bir sey: Goziimiiz iistiinde. Biliyorsun. Daha fazlasini bilmek
ister misin? Daha baskalari da var.”

“Sana gosterdi mi?”

“Tam olarak degil.”

“Ona ne soyliiyorlardi? Neden?”

“Clnki onlar1 bulmustu. Mahalia’nin, bunun bir pargasi olmak istedigini biliyorlarda.
Onu kullanmaya bagladilar. Onlar i¢in ¢alismaya basladi. Onlara bilgi veriyor, teslimatla:
yapiyordu.” Biitiin bunlar, kulaga imkansiz geliyordu. Yolanda sertce bana bakinca, alay
etmeye bile kalkismadan, sustum. “Ona mektuplar1 ve diger seyleri birakacagi adresleri
vermiglerdi. Ihtilafli bélgede.Mesajlar gidip geliyordu. Mahalia cevaplar yaziyordu. Onz
Orciny hakkinda bilgi veriyorlardi. Bana bazi seyler anlatmisti. Tarihi hakkinda. Orasi
herkesin diger sehrin simmirlarinda oldugunu diistindiigii i¢in, kimsenin goremedigi bir
yerdi. Beszliler, buraya ait oldugunu, Ul Qomalilar da Beszel'e ait oldugum
diistiniiyordu. Orciny’deki insanlar bizim gibi degil. Onlar her seyi...”

“Mahalia onlarla tanistt m1?”

Yolanda pencerenin kenarinda duruyordu. Bugunun ardina saklanarak disari baktu.
Sonra bana dondii, hicbir sey sdylemedi. Umitsiz gdriiniiyordu. Aikam ona yaklasti.
Tenis mag1 seyreder gibi bir Yolanda’ya, bir bana bakt1. Yolanda omuz silkti.

“Bilmiyorum.”

“Dogru soyle.”

“Tanigmak istiyordu. Bilmiyorum. Ilk énce reddettiklerini biliyorum. Heniiz erken
oldugunu soylemislerdi. Ona sehirlerinin tarihini, neler yaptiklarimi anlatmiglardi. Erken
Doneme ait bilgiler. Onlarin dénemi. Ul Qoma ya da Beszel'de yapilan kazilard:
bulunanlar, onlarin higbiri Beszel ya da Ul Qoma’ya ait degil. Hepsi de Orciny'nin
Yaptigimiz kazilarda bulup, nereye ait olduguna karar veremedigimiz buluntular hakkinda
ona bilgi vermislerdi. O buluntular onlarindi. Ul Qoma ve Beszel ayrilmadan ¢ok once
onlar buradaydi. Hi¢bir zaman gitmediler.”

“Ne zaman ki, Kanadali arkeologlar geldi...”



“O buluntular1 oraya koyan onlardi. Aslinda kaybolan bir sey yoktu. Ul Qoma wve
Beszel’'in altindaki topraklar, onlarin deposu gibiydi. Hepsi Orciny'nindi. Mahalia onlar:
kazilarin nerelerde yapildigini, neler buldugumuzu soyliiyordu.”

“Onlar adina hirsizlik yapiyordu, yani.”

“Biz onlardan galiyorduk. O hig ihlal yapmadi.”

“Ne? Ben de sanmistim ki, hepiniz...”

“Oyun gibi mi? Mahalia yapamazdi. Kaybedecek ¢ok seyi vardi. Onu izliyorlardi. O asla
ihlal yapmadi. Thlale, onu almasi igin firsat veremezdi.” Yolanda titremeye basladu.
Comelip etrafima bakindim. “Aikam,” dedim, Illitanca konusarak. “Bize icecek bir seyler
getirebilir misin?” Bizi yalniz birakmak istemiyordu, ama Yolanda’min artik benden
korkmadigini da gormiistii.

“Mahalia, onlarin mektuplari biraktiklar1 yerlere giderdi. Ihtilaf bilgesi, Orciny'nin giris
kapisidir. Oranin bir pargasi olmaya ¢ok yaklasmist1.” Bir siire durdu, sonra yeniden
devam etti. “Ona siirekli neler oldugunu soruyordum. Son birka¢ haftada, tuhaf seyler
olmaya baslamist1. Kazilara gelmiyor, konferanslara katilmiyordu.”

“Evet, bunu duymustum.”

“Neler oldugunu sordugumda beni hep basindan sawiyordu. Sonunda bane
korktugunu itiraf etti. Tuhaf seyler oldugunu soyledi. Sanirim Orciny onu kabul etmedig;
icin ¢ok ofkelenmisti, deliler gibi calistyordu. Onu hi¢ boyle calisirken gormemistim. Ona
neler oldugunu sordum. Bana soyledigi tek sey c¢ok korktuguydu. Notlarin1 gozder
gecirince, baz1 seyler fark etmisti. Kotii seyler. Farkinda olmadan hirsizlik yapmig
olabilecegimizi soylemisti.”

Aikam geri geldi. Bize iki kutu 1lik Qora-Oranja getirmisti.

“Sanirirm  Orciny'yi kizdiracak bir sey yapti. Basmin belada oldugunu biliyordu.
Bowden’in de 6yle. Son glinlerinde boyle diyordu.”

“Bowden’i neden oldiirmiis olabilirler? O Orciny’ye inanmiyordu bile.”

“Elbette inaniyordu. Calismak zorunda oldugu i¢in, yillarca bunu inkar etti. Kitabin
okudunuz mu? Orciny’yi bilen herkesi yok ediyorlar. Mahalia bana, Bowden’in de
basimin dertte oldugunu soylemisti. Kaybolmadan hemen once. Bowden c¢ok sey
biliyordu. Ben de. $imdi sen de biliyorsun.”

“Ne yapacaksin peki?”

“Burada kalacagim. Saklanacagim. Cik disar1.”

“Nasil?” dedim. Yiiziime kederli bir bi¢imde bakti. “Arkadasin elinden geleni yapt.
Bana, bir su¢lunun buradan nasil kagabilecegini bile sordu.” Hatta giiliimsedi. “Birak d
yardim edeyim.”

“Edemezsin. Onlar her yerdeler.”

“Bundan emin olamazsin.”

“Beni nasil koruyacaksin? $Simdi seni de alacaklar.”

Her saniye, merdivenden inip ¢ikanlarin sesleri geliyordu. MP3 ¢alarlardan rap ya de
U1l Qoma tarz1 tekno miizik duyuluyordu. Bu giindelik sesler, aslinda baska bir seylerir
tstlinti Ortmek igin olabilirdi. Corwi bir sehir uzagimdaydi. A partmanin kapisina gelince
bir anligina kesilen sesleri dinliyordum.

“Aslinda neler oldugunu bilmiyoruz,” dedim. D aha fazla sey sOyleyecektim, ama kimi,



ne icin ikna etmeye calistifimdan emin degildim. Bu yilizden tedirgindim. Yolanda
sozim kesti.

“Mabhalia biliyordu. Ne yapiyorsun sen?” Telefonumu ¢ikarmistim. Teslim olur gibi ik
elimi de kaldirdim.

“Telaslanma,” dedim. “Dtsiinliyordum da... Ne yapmamiz gerektigine karai
vermeliyiz. Bize yardim edebilecek insanlar olabilir.”

“Yeter,” dedi. Aikam, tistlime atlayacakmis gibi bana bakti. Yana dogru atlamaya
hazirlandim. Telefonumu Yolanda’ya dogru uzatarak kapali oldugunu gosterdim.

“Aklina gelmeyen bir sey var,” dedim. “Disar1 ¢ikip yolun biraz asagisindan karsiya
gecerek Yahud Caddesi ne gidebilirsin. Oras1 Beszel'dir.” Bana delirmisim gibi bakt:
“Orada durup el salla. Thlal yapmis olursun.” Gozleri fal tas gibi agilmistu.

A damin biri bagira cagira merdivenlerden cikiyordu. Uclimiiz de bir siireli§ine durup
bekledik. “Denemeye degmez mi? [hldle kim dokunabilir? Orciny seni almak igin
geliyorsa...” Yolanda kitap kolilerine bakiyordu. “Belki de daha giivende olursun.”

“Mabhalia onlarin diisman oldugunu soyledi,” dedi. Dalgin dalgin konusuyordu. “Bi:
keresinde, Beszel ve Ul Qoma tarihinin, aslinda Orciny’yle Thlal’in miicadelesinin tarih
oldugunu soylemisti. Beszel ve Ul Qoma, bu miicadelede piyon gibiymis. Basima her se:
gelebilir.”

“Yok, artik,” dedim. “Thlal yapan ¢ogu yabancinin sinir disi...” S6ziimii kesti.

“Ne yaptiklarini bilseydim bile... Biz bilsek de, bilmesek de, Beszelle Ul Qom:
arasinda bizi gdzleyen, bin yildan eski bir gii¢ var. [hlal beni alirsa giivende olacagimi m1
saniyorsun? Ben Mahalia degilim. Orciny’yle [hlal'in diisman olduklarindan bile emir
degilim.” Bir seyler bekler gibi bana bakti. Onu kii¢iimsemiyordum. “Belki berabe:
calisiyorlardir. Ya da belki, onlardan yardim istediginizde, burada oturmus birbirinize
masallar anlatirken, yiizyillar boyunca Orciny'nin eline yetki vermis oldunuz. Bence
Orciny, [hlal'in kendisine taktig bir isim.”
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YOLANDA ONCE ICERI GIRMEMI ISTEMEDI; sonra da gitmeme izin vermedi. *
gortirler! Seni bulurlar! Seni yakalarlar, sonra da beni almaya gelirler.”

“Burada kalamam.”

“Seni alirlar.”

“Burada kalamam.”

Odada gezinip pencereye, oradan kapiya dogru giderken bana bakiyordu.

“Hayir. Buradan higbir yere telefon etme.”

“Telaslanmaktan vazgec.” Birden sustum. Telaslanmakta hakli olup olmadigindan
emin degildim. “Aikam, bu binada baska ¢ikis var m1?”

“Geldigimiz yol disinda m1?” Aikam bir an bos bos bakti. “Alt kattaki baz1 daireler
bos. Belki oralardan bir ¢ikis olabilir.”

“Tamam.” Yagmur baslamisti. Damlalarin pencereye vuran sesi duyuyordum. Beyaz
camlarin hafif¢ce kararmasindan, havanin kapandigini tahmin ediyordum. Kagis i¢in daha
uygun bir havaydi. Odada gezinmeye devam ettim.

“Ul Qoma’da yapayalnizsin,” dedi Yolanda. “Ne yapabilirsin ki?” Ona baktim.

“Bana gliveniyor musun?”

“Hayir”

“Cok fena. Ciinkii bagka sansin yok. Seni disar1 ¢ikaracagim. Burasi benim ¢opliigtin
degil belki, ama...”

“Ne yapacaksin?”

“Seni buradan c¢ikaracagim. Eve, kendi c¢opliigiime gotiirecegim. Seni Beszel
goturecegim.”

Hararetle karst ¢ikti. Beszel'e hi¢ gitmemisti. Iki sehir de Orcinynin kontroli
altindaydu. Iki sehir de Thlal tarafindan gozleniyordu. S6ziinii kestim.

“Baska ne yapabilirsin? Beszel benim bolgem. Burada isleri kontrol altina alamam
Temaslarim yok. Yolumu bile bulamam.A ma seni Beszel’den kagirabilirim. Sen de bane
yardim edeceksin.”

“Yapamazsin.”

“Yolanda, kes sesini. Aikam, bir adim daha atma.” Yolanda hakliydi. Ona sadece
vaatlerde bulunabilirdim. “Seni ¢ikarabilirim, ama buradan degil. Bir giin daha. Burad:
bekle. Aikam, senin isin bitti. Artik Bol Ye’an’da ¢alismiyorsun. Bundan sonra gorevin,
Yolanda'nin yaninda kalip ona goz kulak olmak.” Aikam hi¢ yoktan iyiydi. Ama Bol
Yean’da merakli merakli ortalarda dolasmaya devam ederse, benim gibi bagkalarinin da
dikkatini ¢ekebilirdi. “Geri gelecegim. Anladin m1? Seni buradan ¢ikaracagim.”

Birkag giin yetecek kadar konserve yiyecek vardi. Bu kiiciik odamsi ev, kiif i¢indeydi
Elektrik ve dogal gaz baglantilar1 kesikti. Banyoyu kullanmak hig akil isi degildi, ame
birka¢ giin daha idare edecekti artik. Aikam borular getirip uyduruk bir sifon bile
yapmist1. Aldi1g1 oda parfiimleri, gerektiginin tersine, kotii bir kokuya sebep oluyordu.

“Bir yere ayrilma,” dedim. “Geri gelecegim.” Ingilizce konusmama ragmen, Aikam bt



dedigimi anlamisti. Giiltimsedi. Ona da Avusturya aksamiyla ayni seyleri soyledim.
Yolanda bir sey anlamadi. Ona dontip, “Seni disar1 ¢ikaracagim,” dedim.

Zemin kata indim, kapilari ite kaka a¢ip uzun zaman 6nce yanmis olmasina ragmen,
hala karbon kokan bos bir daireye girdim. Camlar1 kirik pencerenin oniinde durup,
yagmurdan kagmamakta israr eden arsiz cocuklar1 seyrettim. Gorebildigim biitiin
golgelere uzun uzun baktim. Tek gordigim o cocuklarinkilerdi. Kirik camlardan
korunmak igin ellerimi ceketimin kollarindan iceri sokup pencereden disari atladim.
Cocuklar beni fark etmemisti.

[zlenmedigimden nasil emin olacagimi biliyordum. Dolambach yollardan yiiriimeye
basladim. Cop bidonlarinin, arabalarin arasindan, ¢ocuk parklarindan gectim. Sonunda,
Beszel ve Ul Qomanin kenarindaki bir ¢itkmaz sokaga geldim. Etrafta benden bagk.
birkag kisinin oldugunu gormek i¢imi rahatlatt1. Biraz soluklandiktan sonra, herkes gibi
ben de yagmurdan kagar gibi hizla yilirimeye basladim. Telefonumu a¢tim. Bir siirii yeni
mesaj vardi. Hepsi de Dhatt’dandi. Karnim aghktan zil ¢caliyordu ve Eski Sehir’e nasil
gidecegimi bilmiyordum. Biraz etrafta dolandim, bir metro istasyonu bulmaya ¢alistim.
Onun yerine bir telefon kuliibesi buldum, onu aradim.

“Ben, Dhatt ”

“Ben, Borlu.”

“Hangi cehennemdesin sen? Neredeydin?” Cok ofkeliydi, ama algak sesle
konusuyordu. Bu iyiye isaretti. “Saatlerdir sana ulasmaya ¢alistyorum. Her sey... Sen Se1
iyi misin? Ne haltlar ¢eviriyorsun?”

“lyiyim, ama...”

“Bir sey mi oldu?” Sinirliydi, ama o kadar da degil.

“Evet, bir sey oldu. Ama anlatamam.”

“Hadi oradan, anlatamazmas...”

“Dur, dur. Dinle. Seninle konusmam lazim, ama vaktim yok.Ne oldugunu 6grenmek
istiyorsan, benimle bulusman gerek.” Elimdeki haritaya baktim. “Iki saat sonra Kaing
She’de. Istasyonun oradaki meydanda. Ha, Dhatt... Yaninda kimseyi getirme. Durum gok
ciddi. Tahmin ettiginden daha fazla sey var. Simdi... Bana yardim edecek misin?”

Onu bir saat beklettim. Bir koseye gizlenip emin olana kadar onu gozetledim. Kaing
She, sehrin merkez istasyonuydu. Meydan kafelerle, sokak gostericileriyle, DVD v
elektronik alet satan isportacilarla doluydu. Beszel istasyonu da pek sakin sayilmazdi,
gormezden geldigimiz Besz vatandaglar1 da aslinda buradaydi. Bir sigara biifesinin
sacagina sigmip biraz bekledim. Yagmur kuslari etrafta yiyecek araniyordu. Dhatt'in
beni aradigini gordiim. Hava kararana kadar ortaya ¢ikmadim. Kimseye telefon edip
etmedigine, birilerine isaret verip vermedigine baktim. Temizdi. Sabirla oturup, ¢aymu
icerek beni bekledi. Sonunda ortaya ¢iktim. Elimi hafif¢e kaldirip onu yanima ¢agirdim.

“Neler oluyor?” dedi. “Patronun aradi. Ve Corwi. Kim o kadin? Neler oluyor?”

“Sinirlendigin i¢in seni suglayamam, ama sesini algalt. Cok dikkatli ol. N eler oldugunu
mu 0grenmek istiyorsun? Haklisin. Bir sey oldu. Yolanda’yr buldum.”

Onu nerede buldugumu anlatinca, beni uluslararasi bir rezalete yol ag¢makla
suglayacak kadar ofkelendi. “Burasi senin bolgen degil,” dedi. “Buraya gelip,
kaynaklarimiz1 kullanip, sorusturmamizin igine edemezsin.” Sesini algaltarak beni



azarlamaya devam etti. Ofkesinin gecmesini bekledim. Sonra Yolanda'nin ne kadar
korktugunu anlattim.

“Tkimiz de biliyoruz ki, kimse onu sakinlestiremez,” dedim. “Kabul et. Tkimiz de nelet
oldugunu bilmiyoruz. Birlesmeciler, milliyetciler, bomba, Orciny. Kahretsin, Dhatt... Tek
bildigimiz...” Dik dik bana bakt1. “Bu her neyse, ¢ok kotii bir yere dogru gidiyor.”

Ikimiz de bir siire konugsmadik. “O zaman ne halt etmeye benimle konusuyorsun?”

“Cinki birine ihtiyactm var. Ama evet, haklisin, belki de hata ediyorum. Olanlarin
ciddiyetini... anlayacak tek kisi sensin...Onu disar1 ¢ikarmak istiyorum. Dinle: Bunun U
Qoma’yla bir ilgisi yok. Bizimkilere de giivenmiyorum. Kiz1 disar1 ¢ikarip Ul Qoma’dar
da, Beszel'den de uzaklastirmak istiyorum. Burada elim kolum bagli. Benim bolgenr
degil. Kiz1 takip ediyorlar.”

“Belki bir seyler yapabilirim.”

“Yardim edecek misin?” Dhatt cevap vermedi. “Peki. Ben bu iste varim. Beszel'de
temaslarim var. Temaslarin olmadan bu isi uzun siire yapamazsin zaten. Onu
saklayabilirim. Onu Beszel’den ¢ikarmadan once onunla konusur, bu isin aslin1 anlamaya
calisirim. Bu geri adim atmak degil, tam tersine. Onu koruyabilirsek, ontimiiz agilmig
olacak. Belki de neler oldugunu anlayabilecegiz.”

“Mahalia’nin Beszel’'de diismanlar1 oldugunu soylemistin. Bunu onlar i¢in istedigin:
distindim.”

“Milliyetciler mi? Artik bunun hicbir 6nemi yok. Birincisi, bu durum Syedr w
adamlarin1 asiyor. Ikincisi, Yolanda nin Beszel'de hi¢c diismani yok, cilinkii oraya hig
gitmemis. Orada isimi yapabilirim.” Bunun da oOtesine gegebilirdim. Torpil yaptiriy
ayricalikli muamele gorebilirdim. “Senin oniinii kesmek niyetinde degilim, Dhatt. Ondan
bir seyler 6grenirsem, seninle de paylagirim. Belki geri gelirim, kotii adamlart beraber
yakalariz, ama simdi o kizi buradan gikarmam gerek. Oldiiriileceginden korkuyor, D hatt.
Haksiz oldugunu soyleyebilir miyiz?”

Dhatt kafasini sallayip duruyordu. Ne olumlu ne de olumsuz bir yanit vermiyordu.
“A damlarimi birlesmecilerin evine gonderdim. Jaris'ten haber yok. O pis serserinin
gercek adini bile bilmiyoruz. Arkadaslar1 onun nerede oldugunu biliyorlarsa bile, bir sey
soylemiyorlar.”

“Onlara inaniyor musun?”

Omuz silkti. “Kontrol ediyoruz. Bir sey bulamadik. Bir bok bildikleri yok. Iglerinder
bir iki tanesi Marya adini hatirlar gibi, ama ¢ogu onunla hi¢ tanismamais.”

“Bu onlarin disinda bir is.”

“Ah, tam da onlara gore bir is, hi¢ stiphen olmasin. Aralarinda kdstebeklerimiz var. Ne
yapacaklarini haber aliyoruz. Sinirlar1 yikip devrimler yapmay: planliyorlar.”

“Konumuz bu degil ki. Bu tiir seyler hep konusulur.”

Olanlarin {istiinden bir kere daha gecerken, beni sessizce dinledi. Karanlikte
yavashiyor, 1siklarin altina gelince hizlaniyorduk. Yolanda'nin, Mahalia’'nin ona
Bowden’in de tehlikede oldugunu soyledigini belirttigimde, oldugu yerde kaldi.
Dondurucu sogukta kimildamadan bir an durduk.

“Bugiin sen Paranoya Hanimla ilgilenirken, biz de Bowden’in evini aradik. Iceri zorle
girildigine dair bir kamit yok. Kavga belirtisi de yok. Yemek artiklar1 masada kalmuis.



Sandalyede agik duran bir kitap vardi. Masasinda bir mektup bulduk.”

“Kimden?”

“Yallya bana, senin bir ig tlizerinde olabilecegini sOylemisti. Mektuptan bir sey
anlagilmiyor. Illitanca yazilmamis. Sadece tek bir kelime. Once Beszce zannettim, ama
degilmis. Erken Doneme ait bir dilmis.”

“Ne? Neymig?”

“Nancy'ye gotiirdiim. Daha once hi¢ gormedigi eski bir yaz1 oldugunu soyledi. Cok
emin olmasa da, bunun bir uyar1 anlamina geldigini tahmin ediyor.”

“Neyin uyaris1?”

“Uyar1 iste. Kuru kafa isareti gibi. Uyarida bulunan bir kelime.” Birbirimizin yii
ifadelerini goremeyecegimiz kadar karanlik olmustu. Elimde olmadan, Beszel'deki bir
sokakla kesisen bir sokaga yoneldim. O algak, kahverengi tugla binalar, binalarin
arkasindan, kirli, sepya rengi 1s1kli tabelalarin altindan gecen uzun ceketli kadin ve
erkekler, Ul Qoma’nin donuk renkli ikiye boliinmiis camlari, geri gelen eski bir sey
anlatir gibiydi.

“Bu yaz1 nereye ait olabilir?” diye sordum.

“Bana yine gizli sehirler zirvalarini okumaya kalkma. Sakin.” Suratimi burusturarak
bana bakti. Kotii gortintiyordu. Doniip binalardan birinin kapisina dogru ilerledi
cilginlar gibi kapiya vurmaya bagladi. “Neler oluyor?” diye, karanliga bakip soylendi.

Yolanda ve Mahalia'nin diisiindtigti gibi, Orciny gercek olabilir miydi? Kiigliciik, am:
giiclii, bagka bir organizmanin ¢atlaklar1 arasina yerlesmis bir sey. Oldiirmeye hazir. Bir
parazit. Bir parazit sehir. Acimasiz.

“Ya... Ya seninkiler, ya da benimkilerle bir sorun ¢ikarsa,” dedi Dhatt, sonunda.

“Her sey kontrol altinda.”

“Ya cikarsa?”

Beszel riizgarinda, basimizin tistiinde kanat cirpan yabanct bir c¢ighgin altinda
fisildagiyorduk. “Yolanda, Ihlal ile Orciny'nin ayni seyler olduguna inaniyor,” dedim.
“Onunla ayn fikirde oldugumu sdylemiyorum. Ne dedigimi de bilmiyorum ya. Ama onu
disar1 ¢ikaracagima soz verdim.”

“Ihlal onu cikarabilir.”

“Yolanda yaniliyor mu yani? Korkacak hi¢bir sey yok mu, diyorsun?” Fisildayarak
konusuyordum. Bu ¢ok riskli bir konusmaydi. “Hentiz igeri girmediler ve Yolanda boyle
kalmasini istiyor.”

“Peki, ne yapmak istiyorsun?”

“Onu kagirmak. Birilerinin onu gozledigini ya da kizin soylediklerinde hakli oldugunu
iddia etmiyorum. Ama birileri Mahalia’y1 oldiirdii ve Bowden’in de pesindeler. U]
Qoma’da bir seyler oluyor. Yardimina ihtiyacim var, Dhatt. Benimle gel. Bunu resmi
yollardan yapamayiz. Onlarla is birligine giremeyiz. Kiza goz kulak olacagima soz
verdim. Buras: benim bolgem degil. Yardim edecek misin? Kurallara uyarak her sey:
riske atamayiz. Soyle, yardim edecek misin? Onu Beszel'e gotiirmek zorundayim.”

O gece ne ben otele, ne de Dhatt evine gitti. Korkmuyorduk, ama igimiz o kadar de
rahat degildi. Her seyin dogru olabilecegini diisiinmeye baslamistik. Biitiin gece
yurtidiik.



“Kahretsin, bunu yaptigima inanamiyorum,” deyip duruyor, siirekli arkasini kontrol
ediyordu.

“Sucgu bana atabilirsin,” dedim. Aslinda bekledigim bu degildi. Yine de, onu bu isir
icine cekmek i¢in bunu sdylemek zorundaydim.

“Kalabaliktan ayrilmayalim,” dedim. “Capraz hatlardan da.” Kalabalikta ve iki sehrin
birlestigi yerlerde takip edilmek daha zordu. Bu, iki sehir meselesinden ziyade sehirlerin
temel aritmetigiyle ilgiliydi.

“Benim vizemde bir sorun yok,” dedim. “Kiza bir pasaport ayarlayabilir miyiz?”

“Kendim i¢in ayarlayabilirim. Bir de bir polis i¢in ayarlayabilirim, Borlu.”

“Soyle sOyleyeyim. Memur Yolanda Rodriguez icin bir ¢ikis vizesi ayarlayabilir misin?”
Dhatt dik dik bana bakti. Fisildasip duruyorduk.

“O bir Ul Qoma pasaportu bile alamaz.”

“Peki, bir sekilde sinir1 geciremez misin? Sizin sinir polisiniz nasildir, bilemem.”

“Tanrim, neler oluyor boyle,” diye sOylenmeye basladi. Sokaktan gegenler iyice
seyreklesmeye baslamisti. “Bir yer biliyorum,” dedi Dhatt. Buras1 bir gece kuliibiiydii
Midiir onu giiler yiizle karsiladi. Eski Ul Qoma’nin yakinlarinda, bir bankani
kargisindaki bir bodrum katindaydik. Igerisi duman alti olmustu. Geldigimizi gorenler,
sivil kiyafetlerine ragmen, Dhatt'in polis oldugunu hemen anlamisti. Uyusturucu
baskinina geldik sandilar. Ama Dhatt el sallayarak herkese sakin olmasim salik verdi,
sonra miidiiriin telefonunu isaret etti. Ince dudakli bir adam barin iizerinden telefonu
ona verdi, sonra da bana uzatti.

“Haydi bakalim, yapalim bari,” dedi Dhatt. “Onu siirdan gegirebilirim.” Miizil
caliyordu. Ortamdaki konusmalar ugultu halini almisti. Telefonun kordonunu cgekip
barin arkasma ¢omeldim. Buras: biraz daha sessizdi. Uluslararas: gortisme yapabilmek
icin Once santrali aramam gerekiyordu. Bundan hi¢ hoslanmadim.

“Corwi, ben Borlu.”

“Tih! Dur bir dakika.”

“Kusura bakma, seni arayamadim. Beni duyabiliyor musun?”

“Kahretsin. Saat ka¢? Neredesin? Tek kelime bile duyamiyorum.”

“Bir bardan ariyorum. Dinle. Bu saatte aradigim i¢in kusura bakma. Ama benim igir
bir sey ayarlaman gerek.”

“Tanrim. Sef, saka m1 bu?”

“Hayiwr. Litfen, Corwi, sana ihtiyacom var.” Suratini ovusturdugunu tahmir
edebiliyordum. Belki de mutfaga gitmis su igiyordu. Biraz sonra toparlanmis olarak
konusmaya basladi.

“Neler oluyor?”

“Geri dontiyorum.”

“Ciddi misin? Ne zaman?”

“Bu yiizden artyorum. Birlikte c¢alistigim arkadas, Dhatt'da yanimda. O da Beszel'
geliyor. Bulusmamiz gerek. Yalniz, bunu kimse duymasin. Gizli bir operasyon. Durun
¢ok ciddi. Yerin kulag: vardir.”

Uzun bir sessizlik oldu. “Neden beni aradin, sef? Ve neden sabahin iki bugugunda?

“Clnki sen saglamsin. A gzin da sikidir. Yaygara istemiyorum. Silahini ve arabani alip



gel, bir silah da bana getirirsen, iyi olur.Hepsi bu kadar. Onlar i¢in de bir otel ayarlaman
gerek. Birimin kullandig1 otellerden olmasin.” Yine sessizlik. “Ha, bir de... Dhatt yanind:
bir memur daha getiriyor.”

“Ne? Kimmis 0?”

“Kadin gizli gorevde. Bedava geziye talip oldu, ne yaparsin...” Oziir diler gibi Dhatt'a
baktim. Ama giiriiltiiden, attigim yalanlar1 duyamiyordu. “Kimseye bir sey duyurma,
Corwi. Senden bir yardim daha isteyecegim; Beszel'den bir paket ¢ikarilacak. Anladir
mi?”

“Galiba. Sef, biri seni arayip duruyordu. Sorusturmanin gidisatini soruyordu.”

“Kim? Ne gidisati1?”

“Kim oldugunu bilmiyorum, adin1 vermedi. Kimseyi tutukladimiz m1 diye merak etmis
Ne zaman donecegini, kayip kizi bulup bulmadigini, neler yapilacagini sordu.
Karakoldaki 6zel hattimin numarasini nereden bulmus, bilmiyorum, ama bir seyler
bildigi ¢cok agik.”

Parmaklarimi saklatarak Dhatt'in dikkatini ¢ekmeyi basardim. Ona bakip, “Biriler
sorular sorup duruyormus,” dedim. Sonra Corwi’ye, “Adin1 vermedi mi?” diye sordum.

“Hayir. Sesi tanidik gelmedi. Hatlar ¢ok kotiiydii.”

“Sesi nasild1?”

“Yabanci. Amerikali. Cok korkmus gibiydi.” Uluslararasi bir aramayda.

“Kahretsin” dedim. Ahizeyi elimle kapattim. “Bowden orada. Beni ar1yor... Kanadali o
Corwi. Peki, ne zaman aradi1?”

“Her giin ar1yor. Diin, bugiin... Adin1 ve numarasini birakmiyor.”

“Tamam. lyi dinle. Bir daha ararsa, ona sdyle de. Ona benden bu mesaj1 ilet. Ona tel
bir sans1 oldugunu soyle. Bir dakika, diistiniiyorum. Ona de ki... De ki; onu koruyacagim
Onu disar: ¢ikarabilirim. Bunamecburuz. Korktugunu ve neler olup bittigini biliyorum.
Ama tek basina bir sey yapamaz. Bunlar1 kimseye anlatma, Corwi.”

“Tanrim. Sen benim kariyerimi mahvedeceksin.” Sesi ¢ok yorgun geliyordu
Soylediklerimi yapacagindan emin olana kadar sessizce bekledim.

“Tesekkiir ederim. Inan bana, sdylediklerimi anlayacaktir. Liitfen bana bir sey sorma.
Ona ¢ok sey bildigimizi soyle. Daha fazla konusamam. Sadece ona ¢ok sey bildigimiz
soyle.” Ute Lemper2H benzeri bir sarisinin yiiksek sesli kahkahasiyla irkildim. Aklima
bir seyler gelmesini timit ediyordum. Geldi de. Dhatt'a doniip, “Yallya'min telefon
numarasi ka¢?” diye sordum.

“Ha?”

“Bizim telefonlar1 arayamaz.” Dhatt numarayr yazdirdi, ben de Corwi'ye verdim.
“A damimiza bu numarayl aramasini soyle. Ona yardim edecegiz. Sen de bu numarayz
ara, tamam mi? Yarindan itibaren.”

“Ne yapryorsun?” dedi Dhatt. “Neler oluyor?”

“Onun telefonunu 6diing alman gerekecek. Bowden’in bize ulagsmas: igin. O da ¢ol
korkuyor. Bizim hatlar dinleniyor olabilir. Bize ulasirsa...”

“Ulasirsa, ne?”

“Tanrim... Dhatt, simdi siras: degil, tamam m1? Corwi, orada misin?”

Telefon kapanmisti. Ya o kapatmis ya da hatlarin eskiliginden otiirii telefon kesilmisti.
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eXe’

ERTESI GUN DHATT'LA BERABER ofisine gittim.”Ortalarda goriinmedikge, he
neler oldugunu merak eder. Merak ettikce de daha ¢ok goze batariz,” demisti. Her
zamanki gibi, dik bakislar {izerimizden eksik olmadi. Benimle agiz dalasi yapma
heveslisi birkag kisiye sesimi ¢itkarmadan basimi salladim.

“Paranoyaklasmaya basladim,” dedim.

“Oh, hayir, seni gercekten takip ediyorlar. Al bakalim.” Bana Yallya'nin telefonunt
verdi. “Sanirim artik seni yemege davet etmez.”

“Ne dedi?”

“Sence? Bu onun telefonu. Tabii ki ¢ok sinirlendi. Bize lazim oldugunu soyledim
vermedi. Rica ettim, kabul etmedi. Sonunda ¢ekip aldim. O da seni suglayip durdu.”

“Yolanda'ya bir tniforma ayarlayabilir miyiz?” Dhatt'in bilgisayarinin basina
¢okmiistiik. “Daha kolay bir yol bulabilirim.” Bilgisayarim1 agti. Windows'un yen:
surimiinii kullaniyordu. Aniden, Yallya'min telefonu c¢almaya baslayinca irkilerek
birbirimize baktik. Ikimizin de tanimadig1 bir numara ariyordu. Hig sesimi ¢ikarmadan
telefonu actim.

“Yall? Yall?” Bir kadin Illitanca konusuyordu. “Ben, Mai. Yall, sen misin?”

“Alo, Yallya maalesef yok...”

“Ha, merhaba Qussim...” Kadinin sesi birden kesildi. “Kimsiniz?

Dhatt telefonu elimden ald1.

“Alo? Merhaba Mai. Bir arkadasimdi o. Yallyanin telefonunu 6diing almam gerekti de
Evi aradin m1? Tamam o zaman. Goruigtiriiz.” Telefon kapandi. Dhatt telefonu bana ger
verdi. “Her c¢aldiginda agmak zorundayiz. Simdi arkadaslari arayip duracak. Cill
bakimina ya da Tom Hanks’in filmine davet edecekler.”

Ikinci ya da iiclincii calistan sonra, artik sasirmaz olmustuk. Gelen telefonlardan
hicbiri Dhatt'in soyledigi gibi degildi. Yallya'yr ofis telefonunun basinda hayal
edebiliyordum. Habire birilerini arayip cep telefonunu alan kocasi ve onun salak
arkadasimin yol actig1 karisiklig: diizeltmeye calisiyordu.

“Ona tiniforma m1 giydirecegiz?” dedi Dhatt.

“Sen de giyeceksin, degil mi? Saklanmanin en iyi yolu, siradan goriinmek degil midir?”

“Sen de istiyor musun?”

“Fena m1 olur?”

Dhatt yavasca kafasimi salladi. “Olmasa, daha iyi olurdu... Seni smmirdan gecirmek
sorun olmaz.” Milisler yalnizca bas dedektiflere miisaade ediyor, Ul Qomali giivenlik
gorevlileri de fazla sorun ¢ikarmiyorlardi. “Tamam.”

“Beszel’e giris noktasinda ben devreye girerim.”

“Yolanda iyi mi?”

“Aikam onunla beraber. Oraya gidemem. Tekrardan olmaz. Her gidisimizde...” Biz
kimin, neden izliyor olabilecegini hala bilmiyordum.

Dhatt yerinde duramiyordu. is arkadaslarina satasmaya basladi. Sonunda onu 6gle



yemegine erken ¢ikarmaya karar verdim. Herkese tersleniyor, hi¢ konusmuyordu.

“Kes sunu artik,” dedim.

“Buradan gittigin gilinii gorsem, ne kadar sevinecegim,” dedi. Tam bu sirada,
Yallya'nin telefonu yeniden caldi. A¢tim. Hi¢ sesimi ¢itkarmadan dinlemeye basladim.

“Borlu, sen misin?” Masaya vurarak Dhatt'in dikkatini ¢ekmeyi basardim. On:
telefonu isaret ettim.

“Bowden, neredesin?”

“Saklaniyorum, Borlu.” Benimle Beszce konusuyordu.

“Sesin pek glivendeymigsin gibi gelmiyor ama.”

“Elbette giivende degilim. Mesele, basimin ne kadar belada oldugu.” Sesi ¢ok gergindi.

“Seni c¢ikarabilirim.” Gergekten yapabilir miydim? Dhatt omuz silkerek, bu da nesi
gibilerinden sinirli birtakim hareketler yapti. “Bir ¢ikis yolu bulduk. Neredesin?”

Giiler gibi bir ses ¢ikardi. “Tabii. Sanki sana yerimi soylerim.”

“Peki, teklifin ne? Omriinii saklanarak geciremezsin. Ul Qoma’dan ¢ikarsan, belki bit
seyler yapabilirim. Beszel benim bolgem.”

“Neler oldugunun farkinda bile degilsin.”

“Sadece tek sansin var.”

“Bana da, Yolanda’'ya yardim ettigin gibi mi yardim edeceksin?”

“O aptal degil,” dedim. “Yardim etmeme izin verdi.”

“Ne? Onu buldun mu? Nerede...”

“Sana anlattiklarim1 ona da anlattim. Burada oldugun siirece sana yardim edemem.
Beszel'de, belki bir sansimiz olabilir. Her ne oluyorsa, pesinde kim varsa...” Bir seyler
demeye calisti, ama soziinti kestim. “Burada elimden bir sey gelmez. Neredesin?”

“Higbir yerde... Fark etmez. Ben... Sen neredesin?”

“Bunca zaman gozlerden uzak kalmayr basarmigsin. Ama bunu sonsuza kadar
yapamazsin.”

“Yo, yo. Ben seni bulurum. $imdi... sinir1 m1 gegiyorsun?”

Etrafima bakinip sesimi algalttim.

“Yakinda.”

“Ne zaman?”

“Yakinda. Yerini ve zamanini sana bildiririm. Sana nasil ulasacagim?”

“Ulasamazsin, Borlu. Ben seni bulurum. Bu telefonu yanindan ayirma.”

“Ya ben o zamana kadar ge¢mis olursam?”

“Birkag saatte bir ararim. Galiba seni epey rahatsiz edecegim” Telefon kapandi. Bix
elimdeki telefona, bir Dhatt a baktim.

“Aradigim seyi nerede bulacagimi bilmemekten nasil nefret ettigim hakkinda bir
fikrin var m1?” dedi Dhatt, fisildar gibi.“Kime giivenecegim?” Oniindeki kagitlari
karistirdi. “Kime ne soyleyecegim?”

“Bana giivenebilirsin.”

“Ne diyor? O da m1 ¢ikis yapmak istiyor?”

“Evet. Korkuyor. Bize glivenmiyor.”

“Onu suglayamam.”

“Ben de.”



“Ama evraklar1 yok ki.” Gozlerinin igine baktim ve bekledim. “Tanr: askina, Borlu..,
Sen beni...” Ofkeyle fisildadi. “Tamam, tamam. Elimden geleni yaparim.”

“Bana ne yapacagini soyle,” dedim. Goziimii ondan ayirmiyordum. “Kimi arayacaksin,
hangi koseyi kapacaksin. Bak, su¢u bana atabilirsin. Beni sugla, Dhatt. Liitfen. Bowden
icin de bir tiniforma bul.” Zavall1 Dhatt, ac1 i¢cinde kivraniyordu.

Aksam saat yediyi gecerken, Corwi aradi. “Bashiyoruz ” dedi. “Evraklar hazir.”

“Corwi, sana ¢ok sey bor¢luyum.”

“Bilmedigimi mi saniyorsun, sef? Sen, ortagin Dhatt ve onun gizli polisi gelecek, degi
mi? Sizi bekleyecegim.”

“Kimligini de getir. Go¢gmenlik masasinin orada bekle. Baska kim biliyor?”

“Kimse. Senin soforliiglinii yapacagim. Kacta geliyorsunuz?” Asil mesele, ortadar
kaybolmak i¢in en uygun zamani bulmakti. Kalabalikken mi, yoksa sakin bir zamanda mi
daha giivende olabilirdik? “Geg¢ bir saate degil. Sabaha kars: ikide falan degil, yani.”

“Buna ¢ok sevindim iste.”

“Sadece biz oluruz, herhalde. Ama giin ortasinda da gelmeyiz. Bizi taniyan biriler:
cikabilir.” Hava kararmis olmaliydi. “Sekizde,” dedim. “Yarin aksam, sekizde.” Kig
oldugu icin, hava erken karariyordu. Etraf kalabalik olacakti, ama karanlikta dikkat
cekmeyecektik.

BUTUN BUNLAR BIR ALDATMACA FALAN DEGILDI. Yapmamiz gereker
vardi. Hazirlanmasi gereken raporlar, temas kurulmasi gereken aileler vardi. Dhatta, Bay
ve Bayan Gearyye, nazik bir mektup yazdirdim. Bu mektupta bir hayalet misali gortinmez
biri olarak yer almak hos bir duygu degildi. Tek tarafi goriinen bir camin ardindan
bakmaya benziyordu. Ben onlar1 gorebiliyordum, ama onlar beni géremiyordu.

Dhatta nerede bulusacagimizi soyledim. Adresi bilmedigim igin tarif etmek
zorundaydim. Yolanda’nin saklandigl yere yakin bir park: tarif ettim. Yeri anlamisti.
“Beni soran olursa, otelden ¢alistigimi sOylersin. Beszele giris evraklarimi1 hazirladigim:
falan uydur.”

“Zaten buna ugrasiyoruz, Tyad.” Dhatt yerinde duramiyordu. Cok gergindi. Kimsey
givenemiyordu. Ne yapacagini bilemiyordu. “Sugu sana atsam da, fark etmeyecek
Bundan sonraki meslek hayatimi bir okul memuru olarak gecirecegim.”

Bowden’in bir daha arayacagimi sanmiyorduk, ama gece yarisimi yarim saat gege,
telefon ¢aldi. Hi¢ konusmasa da, arayanin Bowden oldugunu biliyordum. Sabah yediye
dogru yeniden aradh.

“Sesin kotii geliyor, Doktor.”

“Neler oluyor?”

“Ne yapmak istiyorsun?”

“Gidiyor musunuz? Yolanda da geliyor mu?”

“Tek sansmn var, Doktor.” Defterime tarihleri yazdim. “Gelip seni almama izir
vermezsen... Cikmak istiyorsan, aksam yedide, Copula Salonu nun ana girisinde ol.”

Telefonu kapattim. Notlar almaya, planlar yapmaya ¢alistim, basaramadim. Bowden
bir daha aramadi. Kahvalt: ederken, telefonu yanimdan hi¢ ayirmadim. Otelden ¢ikis
yapmadim. Kiyafetlerime soyle bir bakip, birakmaya kiyamayacagim var mi1 diye gozden



gecirdim. Yoktu. Hepsini orada biraktim. Sadece, Bowden'in yasakl: kitabini alarak
odadan ¢iktim.

Aksama kadar, Yolanda'yla Aikim’in saklandig1 yere gitmeye calistim. Ul Qoma’dak:
son giiniimdii. Bir taksiye binip sehrin 6biir ucuna kadar gittim.

Sofor, “Ne kadar kalacaksiniz?” diye sordu.

“Birkac hafta,” dedim.

“Burayi seveceksiniz,” dedi. “Diinyanin en giizel sehridir buras1.” Kiirt bir sofordii.

“Buranin en giizel yerine gotiir beni, o zaman. Basin belaya girmez, degil mi?
Yabancilar1 pek sevmediklerini duydum da...”

“Burada her milletten insan vardir. Diinyanin en gtizel sehri...”

“Ne zamandir buradasin?”

“Dort yil oldu. Bir y1l kampta kaldim.”

“Miilteci kampinda m1?”

“Evet. Orada ii¢ y1l boyunca Ul Qoma vatandaglik dersleri aldik. Illitanca 6grendik
gormemeyi 6grendik. [hlal’i falan...”

“Beszel’e gitmeyi hi¢ diistindiin mii?”

“Beszel’de ne var ki? Ul Qoma en iyisi.”

Beni ilk 6nce Orchidarium’a ve Xhincis Kann Stadyumuna gotiirdii. Herhalde b
turistik turlar1 defalarca atmisti. Ona daha yerel seyler gormek istedigimi soyleyince,
Kiirtlerin, Pakistanlilarin, Somali ve Sierra Leone’den gelenlerin yasadigi mahallelert
gittik. Giris yapmak igin en agir sartlari yerine getiren bu gruplarin, birbirlerine nasil
saygilh bir ¢ekingenlikle yaklastiklarini gosterdi. Kanalin ¢apraz hatlarinda, kanunlara
aykir1 bir sey soylememeye ¢ok dikkat etti. Ul Qoma’da bir gezi teknesi, Beszel'de
gormemeyi basardigimiz birkag¢ yiik gemisini gostererek iki sehrin mavnalarimin
birbirine gore nasil konum aldigin anlattz.

“Gortiyor musun?” dedi.

Kars: tarafta, kalabaligin arasindan biri bize bakiyordu. A damla goz goze geldik. Bir ar
igin emin olamadim, ama sonra Ul Qomali biri oldugunu anladim. Thlal yapmiyordu
Biraz sonra yiliriimeye basladi. Nereye gittigine bakmaya c¢alistim, ama gozden
kaybolmustu.

Sofortin bana oOnerdigi gilizergahlardan, capraz hatlarla boliinmiis olan yolu tercih
ettim.

O alacagy paray: diisiinerek keyifle siirerken, ben stirekli dikiz aynasina bakiyordum.
Pesimde birileri varsa, bunlar ¢ok dikkatli davraniyor olmaliydilar. Ona ¢ok komik
miktarda bir para ddedim. Ug saatlik tur igin ¢ok az para almisti. Aikimle Yolanda'nin
saklandig yere yakin bir yerde indim.

Bir an i¢in, benden kacgtiklarini diistindiim. Gozlerimi kapadim, kapiya yaklasip
fisildadim. “Benim, Borlu. Ben geldim.” Sonunda kap1 agildi. Aikam beni igeri aldi.

Yolanda'ya “Hazirlan,” dedim. Bos bos bana bakti. Araba farlarina yakalanmis bir
tavsana benziyordu. “Evraklarmi al. Smirda benim ve arkadasimin sdyleyecegi gib:
davranacaksin. Asigina da soyle, seni yolcu edemeyecek. Copula Salonunda filr
cevirmek istemeyiz. Seni buradan ¢ikaracagiz.”



YOLANDA ONA, ODADA kalmasini soyledi. Aikim’in buna pek niyeti yoktu, &
Yolanda onu ikna etti. Bize zorluk ¢ikarabileceginden korkuyordum.

Neden gelemeyecegini sorup duruyordu. Yolanda, Beszele varir varmaz onu
arayacagina soz verdi. Kanada'ya gidince de arayacakti. Terk edilmis bir kopek yavrusu
gibi duran Aikim’e bakti. Disar1 ¢ikip kapiyr kapatti. Parkin kosesine, Dhatt'in, plakasiz
bir polis arabasinda bizi bekledigi yere gittik.

“Merhaba Yolanda,” dedi, oturdugu yerden. “Basimin belasi.” Yola ¢iktik. “Nele:
oluyor? Siz kimin kuyruguna bastiniz, Bayan Rodriguez? Hayatim milli oldu sizir
yiiziiniizden. Kiyafetler arkada,” dedi. “Artik issizim, sayenizde.” Pek de abartiyor
sayllmazdi.

Yolanda dikiz aynasindan ona bakti. Goz goze geldiler. Dhatt bir anda ¢ok 6fkelendi.
“Tanr askina, seni gozetledigimi mi saniyorsun?” dedi. Yolanda arka koltukta biiziildi,
tsttindekileri ¢ikarip milis tiniformasini giymeye basladu.

“Bayan Rodriguez, dediklerimi aynen yapacaksiniz. Gelmesi muhtemel diges
arkadasimiz igin de giizel bir kiyafet ayarladim. Bu da sana, Borlu. Dikkat ¢ekmeyiz
bunlarla.” Ustiinde milis armasi olan bir ceketti bu. “Umarim iizerlerine saldirirlar.
Riitbeni indirirdim o zaman.”

Dolambagl yollardan gitmeye kalkmadi. Korkak suglular gibi asir1 yavas da siirmedi.
Ana caddeye ¢iktik. Herkes gibi o da diger araglara Ul Qomali soforlerin yaptig1 gib
selektor yakiyordu.A gresif trafigin birinci kurali buydu. Karsidaki stirticiiniin goziine
selektorii yakmak gekil oniimden, akilli ol, anlamina geliyordu.

“Yeniden aradi,” dedim Dhatt’a sessizce. “Orada olabilir. Sey olursa diye...”

“Hadi, basimin belasi, soyle bakalim. Ne olursa diye? Gelirse diye, degil mi?”

“Adam disar1 ¢tkmak zorunda. Fazladan evrak aldin m1?”

Kiifrederek direksiyona bir yumruk atti. “Bu isten yakami siyiracagimi sandim bir de.
Umarim, gelmez. Umarim Ozrciny onu alir.” Yolanda dik dik ona bakt1. “N obet¢i kimmi
ben bir bakayim. Siz ctizdanlar1 agmaya hazir olun. Cok zorlarlarsa, evraklar: ¢ikaririm.”

Televizyon antenleri ve ofis binalarmin arasindan Copula Salonu nun ¢atis1 gortindii
Geldigimiz yonde, Ul Qoma’nin arkasinda kalan binada Beszel girisi vardi. Beszelli ve Ul
Qomal1 yolcular, sabirla siralarini bekliyordu. Bir Besz polisinin 15181 yanip sontiyordu
Bunlardan hicbirini gormememiz gerekiyordu. Ama nasilsa birazdan o tarafe
gececegimiz i¢in bunu Onemsemedik. Biiyiikk binanin etrafini dolanip Ul Maidir
Caddesinin girisine geldik. Beklenen Isik Tapinagiin tam karsisindaydik. Beszel’e giri:
yapanlarin sirasina girdik. Dhatt buraya park etti. Kaldirimin kenarinda c¢arpik bir
vaziyette duruyordu. Milislerden biri atip tutmaya basladi. Arabanin anahtar1 iistiinde
kalmisti. Arabadan ¢iktik; Copula Salonu nun smnirlarina, biiyiik avluya dogru gitmek
tizere gecenin kalabaligina karistik.

Biz kalabalig1 yararak ilerleyip, hi¢ degismeyen trafigin icinden, yollardan gecerken;
disarida nobet tutan milisler bize bir sey sormadilar, hatta konusmadilar bile. Bizi
kontrollii girise kadar gottirdiiler ve Copula Salonunda, bizi yutmak i¢in bekleyen devase
binanin bulundugu giris katma ¢ikardilar.

Yiriirken etrafima bakinip duruyordum. Yolanda'nin arkasindaydim. Yeni kiligina pek
uyum saglayamamis, rahatsiz tavirlarla ilerliyordu. Sokak saticilarina, nobetgilere,



turistlere, evsizlere ve diger milislere baktim. Tugla tonozlarin altindaki girislerden ¢ogu
acik, genis ve diizdii. I¢ kistmdaki catlaklarin arasindan, kontrol noktasinin iki yanindaki
biiyiik odayr dolduran kalabalik net bir sekilde goriintiyordu. Bir¢cogu, Ul Qoma’ye
gecmek isteyen Beszellilerdi.

Bulundugumuz yerden etrafi rahatca gorebiliyorduk. Ne zamandir ilk kez, komst
sehri gormemek zorunda degildik. Beszel'i Ul Qomaya baglayan caddeye
bakabiliyorduk. Bu yol, kimseye ait olmayan alanlardan gegerek sinir 6tesine, dosdogru
Beszel'e gidiyordu. Mavi 1siklarin bizi bekledigi yere. Birka¢ dakika once gormemeye
calistigimiz 1siklar, simdi goziimiiziin oniindeydi. Copula Salonunun dis sinirindar
gecerken, uzakta, Besz nobetcilerinin koridorun sonundaki yiiksek platformda dikilmis,
polis tiniformal1 kalabalik bir gruba baktiklarimi1 gorebiliyordum. Bir kadin ¢ok uzakta,
Beszel girislerinin oldugu taraftaydi.

“Corwi.” Dhatt bana bakip, “O mu?” diye sorana kadar, adim yiiksek sesle
soyledigimin farkinda degildim. Tam ona, ¢ok uzakta oldugumuzu, emin olamadigimi
soyleyecektim ki, “Dur bir dakika,” dedi.

Geldigimiz yone dogru geriye bakiyordu. Beszel'e gidenlerden ayri bir yerde
duruyorduk. Merakli gezginlerle, araglarin gectigi yerin tam ortasindaydik. Dhatt
hakliydi. Arkamizda biri, tuhaf davramiglariyla dikkatimizi ¢ekmisti. Goriintistinde bir
fevkaladelik yoktu: Ul Qoma tarzi eski bir paltoya sarinmisti. Yavas yavas bize dogru
geliyordu. Arkasinda asik surath tipler vardi.Adam bize yaklasiyordu. Yolanda nereye
baktigimiz1 gortince, korkuyla hafifce inledi.

“Hadi,” dedi Dhatt. Elini Yolanda'nin sirtina koyup onu ¢abucak tiinelin girisine dogrt
yonlendirdi. Arkamizdaki adam hizlanmisti. Bize dogru gelmeye basladi. Ben de anider
dondiim ve ona dogru yiirtimeye basladim.

Arkamdan gelen Dhatt a dontip bakmadan, “Yolanda’yr gotiir,” dedim. “Onu sinirdar
gecir. Kargidaki kadin polisin yanina gidin.” Iyice hizlandim. “Hadi.”

Yolanda “Bekle” diyecek oldu, ama Dhatt onu susturdu. Goziimii, karsidan tistiimiize
dogru gelen adama diktim. Ona yaklastigimi gormemesi imkansizdi ve bir an tereddiit
etti. Adam ceketinin cebine uzandi. Ustiimii yokladim, sonra silahimi almadigimi
hatirladim. Adam bir iki adim geriledi. Elini cebinden c¢ikarip atkisini indirdi. A dim:
seslendi. Bowden’d.i.

Elinde bir sey sallaniyordu. Bir silahti. Ona dokunmaktan imtina eder gibi bir hal
vardi. Ona dogru atildim ve ensemde birinin solugunu hissettim. Arkamdan ¢igliklar
yiikseldi. Dhatt bana sesleniyordu.

Bowden omzumun iistiinden olanlara bakiyordu. Arkama dondiim. D hatt birka¢ metre
Otede, arabalarin arasina ¢omelmisti. Birini korur gibiydi. Stirticiiler araglarinda buziiliir
kalmisti. Beszelli ve Ul Qomali yayalarin hepsi panik halinde ¢iglik atiyorlardi. Dhatt
Yolanda'ya siper olmustu. Kiz hareketsiz bir halde yerde yatiyordu. Onu tam
goremiyordum, ama yiiziinde kan vardi. Dhatt omzunu tutuyordu.

“Vuruldum!” diye bagirdi. “Yolanda da... Tanrim, Tyad, o da vuruldu.”

Salonda bir kargasadir almis gidiyordu. Yavas bir sekilde ilerleyen trafigin sonunda,
Beszel tarafinda korkung bir panik yasaniyordu. Herkes kosusturup duruyordu. Birinder
kagtyorlardi. Egilen, yo hayir, kalkan birinden. Iki elinde de bir sey vardi. D ogrultulmus



birer tufek.
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KESIK KESIK GELEN SESLER, yiikselen cigliklar arasinda zar zor duyuluyordu
silah sesi geldi. Bowden’in iistiine atlarken duymustum. Onu yere yatirdim. Patlama ses:
duvarlarda yankilandi. Bowden’in telasla nefes alip verdigini duyabiliyordum. Silahi
birakana kadar bilegini siktim. Onu nisancinin goriis alanindan uzaklastirdim.

“Herkes yere yatsin!” diye bagirdim. Koca kalabalik diz tistii ¢okiiverdi. Tehlikenir
farkina varinca, korkular1 ve ¢igliklar: da artmisti. Bir ses daha duyuldu, sonra bir tane
daha. Bir araba sert bir fren yaparak durdu. Duvara bir kursun daha saplandi.

Bowden'i asfalta yapistirmistim. “Tyad!” diye bagirdi Dhatt.

“Konusmaya devam et!” diye seslendim. Nobetgiler etrafa dagilmis, silahlarin
dogrultmus, kosusturup duruyor, birbirlerine aptalca emirler yagdiriyorlardi.

“Vuruldum, ama iyiyim,” dedi Dhatt. “Yolanda basindan vuruldu.”

Basimi kaldirip baktim. Ates kesilmisti. Dhatt’dan tarafa baktim. Yarasini tutuyordu.
Yolanda yerde cansiz yatiyordu. Biraz daha dogrulunca, milislerin Dhatt’a ve tizerine
egildigi cesede dogru gittiklerini gordiim. Polislerse ates agilan yere dogru kosuyordu.
Beszel polisi ise kalabaligin icinde hareketsiz kalmisti. Corwi etrafina bakip duruyordu
Beni gorebiliyor muydu? Bagiriyordum. Nisanci kagryordu.

Yolunun tiistii ¢ok kalabalikti. Ama tiifegini dogrultunca, hepsi ¢il yavrusu gibi dagildi.
Girisin kapatilmas: emri verildi. Ama ne kadar ¢abuk olabilirlerdi? Onun ates ettigin:
gormeyen bir grubun igine daldi. Kalabaligin i¢inde kalmisti. Boylece tiifegini indiriy
saklamak zorunda kalacakti.

“Lanet olsun!” Onu dosdogru goremiyordum. Kimse onu durduramiyordu. Cikise
ulasmasi i¢in epey yolu vardi. Ona dikkatle baktim. Kisa sa¢liyds, tizerinde kaptisonlu, gri
bir esofman {istii ve siyah pantolon vardi. Hepsi siradan seylerdi. Silahini birakmis
mi1yd1? Kalabaligin i¢indeydi.

Bowden’in silah1 hala elimdeydi. Zavalli bir P38'di, ama dolu ve temizdi. Kontro
noktasma dogru ilerlemeye basladim. Ama kargasa yiiziinden gecisleri asamadim. Iki
tarafin nobetgileri de silahlarin1 dogrultmustu. Ul Qoma tiniformamla onlarin tarafine
gecsem, Beszelliler durduracakti. Nisanci, yakalayamayacagim kadar uzaktaydi. Ne
yapacagimi bilemedim. “Dhatt, telsizle yardim iste. Bowden’i gozden ayirma,” diye
bagirdim. Sonra doniip ters yone, Ul Qoma’ya dogru kosmaya basladim. Dhatt'ir
arabasina gidiyordum.

Uzerimdeki milis iiniformasini ve elimdeki silah1 gorenler yolumdan cekildi. Milisler
de onlardan biri oldugumu, iz pesinde kostugumu diisiinerek bana dokunmadilar.
Aracin acil durum 1siklarini yakip motoru ¢alistirdim. Hizla yola ¢iktim. Arabanin sirer
sesi kafami karistiriyordu. Ul Qoma sirenlerine alisik degildim. Bizim sirenlerden c¢ol
daha giicliiydii bunlar. Nisanci tiinele girmis olmaliydi. I'siklarim ve siren sesim yolumt
aciyordu. Beszel caddelerine paralel caddelerde, yabanci bir sehirde panik i¢inde iz
siirliyordum. Aniden frene basinca araba savrulup bir Beszel kamyonuna carpti.

Ihlal neredeydi? Galiba ihlal yapmamigtim.



Bir kadin oldiirtilmiis, ama ihlal olmamaisti. Saldir1 olmus, bir cinayet islenmis, bir de
cinayete tesebbiis olmustu. Ama kursunlar Copula Salonu nda kontrol noktas1 dahilinde
ucusmustu. Cok igreng, karmasik, haince bir saldiriyd: bu. Ul Qoma sinirinin otesin:
gorebilmek icin, Beszel’in son metrelerine kadar gelmisti. Sehirler arasindaki bu yolu
acikca hedefleyebilirdi. Islenen bu cinayet; iki sehir arasindaki perde icin fazladan bir
dikkat gerektiriyordu. Ihlal yapilmamisti. Thlal’in bu iste bir rolii yoktu. Burada sadece
Beszel polisi vardi ve katil de Beszel deydi.

Tekrar saga dondiim. Bir saat once gectigim yere gelmistim. Ul Qoma’min Weipa
Caddesindeydim. Bu cadde, Copula Salonu nun Besz girisini ¢aprazlamasina kesiyordt
Kalabaligin elverdigi oOlglide yakindan siirmeye calistyordum. Sert bir fren yaparak
durdum. Disar1 ¢ikip arabanin tepesine tirmandim. Birazdan Ul Qoma polisi gelip n
yaptigimi sorardi. Bir an tereddiit ettim, sonra tiinel tarafina degil, Ul Qoma yoniine
dondiim, Copula Salonuna baktim. Bir sey belli etmemeye calisiyor, Ul Qoma’y.
bakmiyormus gibi yapiyordum. Kimse benden siiphelenemezdi. Polis arabasimin kirmiz:
ve mavi 1s1klar1 bacaklarima vuruyordu.

Beszel'de neler oldugunu anlamaya calisiyordum. Turistlerin ¢ogu Copula Salont
ndan ¢ikmak yerine, oraya girmek istiyordu. Ama panik halinde tehlikeli bir kalabalik
vardi. Etraf giirtiltii patirt1 icindeydi, siradakiler geriye dogru itiliyordu. Arkadakiler bir
sey goremiyor, duyamiyordu, ama On taraftakiler neler oldugunun farkinda
olduklarindan, oradan kag¢mak istiyorlardi. Ul Qomalilar, Beszellilerin kavgalarin
gormemeyi basardilar, baslarini ¢evirdiler.Bu yabanci beladan uzak durmak igin karsiya
gectiler.

“Uzaklasin, uzaklasin!”

“Birakin gecelim, neler oluyor?”

Biitiin bu telash kalabaligin arasinda, aceleyle yiirtiyen bir adam gordiim. Ne ¢ok hizl
ne de ¢ok yavas yuriimemeye calistig1 icin dikkatimi ¢ekmisti. Nisancinin o oldugunu
diistindiim, sonra vazgectim. Hayir, oydu. Bagrisip duran kalabalig: ite kaka ilerliyor, ne
yapacagini bilemez halde etrafa emirler yagdiran Besz polisine dogru gidiyordu. Dikkatli
adimlarla uzaklasiyordu.

Seslenmek zorundaydim. Katilden metrelerce uzakta olanlar da doniip baktilar. Onur
beni gordiiglinii, sonra, Ul Qoma tniformas1 giydigim igin, bir refleksle gormemeyi
basardigini fark ettim. Ama adimlarini hizlandirmisti. Onu daha 6nce de bir yerlerde
gormiis gibiydim, ama nerede oldugunu ¢ikaramiyordum.Caresizce etrafima bakindim.
Beszel polisinden hi¢ kimse, onu takip etmesi gerektigini bilmiyordu. Ben ise U:
Qoma’daydim. Arabanin tepesinden asagiya atlayip katilin pesine diistiim.

U1l Qomalilar kenara ¢ekiliyordu. Beszellilerden biri beni gormemeye calisti, aceleyle
yolumdan c¢ekildi. Saskin bakislari tizerimde hissediyordum. Gozlerimi katile degil,
baska bir noktaya kilitlemis, onu goriis alanimda tutmaya ¢alisiyordum. Plazayr gegtim.
Ul Qomal: iki milis bana bir seyler sormaya yeltendi, ama ben onlar1 duymazdan geldim.

A dam yaklasan ayak seslerimi duyuyor olmaliydi. D 6ndiigii sirada, ondan on, on bes
metre uzaktaydim. Beni goriince gozleri saskinliktan fal tasi gibi agildi. Beni tanimist:
Beszel tarafina bakip hizlandi. Kolyub tramvayinin arkasindaki ana cadde olan Ermanr
Caddesi ne dogru zigzaglar ¢izerek ilerliyordu. Gittigimiz yolun Ul Qoma’daki ad1 Sac



Umir Yoluydu. Ben de hizlandim.

Arkama bakip hizla ilerlemeye devam ettim. Beszli kalabaliga dogru kosar adim
gidiyordum. Yolun iki yaninda dizilmis, mum 1si81yla aydinlatilmis kafelere, Beszel
kitapcilarmna dikkatle baktim. Beszel'in aksine, bu bdlge, Ul Qoma’nin sakir
sokaklariydi. Diikkanlardan birine girmis olmaliydi. Belki de kalabalik yiiziinder
girememisti. Belki de yol onu ¢ikmaz bir sokaga gotiirecekti. Katil kosmaya bagladi. D a
bir sokaga girdi. Onu hala gorebiliyordum. Cok hizli kosuyordu. Benden daha hizliyd:
Asker gibi kosuyordu. Aramizdaki mesafe agiliyordu. Beszel'deki isportacilar, yolde
yiirtiyenler katile bakiyorlardi. Ul Qoma’dakiler ise bana. Katil 6ntine ¢ikan bir ¢or
bidonunun tiistiinden atladi. Aym hizda ilerlemem miimkiin degildi. Nereye gittigini
biliyordum. Eski Beszel ve Eski Ul Qoma birbirini ¢aprazlamasina kesiyordu: Sinirlar
yaklastik¢a ayrilmaya basliyorlardi, bir sehre ait olup digerine ait olmayan alanlar iyice
belirginlesiyordu. Bu bir takip degildi, olamazdi. Sadece iki ivme vardi. O kendi sehrinde
kosuyordu, ben de kendi sehrimde. Ofke iginde arkasindan gidiyordum.

Bagirmaya basladim. Yasl bir kadin bana bakti. Katile bakmiyordum. Ona bakmamayze
dikkat ediyordum. Asir1 bir gayretle Ul Qoma’ya, sehrin 1siklarina, duvar yazilarina,
yolda gidenlere, hep Ul Qoma’ya bakiyordum. Geleneksel Besz tarzindaki demiryolunt
takip etmeye baslamisti. Cok uzaktaydi. Sadece Beszel'e ait olan bir sokaktaydi. Bir ar
icin durdu, bana dogru bakti. Ben de durup soluklandim.

O kiigticiik zaman diliminde, dogrudan bana bakti. Onu taniyordum, ama nereden, bir
turli gikaramiyordum. Sinirdan bir ¢ikis noktas: bulmus, adimini atmak tizereydi.
Yiziinde zafer dolu bir giiliimseme belirdi. Ul Qomal1 hi¢ kimsenin gegemeyecegi «
noktaya dogru ilerledi.

Silahimi dogrultup ona ates ettim.

ONU GOGSUNDEN VURMUSTUM. Yere diiserken, yuzin deki saskinlik ifade
gordiim. Etraftan qighklar yiikseldi. Katilin kanlar i¢indeki bedenini gordiiler. Bunlar
goren herkes, bir kurali korkung bir sekilde bozmus oluyordu.

“Thlal.”

“Thlal”

Olaya sahit olanlarin sok icinde soyledikleri bir sey oldugunu sandim. Ama belli
belirsiz golgeler belirmeye basladi. Amagsizca dolaniyorlardi. Herkesin katas1 karigmist:.
Bu aniden belirenler, ifadesiz suratlariyla, ihlali duyuruyordu. Bu isim hem bir sug¢ herr
de bir kimligin ifadesiydi.

“Inlal.” Cok kuvvetli bir sey beni gekip aldi. Elinden kurtulamadim. Oldiirdiigiim
katilin etrafinda karanlik golgeler dolaniyordu. Bir ses, kulagima, “Ihldl,” dedi.
Engelleyemedigim bir gli¢ beni bulundugum yerden aldi, Beszel'in mum 1siklarini, U
Qoma’nin neon lambalarini hizla gegtim. Iki sehre de yabanci olan bir yéne dogru
gidiyordum.

“Ihlal” ve anlayamadigim bir sey bana dokununca, tiim bilincimi kaybettim ve bu sese
dogru karanliga gomiildiim.



Uciincii Kisim

IHLAL
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ETRAFIMDAKI, TAMAMEN SESSIZ BIR KARANLIK DEGILDI. Ihlal yok
Karanlikta varliklar dolaniyordu. Bana cevap veremedigim sorular soruyorlardi. Acil biz
durum yiiziinden igine distiigiim bu belayla ilgili sorular. O sesler, bana defalarca,
“Ihlal” dediler. Bana dokunan sey, beni diisiincenin olmadig1 bir sessizlige gonderdi.
Rityalar diyarinda bir av olmustum.

BUNLARI SONRADAN HATIRLADIM. Kendime geldigimde, zaman kavra
yitirmistim. Eski sehirlerin ¢apraz hatlarla boliinmiis sokaklarinda gozlerimi kapadim,
tekrar actigimda bir odadaydim.

Sade, griye boyali bir odayd:. Kiigiiktii. Bir yataktaydim. Benim olmayan kiyafetler
icinde, carsaflarin tistiinde yatryordum. Dogrulup oturdum.

Yerler gri plastik dosemeyle kapliydi. Yiirtiinmekten asinmisti. Uzun, gri duvardaki
pencereden 1s1k siziyordu. Camlar lekeli, catlakti. Iceride bir masa ve iki sandalye vardi.
Kotii bir ofise benziyordu. Tavanda siyah camdan yapilmis bir yar1 kiire sallaniyordu. Hig
ses yoktu.

Gozlerimi kirpistirarak ayaga kalktim. Cok bitkindim. Kap: kilitliydi. Pencere c¢ok
yiiksekteydi, disariyr goremiyordum. Ziplayarak basimi uzattim, ama mavi gokytiziinden
bagka bir sey géremedim. Ustiimde temiz kiyafetler vardi, herhangi bir tarza ait degildi.
Bedenime tam oturmustu. Karanliktayken yanimda ne oldugunu hatirladim. Birden
kalbim hizla atmaya basladi. Nefesim de hizlanmisti.

Sessizlik insanin moralini bozuyordu. Pencerenin kenarma tutunup kendimi yukar:
cektim. Kollarim titriyordu. A yagimin altinda bir destek olmadig: i¢in, bu sekilde uzun
siire durmam miimkiin degildi. Oniimde catilar uzaniyordu. Taslar, uydu antenleri, diiz
beton, kirisler, kubbeler, gokdelenler, tek goz odalar... Nerede oldugumu bilmiyordum.
Camin ardinda beni neyin dinledigini de. Disaridan biri beni gozliiyordu.

“Otur.”

Sesi duyunca kendimi sertge yere biraktim. Sendeledim.

Kapida biri vardi. Arkasindan 1s1k geliyordu. Karanlikta kalmisti. Ilerleyince, bender
on bes, yirmi yas daha yash bir adam oldugunu gordiim. Tiknaz biriydi. Benimkiler kadar
belirsiz kiyafetler icindeydi.

Arkasinda bagkalar1 da vardi: Benim yaslarimda bir kadin, biraz daha yash bir adam.
Yiizleri tamamen ifadesizdi. Insanin, Tanri nefesiyle can vermeden o&nceki kilden
yapilma hallerini andiriyorlardi.

“Otur.” Yasl adam sandalyeyi gosterdi. “Saklandigin koseden ¢ik.”

Hakliydi. Bir koseye biiziiliip kalmistim. Sonradan fark ettim. Sakinlesmeye calistim w
dogruldum. Elimi duvardan ¢ektim.Normal bir insan gibi goriinmeye calistyordum.

Uzunca bir stiire sonra, “Ne kadar utang verici,” dedim. “Cok 6ziir dilerim.” A damair
gosterdigi yere oturdum. Sesimi kontrol etmek icin epeyce ugrastiktan sonra, “Ben
Tyador Borlu. Ya siz?” diye sordum.



Adam oturdu, bana bakti. Merakli bir kus gibi basini bir yana yatirdz.
“Thlal ” dedi.

“THLAL,” DEDIM. Derin bir nefes aldim. “Evet, ihlal.”

“Ne bekliyordun? Ne bekliyorsun?” diye sordu.

Bu ¢ok mu fazlaydi? Bagka zaman olsa, bunun cevabini verebilirdim. Tedirgin gozlerle
karanlik koselerde bir seyler bulmak ister gibi etrafima bakiniyordum. iki parmagiyla
once benim goziimii, sonra kendi goziinii isaret etti. Bana bak. Dedigini yaptim.

Adam kaglarinin altindan bana bakiyordu. “Durum,” dedi. Ikimizin de Beszc
konustugunu fark ettim. Ne Beszliye, ne de Ul Qomaliya benziyordu. Avrupali ya de
Kuzey Amerikali hi¢ degildi. Diimdiiz bir aksan1 vard.

“Ihlal yaptin, Borlu. Hem de siddetli bir bigcimde. Bir adam 6ldiirerek.” Bana bakt1. “U
Qoma’dan Beszel'e ates ettin. Bu ylizden ihlal yapmig oldun.” Ellerini kavugturdu
Derisinin altinda, ince kemiklerini secebiliyordum. “Oldiirdiigiin adamin ad1 Yorjavic'di.
Onu hatirladin mi1?”

“Ben...”

“Onceden taniyordun.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Bize sen soyledin. Ne kadar derine inecegin, orada ne kadar kalacagin, oradayker
neler gorecegin, ne zaman yukar1 ¢ikacagin bizim elimizde. Tabii ¢ikabilirsen. Onu
nereden taniyorsun?”

Kafami salladim. Sonra birden, “Gercek Vatandaslar,” dedim. “Onlara sorula
sorarken, o da oradayd1.” Avukat Gosz'u arayan oydu. O sert, kabadayr milliyetgilerden
biriydi.

“O bir askerdi,” dedi adam. “Beszel Ordusunda nisanciydi. Alt1 y1l.”

Hi¢ sasirmamistim. Atiglar1 hi¢ sekmemisti. Birden aklima geldi. “Yolanda! Amar
Tanrim, Dhatt! Onlara ne oldu?”

“Dedektif Dhatt, sag kolunu bir daha eskisi gibi kullanamayacak, ama iyilesiyor.
Yolanda Rodriguez 6ldii.” Bana bakti. “Dhatt a gelen kursun, Rodriguez’i hedef almist:
Ikinci kursun kafasina isabet etti.”

“Kahretsin.” Bir an bagimi oniime egip diistindiim. “Ailesi biliyor mu?”

“Evet.”

“Bagka kimse vuruldu mu?”

“Hayir. Tyador Borlu. Thlal yaptin.”

“O adam Yolanda'y1 0l diirdii. Kim bilir daha...”

Adam arkasma yaslandi. Oziir diler gibi umutsuzca bagimi salladim. “Yorjavic ihlal
yapmadi, Borlu. Copula Salonu sinirinda vuruldu. Asla ihlal yapmadi. Avukatlar soyle bir
iddiada bulunabilir: Tetigi ¢ektigi yer Beszel'di ya da kursunun girdigi yer Ul Qoma’yds
Ya da ikisi birden.” Ellerini ag1ip, ne fark eder, der gibi bakt1. “O ihlal yapmadi. Sen yaptin.
Bu yiizden de simdi burada, Thlal’desin.”

HEPSI DISARI CIKTI. Yemek geldi. Ekmek, peynir, et, meyve ve su. Yeme§
yedikten sonra kapiy: itip cekmeye basladim. Ama hareket ettiremiyordum. Parmagimin



ucuyla kapinin boyasimna dokundum. Hafif¢e dokiilmeye basladi. Belki de bu, ¢6zmemin
miimkiin olmadig: bir tiir sifreydi.

Yorjavic vurdugum ilk adam degildi, ama ¢ok fazla kisi oldiirdiigiim de soylenemezdi.
Bana silah dogrultmayan birine hi¢ ates etmemistim. Titrememin ge¢mesini bekledim,
Kalbim deli gibi ¢arpiyordu, ama sugluluk duymuyordum.

Uzun siire yalniz kaldim. Odanin i¢inde dolanip durdum. Yarim ay seklindeki gizl;
kameray1 seyrettim. Kendimi yukar:1 ¢ekip pencereden catilara baktim. Safak sokerken,
kap1 yeniden acildi. Ayni {iglii yeniden gelmisti.

“Yorjavic,” diye soze girdi daha yash olani. “Tek yonlii ihlal yapmis. Onu vurunca ihlal
yapmasina sebep olmussun. Thlal, ihlaldir. Ul Qoma’da temaslar1 varmis. Onu taniyoruz.
Bir yerlerden talimatlar aliyormus. Ama Gergek Vatandaslardan degil. Durum su,” dedi
“Sen ihlal yaptin. Artik bizimsin.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Biz ne istersek o olacak. Thlal yaptin ve artik bize aitsin.”

Beni kolayca ortadan kaldirabilirlerdi. Neler olabilecegine dair dedikodulas
duymustum. Thlal'in aldig kisilere ne oldugunu kimse bilmiyordu. Bu insanlar ¢ok gizli
tutuluyor, hi¢ ortaya ¢ikmiyorlardi.

“Bizim adaletsiz oldugumuza inanman, dyle davranmamizi gerektirmez, Borlu. Bunt
bir diisiin, istersen. Bize neyi, neden yaptigini anlat. Biz de ne yapabilecegimize bakalim,
ihlali diizeltmemiz gerek. Sorusturma yapilmasi gerek. Bu konuyla ilgili, ihlal
yapmayanlarla goriisecegiz. Anliyor musun? Sert yaptirimlar var. Kayitlarin elimizde.
Sen bir polismigsin.”

Ne demeye calisiyordu? Yani, meslektas miydik? Hi¢ konugsmamay tercih ettim.

“Bunu neden yaptin? Anlat. Yolanda Rodriguez ve Mahalia Geary’den bahset.”

Uzunca bir siire konusmadim, ama bir planim da yoktu. “Ne biliyorsunuz? N
kadarinm biliyorsunuz?”

“Borlu.”

“Orada ne var?” Disar1y1 gosteriyordum. Kapiy1 aralik birakmiglardi.

“Nerede oldugunu biliyorsun. Disarida ne oldugunu da goreceksin. Anlattiklarine
bagli olarak, elbette. Anlat bakalim simdi. Buraya nasil diistiigiinti anlat. Epey bix
zamandir boyle bir sey olmuyordu. Borlu, bize Orciny’yi anlat.”

KORIDORDAN GELEN sepya renkte bir 1siktan bagka 1s1k kaynagim yoktu. Bu b
belirsiz 151k, beni sorgulayan kisiyi golgede birakiyordu. Olanlar1 anlatmam saatler
surdii. Higbir seyi gizlemedim, ¢iinkii zaten her seyi biliyorlardi.

“Neden ihlal yaptin?” diye sordu adam.

“Istemeden oldu. Nisancinin nereye gittigini gormem gerekiyordu.”

“O zaman ihlal yapmis oldun iste. Nisanci Beszel deydi.”

“Evet, ama biliyorsunuz. Boyle seyler hep olur.” Bana giilerek bakti. Aklima Yoland:
geldi. Sonra Mahalia. Kapiya dogru bir adim attim.

“Orada oldugunu nasil bildi?”

“Fikrim yok,” dedim. “O adam bir milliyetci, delinin teki ve belli ki saglam temaslar:
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“Orciny bu igin neresinde, sence?”

Birbirimize baktik. “Bildigim her seyi anlattim,” dedim. Ellerimle yliziimui kapattim
parmaklarimin arasindan baktim. Adam ve kapinin yaninda duran kadin bana dikkat
etmiyor gibiydiler. Aniden onlara dogru kosmaya basladim. Haberleri olmadigini
diisiinmiistiim. Iclerinden biri, hangisi bilemiyorum, beni tuttugu gibi havaya kaldirip
duvara yapistirdi. Biri bana vurdu, o kadin olmaliydi. Clinkii yumrugun etkisiyle kafam
savrulurken, diger adamin kapida dikildigini gordiim. Yash adamsa oturuyordu.

Kadin sirtima abandi, boynumu kivirarak beni etkisiz hale getirdi. “Borlu, [hlal’desin.
Buras: senin yargilandigin yer,” dedi yasli adam. “Her sey burada ¢oziime kavusacak.
Kanunlar: ¢ignemis durumdasin. Kararin verilecegi yer, burasi. Karar1 verecek olan d:
biziz. Bir daha soruyorum. Bu dava, bu insanlarin, bu cinayetlerin, Orciny ile ilgisi ne?”

Bir anlik sessizlikten sonra yasli adam kadina “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Bogmuyorum,” dedi kadin.

Bogulmuyordum, aslinda giilityordum.

“Bunun benimle hicbir alakas1 yok,” dedim, sonunda. “Tanrim, sizin asil sordugunuz
sey, Orciny.”

“Orciny diye bir yer yoktur,” dedi adam.

“Herkes 6yle diyor. Ama tuhaf seyler olup duruyor. insanlar kayboluyor ya da 6liiyor.
Bir Orciny'dir, gidiyor.” Kadin sirtimdan kalkti. Dogrulup yere oturdum. Kafam
salliyordum.

“Yolanda'nin size neden gelmedigini biliyor musunuz?” dedim. “O sizin Orciny
oldugunuzu saniyordu. [ki sehrin arasinda iigiincii bir yer nasil olabilir; diye sorarsaniz;
size, [hldle inanir misin? Sence Ihl4l nerede? derdi. Ama yaniliyordu, degil mi? Siz Orciny
degilsiniz.”

“Orciny yoktur.”

“O zaman bunlar1 niye soruyorsunuz? Ben gilinlerdir neyden kagiyordum? Ozciny ya de
onun gibi bir sey, benim ortagimi vurdu. Thlal yaptigimi biliyorsunuz. Gerisi sizi neden
ilgilendiriyor? Neden cezami vermiyorsunuz?”

“Dedigimiz gibi...”

“Ne yani, bu merhamet mi simdi? Yoksa adalet mi? Hadi canim. Beszel ile U1 Qom
arasinda baska bir yer wvarsa, siz neredesiniz, peki? Orciny'nin nerede oldugunu
bilmiyorsunuz. Neler oldugunu da. Siz..” Siz..” Sdoyle gitsin dedim, i¢cimden. “Siz

korkuyorsunuz.”
* % %

KADINLA DAHA GENC OLAN DIGER ADAM disar1 c¢ikip eski bir projek
makinesiyle geri geldiler. Cihazi ¢alistirdilar, gortintiiyti duvara yansittilar. Bir sorguya
ait goruntiiler vardi. Yerde oturmus, daha iyi gorebilmek icin arkama yaslanmistim.

Sorgulanan kisi Bowden’di. Goriintii ¢ok hareket ediyordu. Bowden Illitanc:
konusuyordu. Onu sorgulayanlarin milisler oldugunu gordiim.

“...neler oldugunu bilmiyorum. Evet, saklaniyordum, ¢iinkii pesimde birileri vard. Biri
beni oldiirmeye calisiyordu. Borlu’'yla Dhatt’in sinirdan gegeceklerini 6grenince, onlara
glivenmesem de, belki beni de gecireceklerini diisiindtim.”

“Silahin var miydi?” diye sordular.



“Beni oldirmek isteyenler oldugu igin, silah tasiyordum, evet. Vardi. Dogu U:
Qoma’da her kosede silah bulabilirsiniz, bunu siz de biliyorsunuz. Orada yillarca
yasadim ben.”

Anlasilmayan bir seyler konusuldu.

“Hayir.”

“Neden?” Bunlar gayet net duyuluyordu.

“Cunki Orciny diye bir yer yok” dedi Bowden.

Yine anlasilmayan sesler geldi. “Bakin, ne diistindiigiiniiz umurumda degil. Yolanda ve
Mahalia’'nin da. Dhatt'in neyi ima ettigini bilmiyorum. Beni kimin aradig1 hakkinde
higbir fikrim yok. Oyle bir yer yok.”

Cizirt1 vardi, gortintii degisti. Duvarda Aikam’in aksi vardi simdi. A glayip duruyordu
Ona sorular soruyorlar, ama o sadece aghyordu.

Goriintii yeniden degisti. Sira Dhatt’daydi. Ustiinde iiniformas1 yoktu. Kolu sariliydu.

“Bir bok bildigim yok benim,” diye bagiriyordu. “Ne diye bana soruyorsunuz ki*
Gidin, Borlu’ya sorun. Ciinkii ne boklar dondiigiinii o benden ¢ok daha iyi biliyor. Orciny
mi? Ben ¢ocuk muyum, boyle seylere inanayim? Ama sunu sdyleyeyim, Orciny zirvalik
bile olsa, yine de ortada donen bir seyler var. Bazi insanlar bilmemesi gereken seyler
biliyor. Bazilar1 da bilinmeyen giicler tarafindan kafasindan mihlaniyor. Lanet tipler. Bu
yiizden Borlu ya yardim etmeyi kabul ettim, kanunsuz is yapmasin diye. Rozetimi
alacaksaniz, hi¢ durmaym. Buyrun. Orciny'ye falan inanmiyorum ben. Ama o vai
olmayan sehir sizi kafanizdan vurmasin, dikkat edin. Tyador nerede? Ona ne yaptiniz?”

Duvarda gortintiiler akmaya devam ediyordu. Sorgucular, Dhatt homurdanip dururken
kameraya bakiyordu.

“Evet, Bowden’i duydun,
biliyorsun?”
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dedi yash adam. Neler oluyor? Orciny hakkinda n

IHLAL BIR HICTI. Hicbir seydi. Burasi siradan bir yerdi; bu da basit bir meseleyc
Ihlal'in elgiligi, ordusu, turistik bolgeleri, para birimi yoktu. Ona karsi bir hata
yaparsaniz, sizi icine gekerdi. Thlal, 6fkeli polislerin ¢ikardigi bir seydi.

Orciny’ye stirekli ihlal yapildigini akillara getiren bu izler, gizli olagantistii kanunlar,
[hlal'den bagka bir yer olmamasi muhtemel, hiclik halindeki parazit bir sehir. Thlal
Orciny degilse, yuizyillardir devam eden bu safsata ne olabilirdi? Bu yiizden,
sorgulayicim bana, Orciny var midir? diye sordugunda, “Savasta miy1z?” diye karsihik
verdim.

Is birligi firsatina dikkatlerini cekmeye calistim. Pazarlik etme ciiretini gosterdim.
“Size yardim edecegim..” diyordum. Ciimlemi yarida birakip biraz bekliyor; eger,
demeye calisarak, karsiliginda bir sey bekledigimi ima ediyordum. Mahalia Geary ve
Yolanda Rodriguez’in katillerini 6grenmek istedim. Bana bu bilgiyi verebilirlerdi, ame
ben, pazarlik edemeyecek kadar asil biriydim. Onlarla anlasmak i¢in, az da olsa bir
sansim vardi. Bu da beni Thlal’den kurtarabilirdi.

“BIR KERESINDE NEREDEYSE beni alacaktiniz,” dedim. Evime cok yaklastig
gece, beni izliyorlardi. “Bu iste ortak m1y1z?” diye sordum.



“Sen ihlalcisin. Ama bize yardim edersen, faydasini goriirsiin.”

“Onlar gergekten de Orciny'nin mi 6ldiirdiiglinii diisiintiyorsun?” dedi diger adam.

Orciny'nin varligi kanitlanirsa beni birakacaklar miydi? Bu bilinmeyen sehrin
insanlari, Beszel ve U1 Qomalilar tarafindan goriilmeden sokaklarda m1 yiiriiyordu? Ik
sehrin insanlar1 da birbirlerinin diger sehre ait oldugunu mu samiyordu? Kiitiiphanedeki
kitaplar gibi saklaniyorlar miyd1?

“Bu da nesi?” dedi, suratimin ifadesini goren kadn.

“Size bildiklerimi anlattim. Fazla bir sey bilmiyorum, zaten. N eler oldugunu asil bilen
Mahalia’ydi. O da oldiiriildii. Ama arkasinda bir sey birakti. Her seyi arkadasina anlatti
Yolanda onun notlarini karistirirken her seyi buldu. Bu notlar1 hentiz bulamadik. Ama
nasil ¢alistigini biliyorum. Nerede olduklarimi da.”
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SABAH BINADAN CIKTIK. Burasi bir istasyondu. Yashh adam, yani Ihlal
yanimdaydi. Hangi sehirde oldugumuzu bilemiyordum.

Biitiin gece, Ul Qoma ve Beszel'de yapilan sorgu goriintiilerini izlemistim. Besz ve U
Qoma smir gorevlileriyle konusmuslardi. Smmirdan gegenler, bir sey bilmediklerin:
soyliiyorlardi. “Birden ¢igliklar geldi...” Siirticiiler kursunlara maruz kalmislardh.

“Corwi,” dedim. Onun ytiziinii bir duvarda gormiistiim.

“O nerede?” diye soruyordu. Sesi ¢ok uzaktan, kayit edilmis bir ses gibi geliyordu. Cok
sinirliydi, ama kontrollii olmaya ¢alisiyordu. “Sef kendini nasil bir ise bulastirdi? Evet,
benden, birini sinirdan gegirmek i¢in yardim istedi.” Beszelli sorgucular, ondan sadece
bu kadarinmi 6grenebilmisti. Onu isten atmakla tehdit ettiler. O da Dhatt gibi kibri elder
birakmiyordu, ama sozlerine daha dikkat ediyordu. Bir sey bilmiyordu.

Ihlal bana, Biszaya ve Sariska'nin sorgularindan bazi goriintiiler gdsterdi. Biszayz
aghyordu. “Bundan pek etkilenmedim,” dedim. “Cok zalimce.”

Goruntiilerin en ilginci, Yorjavic'in, Beszel'deki asir1 milliyet¢i arkadaslarinin
sorgusuydu. Yorjavic'in yaninda olanlardan bazilarmi tanidim. Asik suratla sorgu
yapanlara bakiyorlards, yani polis. Birkagi, avukatlar1 olmadan konusmay reddetti. Sorgu
cok sert geciyordu. Polislerden biri egilip i¢lerinden birinin suratina bir yumruk att.

“Tanr1 agkina ,” dedi, yumrugu yiyen adam. “Ikimiz de ayn1 taraftayiz, kahretsin. Sen
U1 Qomali da degilsin, [hlal de...”

Kibirlenerek, tarafsiz davranarak, uysallik ederek, is birligi yaparak, yani alttan girip
tistten cikarak, Yorjavic'in yaptiklarindan haberdar olduklarimi inkar ettiler. “O yabanci
kadinin adin1 hi¢ duymadim. Hig s6ziinii etmedi. Ogrenci miymis?” dedi iclerinden biri.
“Biz Beszel'in iyiligini istiyoruz. Sebebini bilmek zorunda degilsiniz. Ama...” Bunlar
soyleyen adam, elini kolunu sallayarak, su¢suz olduklarini anlatmaya ¢alisiyordu.

“Biz askeriz. Tipki sizin gibi. Beszel i¢in variz. Yapilacak bir is olursa, talima
verirseniz, kizillardan ya da birlesmecilerden biri, ya da Ul Qomali bir pislik
uyarilacaksa, yapilacak ne is olursa, biz variz. Sebebini biliyorsunuz. Sormaniza gerek
yok. Ama su Rodriguez denen kizi... onun 6ldiirdiigiine inanmiyorum. Oldiirdiiyse de
benim bilgim yok.” Sinirli gortintiyordu. “Bilmiyorum.”

“Derin devletle temaslar1 olmas1 ¢cok normal,” dedi Thlal. Ama bir olasilik daha vards
ki; Yorjavic Gercek Vatandaslardan degildi. Belki de daha gizli bir olusumun i¢indeydi.

“Daha gizli bir yer,” dedim. “Sizin her seyi izlediginizi saniyordum.”

“Kimse ihlal yapmadi.” Oniime evraklar cikardi. “Bunlar, Yorjavic'in evini arayan
Beszel polisinin bulduklari. Orciny’yle ilgisi oldugunu gosteren bir sey yok. Yarmn
erkenden ayriliyoruz.”

“Biittin bunlar1 nasil ele gecirdiniz?” diye sordum. Kimildamadan bana bakiyordu
Yiiziinde, ayiplar gibi bir ifade belirdi, uzaklasti.

SABAH ERKENDEN GERI GELDI. Bu sefer yalnizdi. Ben de hazirdim.



Elimdeki evraklari ona dogru salladim. “Bizim ¢ocuklar iyi is ¢ikarmis. Higbir sey yok
Arada bir gelen birka¢ 6deme var, ama pek fazla degil. Herhangi bir sey icin olabilir.
Birkag y1l 6nce vatandaslik sinavin1 ge¢mis. Abonelikler, kitaplar, is arkadaslari, askerlik
kayitlari, sabika kayitlar, takildig: yerler, biitiin bunlar, onun siradan bir asir1 milliyetgi
oldugunu gosteriyor.”

“Ihlal, diger muhalifler gibi onu da izliyordu. Sira dis1 bir baglantis1 olduguna dair bir
gosterge yoktu.”

“Orciny, demek istiyorsun.”

“Yoktu.”

Sonunda beni odadan c¢ikardi. Koridorun boyas: da kabuk kabuk kalkmisti. Yerde
soluk renkli bir hali1 vardi. Koridor boyunca kapilar diziliydi. Bagkalarinin ayak seslerini
duyuyordum. Merdivenlere dogru giderken yanimizdan bir kadin gecti. Yanimdakine
hafifce selam verdi. Sonra da bir adam gecti. Sonunda, birkag¢ kisinin oldugu bir hole
geldik. Kiyafetleri hem Beszel, hem de Ul Qoma’da giyilebilecek tiirdendi.

Her iki dilde de konusuyorlardi. Uciincii bir dil daha duydum. Cok eski, artik
kullanilmayan bir dil. D aktilo sesi geliyordu. Yanimdakine saldirmaya, oradan kagmaya
kalkismadim. Her seyi kabullenmistim. Itaat ediyordum. Siki gézetim altindaydim.

Gegctigimiz ofislerden birinin duvarinda koca bir pano vardi. Duyurularla doluydu.
Raflarda da onlarca dosya duruyordu. Bir kadin, yazicidan ¢ikan kagidi aldi. Bir telefon
cald.

“Hadi,” dedi adam. “Gergegin nerede oldugunu bildigini soyliiyordun.”

Cift kanath kapilar vardi. Disar1 aciliyorlardi. Disar1 adimimi atar atmaz, gilinesten
gozlerim kamasti. Hangi sehirde oldugumuzu bilmiyordum.

TELAS ICINDE, CAPRAZ HATLARLA béliinmiis yolu gectikten sonra Ul Qomr
olmaliydik. Rehberimin pesinden yiirtimeye basladim.

Derin derin nefes aliyordum. Sabahti. Etrafta giirtiltiiler vardi. Hava kapaliydi. Simsel
cakiyor, ama yagmur yagmiyordu. Firtina vardi. Soguktu. Icim titredi. Etrafimdaki
insanlar kafami bulandiriyordu. Paltolarina sarinmis Ul Qomalilar, yaya yoluna kadar
tasmis trafikte yavas yavas ilerleyen arabalarin giiriltiisiiisportacilarin bagiriglar.
Basimizin tistiindeki elektrik kablolar: riizgardan birbirine ¢arpiyordu.

“Sana kagmamani soylememe gerek yok,” dedi adam. “Bagirmamani da. Sen
durdurabilecegimi biliyorsun. Seni tek basima gdzetlemiyorum. [hlal’desin. Bana A shil,
de.”

“Adimi biliyorsun,” dedim.

“Ben de sana Tye, diyecegim.

Ashil gibi, Tye de Beszce ya da Ul Qomaca bir isim degildi. Ashil beni bir avluy
gotiirdii. Heykellerin ve c¢anlarin altinda bilgi veren videolar akiyordu. Nerede
oldugumuzu bilmiyordum.

“Aciktin,” dedi Ashil.

“Bekleyebilirim.” Yan yollardan birine saptik. Burasi ¢apraz hatlarla boliinmiis bi
yoldu, Ul Qoma tarafinda, bilgisayar parcalar:1 ve 1vir zivir satan marketlerle doluydu.
Kolumdan tutarak gidecegimiz yonii gosterdi. Bir an igin tedirgin oldum, ¢linkii etrafte



yiyecek satan bir yer yoktu. Kolumu ¢ekip ondan uzaklastim. Sonra ekmek tezgahlarin:
fark ettim. Ama bunlar da Beszel tarafindaydi.

Onlar1 gormemeye calistim, ama belirsizlik yoktu: Koklamamay:1 basardigim kokulare
dogru gidiyorduk. “Y{irii,” dedi. Beni sehirlerin arasindaki o perdemsi alana gotiirdii. Bi:
ayagim Ul Qoma’da, bir ayagim Beszel’ de kalmist1. Kahvalti i¢in Beszel’e geciverdik.

Arkamizdaki pembe punk sacgli, cep telefonu aksesuarlar1 satan bir kadin, dehset
icinde bize bakiyordu. Ashil siparisleri verirken, aniden bizi gormemeyi basardi. A shil
Besz parasiyla 6deme yapti. Kagit tabag: elime tutusturdu. Marketlerin oldugu sokage
geri dondiik. Ul Qoma’daydik. Ul Qoma dinariyla bir kutu portakal suyu aldi, bana verdi.

Yiyecegimle icecegim elimdeydi. Capraz hatlarla boliinmiis sokaktan asagl inmeye
basladik. Gormemeyi basardigim her sey, simdi tistiime tistiime geliyordu.

Her sey Hitchcock filmi gibiydi. Sanki kamera kaydirma arabasimnin bir oyunu gibi
Alanin derinligi, sokagin uzunlugu ve odak noktas: degisti. Gormemeyi basardigim hes
sey, itise kakisa goziime giriyordu.

Sesler ve kokular duydum. Beszel’in sesleri. Saat kulelerinin ¢anlari, eski, koca meta
canin sallandikc¢a ¢ikardigr tangirtilar, duman kokusu. Biitiin bunlar, Ul Qoma’dak
kokulara, etraftaki Illitanca bagiris cagirislara, milis helikopterlerinin seslerine, Alman
yapimi arabalarin motor giriiltiillerine karisiyordu. Ul Qomanin parlak, plastik
pencereleri, Beszel’in koyu sar1 renklerinden ve tas duvarlarindan hig etkilenmiyordu.

“Neredesin?” dedi Ashil. Sadece benim duyabilecegim sekilde konusuyordu.

“Ben...”

“Beszel'de misin, Ul Qoma’da m1?”

“Ikisinde de degilim. Thlaldeyim.”

“Burada benimlesin. Thlalde. Kimse seni goriip gdrmediginden emin degil. Korkma
Hicbirinde degil, ikisinde birdensin.”

Gogstime vurdu. “Nefes al.”

UL QOMA METROSUNA BINDIK. Kimildamadan oturuyordum. Sanki Bes:
kalintilar1 Gistiimii bir oriimcek ag1 gibi sarmist1 da, diger yolcular1 korkutuyordu. Disari
cikip Beszel de bir tramvaya binince rahatladim. Evimde gibiydim. Iki sehirde de
yiirtiyerek gezindik. Beszel’e duydugum asinalik hissi, yerini yabanciliga birakmigsti. Ul
Qoma Universitesi kiitiiphanesinin cam ve celikten yapilmis girisinde durduk.

“Simdi kagsam, ne yaparsin?” diye sordum. Cevap vermedi.

Ashil deri bir kilif ¢ikarip tistiindeki Thlal miihriinii gosterdi. Bu miihrii géren bii
adam, ayaga firladi.

“Aman Tanrim,” dedi. Gé¢mendi. Illitanca aksanindan Tiirk oldugu anlasiliyordu, ame
gordiigi seyin ne manaya geldigini anlayacak kadar uzun siiredir burada yasiyordu.
“Ben... Siz... Size nasil...” Ashil onu itekleyip sandalyesine oturttu, yoluna devam etti.

Kiitiiphane, Beszel’dekinden daha yeniydi. “Kategori isareti yok,” dedi Ashil.

“Mesele de bu,” dedim. Haritaya bakiyorduk. Beszel ve Ul Qoma tarihi dikkatl
ayrilmis, birbirine yakin raflara konmustu. D 6rdiincti kattaydik. Tek kisilik bolmelerde
calisan oOgrenciler, gecerken bize bakti. Ashil'de, ebeveynlerde ya da Ogretmenlerde
bulunan otoriter bir hava vardi.



Oniinde durdugumuz kitaplarin cogu gevrilmemisti. Cogu Ingilizce ya da Fransizcaydh.
Erken Donem’in Gizler; Gergek ve Kiyi: Besze] Ul Qoma ve Deniz Gostergeleri.Bir stire
kitaplara baktik. Cok fazla raf vardi. Aradigim kitabi, koridorun ti¢ sira gerisindeki rafin
tstten ikinci bolmesinde buldum. Sade, gosterissiz bir kitapti. Arka sayfada kategori
miihri varda.

“Buldum.” Bendeki baskinin aynisiydi. G6z yanilgis1 yaratan ¢izimler vardi. Uzun sagl
bir adam, iki farkli mimari tarzda yapilmis binalarin ortasinda yiiriiyordu. Golgelerde
ona bakan gozler vardi. Ashil'in 6niinde kitab1 actim. [ki Sehrin Arasinda. Sayfalar cok
yipranmigti.

“Eger bunlarin hepsi dogruysa, izleniyoruz demektir,” dedim. “Ikimizi de izliyorlar, su
anda.” Kitabin kapagindaki bir ¢ift goze bakiyorduk.

Sayfalar1 karistirmaya basladim. Cogu yerde miirekkep dagilmis, sayfalara minik
yazilarla notlar eklenmisti. Kirmizi, siyah ve mavi kalemle. Mahalia notlarin1 kalin uglu
bir kalemle yazmisti. Yazis1 arap sagina benziyordu. Esrarengiz bir tezle ilgili, yillarca
alinmis notlar. Arkama baktim. Ashil de dondii. Kimse yoktu.

HAYIR. Onun eliyle aldig1 notlar1 okuyorduk. HIC DE DEGIL. HADI YA? CF HAT
ET AL. CILGINLIK!! DELICE!!! gibi notlar yaziliydi. Ashil kitab1 elimden ald1.
“O kiz Orciny’yi herkesten daha iyi biliyordu,” dedim. “Gergekleri de buraya gizledi.”
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“CORWTYLE DHATT, IKISI DE, sana ne oldugunu 6grenmeye galisiyordu,” d
Ashil.

“Onlara ne anlattin?”

Omnlarla hi¢ konusmadik, der gibi bakti. O aksam, bana, Mahalia'nin okudugu kitabir
renkli fotokopisini getirdi. Bu kitap onun not defteri gibi olmustu. Biraz dikkat edince
her sayfada akil yiiriitmeler yaptigini, okuduklarindan bir yere varmaya calistigim
anladim.

O aksam Ashil benimle iki sehirde yiirtiytise ¢iktt. Ul Qoma sokaklar: kivrila kivrila
Beszel'in tarihi tugla binalarina, esarpli kadinlarin, topgu askerlerinin tasvir edildigi
kabartmalarla stislii eski binalara dogru uzaniyordu. Beszel'in isli yemekleri ve siyah
ekmeklerinin kokusu, Ul Qoma nin baharat kokusuna, 1s181n renklerine, bazalt ve gr:
tonlardaki kiyafetlere, kesik ve sert seslere, girtlaktan gelen konusmalara karisiyordu. Iki
sehirde birden olmak, Beszel ya da U1l Qoma algimi tamamen yek etmisti. Sanki tiglinci
bir yerdeydim. Thlal'de.

Her iki sehirde de, insanlar gergin goriiniiyordu. Capraz hatlarla boliinmiis yoldan geri
dondiik. Ama goziimii actigim odaya degil. Ul Qoma’da Rusai Bey, Beszel'de ise
TushasProspekta denilen bolgeyi gectik, merkez ofisten ¢ok uzakta olmayan, sade, kiigiik
bir apartmana geldik. Ust kattaki odalar, iki ya da {i¢ ek binaya aciliyordu. Kalabaligin
icinde Thlal geldi ve gitti. Binada yatak odalari, mutfaklar, ofisler, eski bilgisayarlar,
telefonlar, kilitli dolaplar vardi. Insanlar gidip geliyordu.

Iki sehir de biiyiiyiip gelisirken, binalar ve alanlar birbirine karigsmis, nerenin hangi
sehre ait oldugu konusunda ihtilaf cikmisti. Thlal burada yasiyordu.

“Hirsizlik olursa ne yapiyorsunuz? Hi¢ olmuyor mu?”

“Bazen”

“Ne oluyor peki?”

“Ihlal yapmis oluyorlar. Onlar1 aliyoruz.”

Mesgul goriinen kadinlar ve erkekler aralarinda Beszce, Illitanca ve ticiincii bir dilde
sohbet ediyorlardi. Ashil beni, hi¢cbir 6zelligi olmayan, siradan bir yatak odasina soktu.
Pencereler demirliydi. Bir yerlerde kamera da vardi mutlaka. Odanin i¢inde banyo vardi
Ashil bekledi. Iki ya da ii¢ Ihlal daha bize katildu.

“Suna bak,” dedim. “Her seyin gergek olabileceginin kanit1 sensin.” Beszel ve U:
Qomalilara, Orciny'yi imkansiz bir seymis gibi gosteren aradalik hali aslinda gayet
miimkiin ve kaginilmazdi. Yoksa neden [hlal bu kiigiiciik alanda biiyiimeye calisiyordu
ki? Tedirginliklerinin kaynag1, onlar: hi¢ gérmemis olma durumunun ¢ok otesindeydi.

“Olamaz ” dedi Ashil.

“Ustlerine sor. Giiglere sor. Bilmiyorum.” Az ya da ¢ok,Ihlal'de baz1 giicler vard.
“Izlendigimizi biliyorsun. Yoksa Mahalia, Yolanda ve Bowden, baska bir yerde, bagka bi
sey miydi?”

“Nisanciyla baglant1 kurulabilecek hicbir sey yok.” Bunu sodyleyen, sonradar



gelenlerden biriydi. Illitanca konusuyordu.

“Peki.” Omuz silktim. Beszce konusuyordum. “O halde siradan, sag kanattan biriydi
Oyle diyorsaniz...Ya da bu kagaklarin isi.” Higbiri iki sehrin arasinda oldugu varsayilan
efsanevi miiltecilerin varligini inkar etmiyordu. “Mahalia’yr kullandilar, isleri bitince de
onu oldiirdiiler. Yolanda’yr da oldiirdiiler. Biitiin bunlar Beszel ya da Ul Qoma’da da olsa,
en ¢ok korktuklar: sey, thlal.”

“Ama” dedi, bir kadin bana bakarak. “Ne yaptigina bak.”

“IThlal mi?” Onlarin eline koz vermistim. “Evet. Mahalia ne biliyordu? Planladiklar1 bi
seyi ortaya ¢ikarmisti. Onu oldiirdiiler.” Hava karariyordu. Beszel ve U1l Qomanin 1siklar
pencereden odaya doldu. Kargimdaki Thlal mensuplarina can sikici sozler sdylemistim,
hepsi birer baykus gibi bana bakiyordu.

Geceyi o odada gecirdim, beni igeri kilitlemislerdi. Biitiin gece Mahalianin notlarin
okudum. Sayfalar arasinda bir diizenleme yapmamis olmasia ragmen, yazdiklarimin
asama asama ilerledigini gorebiliyordum. Okuduklarini yorumlayarak notlar almisti.
Arkeoloji hakkinda epey sey 6grendim.

Baslangicta el yazisi diizgiin, yazdiklar: uzun ve diizenliydi. Diger yazarlardan ve kendi
tezinden alintilar yapiyordu. Kendine has yazim dilini ve kullandig1 kisaltmalar1 anlamak
biraz zordu. Sayfalar tek tek okumaya basladim. Baslangictaki diistincelerini anlamaya
calistim. Mahalianin ne kadar o6fkeli oldugu, yazdiklarindan anlasiliyordu.

Isiklarin altinda uzayan golgelere baktim. Insanlarla konusmak istiyordum, ama
sadece seyredebiliyordum.

Goriinmeyen patronlar, tabii eger gercekten varsa, [hlal'in derinlerindeydi. Ertes
sabah, Ashil geldiginde, beni notlar arasinda kaybolmus bir halde buldu. Koridorun
ucundaki bir ofise gittik. Aklimdan kagmak geciyordu. Etrafta kimse yoktu. Ama beni
yakalayacaklar1 kesindi. Kagmay1 basarsan bile nereye gidecektim ki? Iki sehir arasinda
kisilip kalmigtim.

Girdigimiz kiigiik odada on iki kadar Thlalci bekliyordu. Kimi oturuyor, kimi ayaktaydi
Iki ya da ii¢ dilde birden miril miril konusuyorlardi. Bunlari neden bana gosteriyorlardi?

"... Gosharian, olmaz, diyor. Simdi aradz...”

“Ya Susur Caddesi? Orada kimseye soramaz miydik?”

“Evet, ama herkes bir bahane One siirer.”

Bu bir kriz toplantisiydi. Miril miril telefonda konusuyorlar, listeleri hizli hizli kontro.
ediyorlardi. Ashil, “Isler ilerliyor,” dedi. Iceri birileri daha girdi. Konugmalara katildilar.

“Simdi ne olacak?” Bunu soran, geleneksel bir aileden gelmis, bas1 esarpli Beszell
geng bir kadindi. Sorusunu bana yoneltmisti. Bana, yani mahkim danismana. Onu diir
geceden hatirliyordum. Igerisi sessizlige gdmiilmiistii. Herkes bana bakiyordu.
“Mahalia'nin alinisini bir daha anlat,” dedi kadin.

“Orciny'nin etrafim1 ¢evirmeye mi c¢alisiyorsunuz?” dedim. Amacima ulasmaya
yaklastigimi hissetsem de, ona soyleyecek bir seyim yoktu.

Kosusturma siiriiyor, kisaltmalar ve argo sozciiklerle dolu anlayamadigim bir jargon
kullaniyorlardi. Ama bir konu hakkinda cekistiklerini sezinliyordum. Kurduklar1 plan:
anlamaya calistim. Her kafadan bir ses c¢ikiyor, eller kollar kalkiyor, herkes kimin ne
yaptigina bakiyordu.



“Bizi buraya getiren seyi anlamamiz gerek,” dedi Ashil. “Mahalia’nin bildiklerin:
ogrenmek icin ne yapilabilir?” Odadakileri bir telas almisti. Herkes birbirinin soziint
kesiyordu. J aris’le Yolanda'nin, Mahalia'nin son zamanlarinda ne kadar sinirli oldugunu
soylediklerini hatirladim. Aniden ayaga firladim.

“Ne var?” dedi Ashil.

“Kazi1 sahasina gitmemiz gerek ” Beni dikkate almisti.

“Tye’dan yana olanlar, el kaldirsin,” dedi, Ashil.

Iceridekilerin dortte ticii elini kaldirdh.

“Onun hakkindaki fikrimi soyledim,” dedi esarpl kadin. Elini kaldirmamast:.

“Duydum. Ama...” Elini kaldiranlar1 gosterdi. Kadin kaybetmisti.

Ashil'le beraber ciktik. Sokaklarda insani rahatsiz eden bir seyler vardi.

“Sen de hissediyor musun?” dedim. Bagini sallad1. “Dhatt’1 arayabilir miyim?”

“Hayr. Izinli. Onu goriirsen eger...”

“Ne olur o zaman?”

“Ihlal'desin. Onunla ugragsmazsan, ona iyilik etmis olursun. Tanidigin insanlari
goreceksin. Onlar1 zor duruma sokma. Nerede oldugunu merak ediyorlar.”

“Bowden...”

“Milislerin gozetimi altinda. Onun iyiligi i¢in. Ne Beszel'de, ne de Ul Qoma’da kims:
Yorjavic'le onun arasinda bir baglant: bulamadi. Onu kim 6ldiirmek istiyorsa...”

“Hala Orciny olmadigini m1 diisiintiyoruz? Orciny yok mu?”

“Onu kim oldiirmek istiyorsa, yeniden deneyecektir. Gergek Vatandaslar polis ile is
birligi yapiyor. Ama Yorj ya da baskalar1 gizli bir baglant: kurduysa, bundan haberleri
yok. Olanlara ¢ok kiziyorlar. Sen de seyrettin zaten.”

“Neredeyiz? Kaz1 alani ne tarafta?”

ASHIL BENI, defalarca ihlal yaparak bir yolculuga gikardi. Iki sehir arasinda dolas:
duruyorduk. Bir Ihlal tiinelinden gectik. Neresinde nasil bir silah sakladigini merak
ediyordum. Bol Ye’an'in giris kapisindaki nobetci beni hemen tanidi, giiltimsedi. Sonra
giltimsemesi bir anda kayboldu. Belki de kayboldugumu duymustu.

“Akademisyenlere yaklagsmayacagiz. Ogrencileri de sorgulamayacagiz. Yaptigin ihlalin
arkasinda olanlar1 sorusturmak icin buradayiz,” dedi Ashil. Isledigim sugun polisi
olmustum.

“Nancy’yle konusabilirsek iyi olur.”

“Akademisyenlere ve Ogrencilere bulasmak yok. Basla. Kim oldugumu biliyor
musun?” Bunu nobetgiye sormustu.

Buidze'nin yanina gittik. Bizi goriince ¢ok sasirdi. A shil'e korkuyla bakiyordu. Bana ise
daha ¢ok afallamis bir halde bakti. Bakislariyla, Daha once konustuklarimizi anlatayim mi?
Kim bu? der gibiydi. Ashil ikimizi bir koseye gekti.

“Ben ihlal yapmadim,” dedi Buidze fisiltiyla.

“Sorusturmayi takip ediyor musun?” dedi Ashil.

“Senin gorevin tarihi eser kacakc¢iligini onlemek,” dedim. Buidze basini salladi. Ber
neydim? Ne o, ne de ben biliyorduk. “Nasil gidiyor?”

“Tanrim... Liitfen. Cocuklar sadece hatira olsun diye yerde bulduklar: ufak tefek seyleri



aliyorlar. Kataloga bile girmeyecek seyler. Zaten biiyiik parcalar1 kimse ¢ikaramaz, ¢iinkt
sahadan ayrilirken {ist bas aramasi yapiliyor. Cikarsalar bile, kimseye satamazlar.
Dedigim gibi, bu ¢ocuklar sahada dolasirken yanlislikla ihlal yapmis olabilirler. Ne
yapabilirsiniz ki? Bir sey ispatlanamaz. Bu onlarimn hirsiz oldugunu gostermez.”

Ashil'e “Mahalia, Yolanda'ya, bilmeden hirsizlik yapmis olabilecegini soylemis,”
dedim. Buidze’ye de “Neler kayip?” diye sordum.

“Higbir sey!”

Bizi buluntularin depolandigr yere gotiirdii. Yardim etmek igin curpmiyordu.
Karsimiza, daha 6nceden gordigimiu sandigim iki 6grenci ¢ikti. Beni gordiiler. A shil’ir
otoriter havasi onlar1 durdurmustu. Geri doniip uzaklastilar. Buluntular1 dolaplara
koymuslardi. Son bulunanlar en 6ndeydi. Kilitli dolaplarda, Erken D oneme ait binbi
gesit parca vardi. Muhtesem giizellikte siseler, giines saatleri, balta baslari, parsomenler.

“Gece kim nobetciyse, herkesin buldugu parcay: yerli yerine koydugundan emin olur,
depoyu kilitleyip anahtar1 birakir. Biz onu aramadan disar1 ¢itkmaz. Bu konuda bize hig
sorun ¢ikarmazlar, bunun boyle oldugunu biliyorlar.”

Buidze'yi dolaplardan birinin oniine getirip agmasin istedim. Yerli yerine konmus
kiigik parcalardan olusan koleksiyona baktim. Cekmecelerin igine strafordan bolmeler
koymuslardi. En tistteki ¢cekmeceler hentiz dolmamisti. Alt cekmeceler ise agzina kadar
doluydu. Kirilabilir parcalardan bazilarin1 pamuklu kumasa sarmislardi. Cekmeceleri tek
tek actim. Simflandirilmis buluntulari inceledim. Ashil de yanimda duruyordu. Son
cekmecedeki, c¢ay fincanina benzer bir parcaya bakti. Sanki ondan gergekleri
ogrenebilecekmis gibi.

“Geceleri anahtar kimde oluyor?” diye sordu.

“Sey, duruma bagli,” dedi Buidze. Bizden duydugu korku canimi sikmaya baslamist,
ama yalan sdyleyecegine ihtimal vermiyordum. “Kimse kim. Onemli degil. Herkeste
olabilir. Gece nobeti kimdeyse. Gorev listesi yapiliyor, ama pek uyan yok.”

“Anahtar giivenlige biraktiktan sonra isi bitiyor ve gidiyor mu?”

“Evet.”

“Qyle, elini kolunu sallayarak ¢ikip gidiyor, ha?”

“Evet. Bazen ofise ugradigi oluyor. Yerin altinda soyle bir dolasiyor. Ama fazle
oyalanmaz.”

“Yerin altinda, derken?”

“Bir park... Glizeldir.” Caresizce omuz silkti. “Baska ¢ikis1 yoktur, birka¢g metre asag
inip geldiginiz yerden geri donersiniz. Kimseyi tiist aramasi yapmadan sahadan
¢itkarmayiz.”

“Mahalia en son ne zaman buldugu parcalari teslim etti?”

“Defalarca getirdi. Bilemiyorum.”

“En son ne zaman?”

“Ortadan kayboldugu gece.”

“Kimin ne zaman ne yaptiginin bir listesini getir bana.”

“Olmaz! Bir liste var, ama dedigim gibi, cogu zaman birbirlerinin yerine geciyorlar.”

En alttaki ¢ekmeceleri actim. Kiigiik parcalarin arasinda, ozenle sarilmis, Erker
Doéneme ait lingamlar 22! ve antik damlaliklar vardi. Pargalara hafifce dokundum.



“Onlar ¢ok eskidir,” dedi Buidze, bana bakarak. “Yiizyillar once yapilmis.”

“Gortiyorum,” dedim. Etiketlerde yaziyordu. Kazinin basladigr ilk giinlerde
bulunmustu. Profesér N ancy'nin igeri girdigini duyunca dondiim. Aniden durup A shil'le
bana bakti. Bir seyler soylemeye yeltendi. Uzun zamandir Ul Qoma’da yasiyordu ve
kiicik ayrintilara dikkat etmeyi Ogrenmisti. “Merhaba, Profesor,” dedim. Basin
sallayarak selamimi aldi. Buidze'yle birbirlerine baktilar, sonra Profesor kafasinm sallad:
ve disar1 ¢ikti.

“Anahtarin Mahalia’da oldugu gecelerde, depoyu kilitledikten sonra etrafta dolasirds,
degil mi?” diye sordum. Buidze omuz silkti. Sasirmisti. “Onun sirast olmadig
zamanlarda da depoyu kilitlemeye gelirdi. Sik sik, hem de.” Biitiin o kiigiik pargalar
pamuklu kumastan yataklarinda yatiyordu. Karigtirmamaya dikkat ediyordum, ama
cekmecenin geri tarafinda ilging bir sey gordim.

Buidze ileri atildi, ama beni durdurmaya calismadi. Ustten iigiincii gekmecenin geri
tarafinda, beze sarilmis parcalar vardi. “Eldiven giymeniz gerekir,” dedi Buidze.

Bezi actim. Bir kat gazete kagidi ¢ikti. Onu da acinca, bir tahta parcasi ¢ikti. Antik bi
parca degildi. Elde oyulmamisti. Sanki bir kapidan kopmus bir parcaya benziyordu
Degersiz bir seydi iste.

Buidze goziinii dikmis bana bakiyordu. Elimdeki parcayr kaldirdim. “Bu hangi doneme
ait?”

“Yapma,” dedi Ashil. Beni disar1 ¢ikardi. Buidze'de arkamizdan geldi.

“Ben Mahalia’'ymi,” dedim. “Depoyu kilitledim. Goniillii olmustum zaten. Ashnd.
baskasinin sirasiydi. Simdi de biraz yiirtiyeyim, dedim.”

Acik havaya ¢iktim. Kazi alanini gectim. Ogrenciler saskinlik icinde bize bakiyordu.
Tarihi eserlerle dolu alana dogru ilerledim. Ana kapiy1 gectim. Buradan sadece tiniversite
kimligi gostererek geciliyordu. Ama isimiz geregi bize ses ¢ikarmamislardi. Korume
altindaki alana gectik. Kaz1 sahasina ¢ok yakin degildi. Buraya giden yol, calilar ve
agaclarla kaplydi. Etrafta Ul Qomalilar dolasiyordu, ama uzaktaydilar. Koruma altindak
alanla Ul Qoma arasinda kazilmadik yer kalmamisti. Kazilar Beszel tarafina bil
kaymisti.

Biraz ileride baskalarimi gordiim: Beszelliler, kayalara oturmus, capraz hatlarle
bolinmiis goliin kenarinda dolasiyorlardi. Koruma altindaki alan hafifce Beszel sinirina
dogru tasiyordu. Cimenlerin birkag metre ilerisine dogru uzaniyordu. Ortadan kiigiik bir
dere geciyor, Ul Qoma bélgesini ikiye ayiriyordu. Insanlar, ellerindeki haritalara bakarak
yonlerini tayin ediyorlard.

“Thlal bunun gibi smirlar1 hep gozetler,” dedi Ashil. “Kameralar var. Beszele gegmek
isteyen biri olursa hemen fark ederiz.”

Buidze arkamizda kalmisti. Ashil'in dediklerini duyamiyordu, ama gozii
ustiimiizdeydi. Adimlarimi hizlandirdim.

“Orciny...” dedim. Bulundugumuz yerden herhangi bir yere giris ya da ¢ikis yapmamiz
miimkiin degildi. Sadece geldigimiz yoldan Bol Ye’an a geri donebilirdik. “Ihtilafli
bolge? Sagmalik. Mesele teslimati nasil yaptig1 degil. Mesele onun ne yapmakta oldugu
Biiyiik Kags2%! filmini gérmiis miiydiin?” Capraz hatlarla béliinmiis alanin sonuna dogru
ilerledim. Birka¢ metre sonra Ul Qoma bitiyordu. Su anda ihlal yaptigim kesindji, istesem,



Beszel'e gegebilirdim, ama oldugum yerde durdum. Beszelle birlikte kullanilan ortak
alana gittim. Ul Qoma’'nin kalanindan ayrilan bu bolge, Beszel'e ait gibi goriiniiyordu
Asshil'e beni izlemesini soyledim. Cebime bir tahta parcasi atar gibi yaptim, ama aslinde
kemerimden asagl, pantolonumun i¢ine birakmistim. “Ceplerinde delik vard1.”

Capraz hatlarla boliinmiis alanda biraz yiirtidim. Tahta parcasim1 kirmadan,
bacagimdan asag1 biraktim. Yere diistiigli yerde kimildamadan durdum. Goge bakip bir
seyler diistiniirmiis gibi yaptim, sonra yavas yavas yiriimeye basladim. Onu ayagimla
hafifce hareket ettirdim ve tiizerini bir parca toz toprakla orttiim. Arkama bakmadan
uzaklastim. Tahta parcasi hi¢ dikkat cekmiyordu. Orada oldugunu bilmesek, asla
bulamazdik.

“O gidince, Beszel’den biri geliyordu ya da bu gelen kisi o kadar siradan goriintiyordu
ki, Beszelli oldugunu saniyordu insan.” dedim. “O da durup gokyliziine bakiyor
diistiniirmiis gibi yapiyor, sonra yerdeki bir seyi ayagiyla hafif¢ce diirtiiyor. Bir tasin
tistline oturup biraz bekliyor, yerde bir seylerle oynuyor, sonra da bir sey alip cebine
atiyor. Bence Mahalia son zamanlarda ¢ikarilan parcalardan bir sey alamadi, ¢iinkii fark
edileceginden korkuyordu. Depo kilitleme gorevini tiistlendigi gecelerde, sadece eski
cekmeceleri acabildi.”

“Ne aldi, peki?”

“Eline ne geldiyse. Belki de talimatlar1 uyguluyordu. Bol Ye’an’da her giin tiist bag
aramasi yapiliyor. Birinin hirsizlik yapacagini diistinmemislerdir. Ustiinde asla bir sey
tasimazdi zaten. Onlar ¢apraz hatlarla boliinmiis bu bolgeye birakiliyordu.”

“Onu alan kiginin geldigi yere. Ustelik Beszel’den gegerek.”

Yavasca dontiip etrafima bakindim.

“Izlendigini mi diisiiniiyorsun?” dedi Ashil.

“Sen?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Bilmiyorum.”

“Orciny” diye mirildandim. “Bundan yoruldum artik.” Ayaga kalktim. “Gergekten. B1
is iyice canimi sikmaya basladi.”

“Ne diistintiyorsun?”

Ormandan gelen kopek sesine dogru baktik. Kopek Beszel'deydi. Duymamay
basarabilirdim, ama buna gerek yoktu. Koyu renk tiiyleri olan bir hayvandi. Yeri
koklayarak bize dogru geldi. Ashil elini ona dogru uzatt1. Sahibi ortaya ¢ikti, giiliimsed;,
sonra kafasi karist1. Bakislarini baska yone gevirerek kopegini ¢agirdi. A dama yaklastim.
Bize bakiyordu. Gormemeye calisiyordu, ama bize bakmaktan da kendini alamiyordu
Herhalde bizim, bu tuhaf yerde, kopekle oynama riskini neden aldigimizi merak
ediyordu. Ashil onun gozlerine bakinca, adam basini ¢evirdi. Neden orada oldugumuzu,
kim oldugumuzu tahmin etmis olmaliyd.

KATALOGA GORE, bu tahta parcasi yiizylllar boyunca, pirincten bir borunt
deliklerini kapatmak i¢in kullanilmisti. Daha 6nceden yapilan kazilarda ¢ikarilan diger
ti¢ parca kayiptr. Bu kayip parcalarin yerine kagit tomarlari, tas pargalar1 konmustu. Bt
zamana dek korunmus ve ilk saat mekanizmalarina benzer kiskach bir yapimin kalintilar:

gibi duruyorlards; yalama olmus sekstantlarl2Z ve bir avug giviyle vida.



Sahanin ¢apraz hatlarla boliinmiis kenarinda arama yaptik. Cukurlara, ayak izlerine,
kis cigceklerini andiran kalintilara rastladik. Ama Erken DoOnem e ait paha bigilme:
hazineleri bulamadik. Cok uzun zaman 6nce alinmis olmaliydilar Kimse bu parcalar
satamamaisti.

“O zaman ihlal yapildy,” dedim. “Bu Ozrciny'liler nereden geliyorsa, Ul Qoma’dayker
bir sey almis olamazlar. O zaman parcalar Beszel'deydi. Belki onlara gore, Orciny'den hic
¢itkmadilar. Ama bagkalarina gore, Ul Qoma’daki bir seyi Beszel'e gotiiriirsen, buna ihla
denir.”

DONUS YOLUNDA, ASHIL birini aradi. Merkeze gittigimizde, Thlalciler aralarir
cekisip duruyor, habire oylama yapiyorlardi. Konular bana ¢ok yabanciydi. Konugsmanin
tam ortasinda igeri girip cep telefonlariyla birilerini aradilar, birbirlerinin lafini kesip
durdular. O ifadesiz, mesafeli suratlarla beraber ortamda ¢ok endiseli bir hava hakimdi.

Iki sehirden de raporlar geliyordu. Telefonun ahizesinden sesler duyuluyordu.
Ihlalciler birbirlerine mesajlar iletiyorlardi. “Herkes hazir olsun,” diyordu Ashil
“Bagliyoruz.”

Ihial yapilmasi ve iglenen cinayet onlar1 korkutmustu. Kugtk ihlallerin sayis1 giderek
artiyordu. Ihlalciler hepsine yetismeye galisiyor, ama ¢ogunu kagiriyorlardi. Iclerinden
biri, Ul Qoma duvarlarinda Beszelliler tarafindan yazilmis duvar yazilar1 gortildigiint
soyledi.

“Durum hi¢ bu kadar kotii olmamaisti,” dedi A shil. Tartismalar stirerken, fisiltiyla bana
bir seyler anlatiyordu. “Bu, Raina. Basindan beri bu isin i¢inde.” “Samun, Orciny'nin b
duruma zemin hazirladigina inaniyor.” “Byon ise tersini diisiiniiyor.”

I¢lerinden biri, “Hazirlanmamiz gerek,” dedi. “Bir yerde bir hata yaptik.”

“O yapti, Mahalia. Biz degil,” dedi Ashil.

“Tamam, o yapti. Ne zaman ne olacagini kim bilebilir? Tamamen karanlktayiz. Savag
basliyor, ama nereyi hedef alacagimizi bilmiyoruz.”

“Bu durumla basa ¢ikamayiz,” dedim Ashil e sessizce.

Beni arka odaya gotiirdii. Kapiyr tistiime kilitleyince, bagirmaya basladim. “Neder
burada oldugunu hatirla,” dedi, kapinin arkasindan.

Yataga oturup Mahalianin notlarimi farkli bir bakis agisiyla okumaya calistim. Satur
satir incelemeyi biraktim. Calismalarinin her adimini ¢éziimlemeyi, diistinceleri arasinda
bir bag kurmaya calismay1 da. Her sayfaya yazilmis notlar:1 okumaya basladim. Satir satir
ayrigtirarak, aldigr notlarin arkeologu olmaya calistyordum. Rastgele okumaya devam
ettim.

Arka kapagin bos sayfalarina ofkeyle alinmis bir nota baktim. Kiigiik harflerle yazilmis
bagka bir notun {istiine, biiyiik harflerle yazilmistt. AMA CF SHERMAN. On kapa$
arkasinda ise, ROSEN’IN AKSINE yaziyordu. Bu isimlere, énceki sorusturmalarimd
asinaydim. Birka¢ sayfa geriye gittim. Ayni kalemle, aceleyle yazilmig bir not daha
gordiim. HAYIR, ROSEN DEGIL, VIJNIC.

Bu notun iistiinde, iinlem isaretleriyle biten ciimleler vardi. Onceki notlarina baglanti
yapmak amaciyla ok isaretleri ¢ikarmisti. Kendisiyle catisiyor gibiydi. NEDEN TECS
YAPILIR? KIM YAPI'YOR?



“Hey!” diye bagirdim. Beni izleyen kameranin nerede oldugunu bilmiyordum. “Hey
Ashil. Ashil gelsin.” O gelene kadar susmadim. “Internete girmem gerek,” dedim.

Beni bilgisayar odasina gotiirdii. 486 ya da daha eski, antika bir makineye bakiyordum.
[sletim sistemini anlamam miimkiin degildi. Windows un kotii bir taklidiydi, ama
baglant1 ¢ok hizliydi. Ofiste ikimiz vardik. Ben bilgisayarin basinda yazarken, Ashil
arkamda duruyordu. Hem ne aradigima bakiyor, hem de birilerine mesaj
gondermedigimden emin olmak istiyordu.

“Istedigin yere girebilirsin,” dedi. Hakliyd1 da. Sifreyle korunan parali sitelere girmek
icin bir kez enter tusuna basmam yeterli olmustu.

“Ne tiir bir baglant1 bu boyle?” Bir cevap almayr beklemiyordum. Zaten almadim da
Sherman, Rosen ve Vijnic sOzcliklerini aradim. Girdigim forumlarda, ii¢ yazar da agr
hakaretten suglaniyordu. “Bak.”

Baslica calismalarinin isimlerini aldim, Amazon’da tezlerini arastirdim. Bu islem
sadece birka¢ dakika stirmiistii. Arkama yaslandim.

“Bak. Sherman, Rosen ve Vijnic. Ucii de, ayrilmis sehirler forumlarinda nefretle anilar
isimler,” dedim. “Neden? Ciinkii iicii de, Bowden’'in sa¢gma sapan biri olduguna daii
kitaplar yazmis. Onun biitiin kanitlarinin bir zirvaliktan ibaret oldugunu iddia
ediyorlar.”

“Bowden de oyle diyor.”

“Mesele o degil, Ashil. Bak”Iki Sehrin Arasinda kitabindan sayfalar actim. Mahalia’nin
yazdigr notlar1 gosterdim. Son yazdiklarini da. “Mahalia onlardan alint1 yapiyor. En
sonda. Son notlarinda.” Sayfalar1 ¢evirip ona gosterdim.

“Fikrini sonradan degistirmis,” dedi. Uzun uzun birbirimize baktik.

“Biitlin o parazitler, yapilan hatalar, Mahalia'nin hirsizliklar:.... Kahretsin. O, tigiinci
bir sehrin var oldugunu bilen birka¢ kisiden biri oldugu i¢in oldiiriilmedi. Orcinynin
ona yalan soyledigini, kullanildigimi anladigr icin de oldiriilmedi. Onun bahsettigi
bunlar degil. Mahalia, Orciny’ye artik inanmadig: igin oldurildi.”
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NE KADAR YALVARSAM DA, OFKEDEN kudursam da, Ashille arkadaslari, D1
ve Corwi’'yi aramama izin vermediler.

“Neden?” dedim. “Bunu onlar yapabilir. Peki, o zaman. Ne haliniz varsa, goriin
Yorjavic hala en iyi baglantimiz. O ve ortaklarindan bazilari. Onun bu isin iginde
oldugunu biliyoruz. Mahalia'nin depoyu kilitledigi giinleri net olarak 6grenmeye calisin.
Miimkiinse, o tarihlerde Yorjavic'in nerede oldugunu bulun. Birileri onu aldiysa
bulmamiz gerek. Polis, Gergek Vatandaglarin pesinde. Onlar bilebilir. O kada
onemliyse, belki liderleri bile bilgi verir. Syedr’in nerede olduguna da bakin. Bu isir
icinde Copula Salonuna giris ¢ikis izni olan biri de var.”

“Mahalia’nin depoyu kilitledigi her tarihi bulamayiz. Buidze’yi sen de duydun. Cogu
zaman yer degistiriyorlarmis.”

“O zaman birakin da Dhatt ile Corwi’yi arayayim. Onlar bu isi becerir.”

“Sen,” dedi A shil. “Burada, [hlaldesin. Bunu unutma. Bir seyler talep etme hakkin yok
Yaptigimiz her sey, senin ihlalini sorusturmak i¢in. Anladin m1?”

Hiicreye gidersem, bilgisayar vermezlerdi. Giines doguyordu. Penceremder
gokylizinin yavas yavas aydinlanisimi izliyordum. Saatin ne kadar ge¢ oldugunun
farkinda degildim. Sonunda uykuya daldim. Uyandigimda Ashil yanimdayd:. Bir sey
iciyordu. Onun bir seyler yiyip ictigini ilk kez gortiyordum. Gozlerimi ovusturdum
Sabah olmustu. Ashil bir nebze bile yorgun gortinmiiyordu. Kucagima kagitlar firlatt:
Yatagin basucunda duran kahveyle ilaglar1 gosterdi.

“O kadar da zor olmadi,” dedi. “Anahtar: teslim ederken imza atiyorlar. Yani, biitiin
tarihleri bulduk. Sana asil ¢izelgeyi ve degistirdiklerini verdim. Tonlarca var. Bu kada:
cok tarih icin birak Syedr’i; ne Yorjavici, ne de milliyetgilerden herhangi birini
arastirabiliriz. Bu en az iki yilimizi alir.”

“Bir dakika.” Iki listeyi karsilastirdim. “Onceden belirli olan tarihleri bos ver.
Birilerinden talimat aliyordu, unutma. Aslinda onun sirasi olmayan tarihlerde,
anahtarlar1 aldig1 giinlere dikkat edelim. Kimse ge¢ saatlere kadar calismak istemez.
Talimat geldigi giinlerde, birden iyilik yapacagl tutuyor ve ’‘Senin yerine ben
kalirim,diyor. Iste mesaj aldigi tarihler, bunlar. Teslimat yapmasi isteniyor. Bakalim
sonra ne oluyor. Tarihler bunlar. Acikgasi pek fazla da sayilmazlar.”

Ashil bagini sallayarak siipheli tarihleri saydi. “Dért, bes. Ug parga eksik.”

“O tarihlerden bazilarinda bir sey olmadi. Belki de gercekten degistirilmesi gereker
nobetlerdi. Talimat falan gelmemisti. D aha iz tistiindeydiler.” A shil sdylenenleri onaylar
bicimde kafasii salladi. “Bu da bizim, milliyetcilerle gortistiigtimiiz tarihe denk geliyor.”

“Bunu nasil planladilar? Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Bekle burada.”

“Seninle gelirsem, daha ¢abuk ¢ozeriz. Neden ¢ekiniyorsun ki?”

“Bekle.”



Beklemeye basladim. Beni izleyen gortinmez kameraya bagirmak yerine, dik dik
duvarlara bakiyordum. Beni gordiigiinii biliyordum.

“Hayir.” Goremedigim bir hoparlorden A shil'in sesini duydum. “Yorjavic o tarihlerder
ikisinde gozaltindaymis. Sahaya yaklasmamis bile.”

“Pek, Syedr?” diye bosluga dogru sordum.

“Hayir. O tarihlerin dordiinde baskalariyla berabermis. Milliyet¢i kanattan bagke
birileri olabilir, Ama Beszel hepsini gozliiyor ve tehlikeli bir sey gortinmiiyor.

“Kahretsin. Syedr kimlerle berabermis?”

“Nerede oldugunu biliyoruz. Buraya yakin bir yer degil. Birka¢ giinliigtine bi
toplantiya katilmis.”

“Kimlerle?”

“Ticaret Odasindaymis. O giinlerde ticari gortismeler yapilmis.” Sessizlik oldu. Bender
uzun siire ses ¢itkmayinca, “Ne var?” diye sordu.

“Yanlis diistintiyoruz.” Bir seyi yakalamak istercesine elimi kaldirdim. “Ciinki tetigi
ceken Yorjavic'ti ve milliyetgiler de Mahalia’dan nefret ediyorlardi. Ama Mahalia'nin
depo anahtarimi aldig1 gece, ticari goriismelerin yapilmasi, sence de biiyiik bir tesadiif
degil mi?” Yine uzun bir sessizlik oldu. O fuarlar yiiziinden Gozetim Komitesi nir
toplantisinin ertelendigini hatirladim. “Fuardan sonra konuklar igin bir resepsiyon
verildi, oyle degil mi?”

“Konuklar.”

“Sirketler. Beszel tarafi anlasma yapmak i¢in didisip duruyordu. Ashil, o tarihlerde o
toplantiya kimlerin katildigini bul.”

“Ticaret Odasinda...”

“Resepsiyona katilan konuklarin listesini kontrol et. Toplantidan sonra yayinlanan
basin bildirisine bak. Orada kimin hangi anlasmay1 yaptigini bulursun. Hadi.”

“Lanet olsun.” Dakikalarca siiren sessizlikten sonra agzimdan ¢ikan laf bu oldu. Tel
basima bir odada kilitli kalmistim. “Neden beni ¢ikarmiyorsun? Ben polisim, kahrolasi
benim isim bu. Adam korkutmay: iyi beceriyorsun, ama polislikten bir bok anladigin
yok.”

“Sen ihlal yaptin," dedi Ashil, igeri girer girmez. “Biz de seni sorusturuyoruz.”

“Tamam. Ben burada soylenip dururken, sen kapimin dibinde mi bekliyordun?”

“Iste liste.” Elinden kagidi aldim.

Kanadali, Fransiz, Italyan ve Ingiliz sirketler ve birka¢ da Amerikan sirketi vardi
Hepsinin toplanti tarihleri yaninda yaziyordu. Bes isim, kirmiz1 daire i¢ine alinmaisti.

“Digerleri fuarlar1 dolasmis. Ama bu bes tanesi, anahtarin Mahalia'da oldugu gece
toplantidaymis,” dedi Ashil.

“ReddiTek’s Yazilim. Burnley. Ne is yapar bunlar?”

“Danismanlik.”

“Corlntech, elektronik isinde. Ne yaziyor burada?” Ashil goz gezdirdi.

“Delegasyon baskani Gorse imis, ortak firmalar1 Sear and Core’dan. Corlntech’in yere
bagkan1 ve sirketin Beszel temsilcisi ile goriismeye gelmis. Ikisi de, Nysemu, Buric w
odanin diger iiyeleriyle beraber partiye gitmis.”

“Kahretsin,” dedim. “Biz... Ne zaman buradaydi 0?”



“Hepsi.”

“Hepsi, ha? Ortak firmanin CEO’su da mi1? Sear and Core mu? Kahretsin.”

“Anlat hadi” dedi Ashil.

“Durun. Bu isi milliyetgiler yapmis olamaz. Copula Salonu nda adamlar1 oldugun
biliyoruz, ama Syedr, bu heriflere nasil yardim etmis olabilir? Corwi hakliymis. Adam
palyaconun teki. Cikar1 neydi acaba?” Kafami salladim. “A shil, biitiin bunlar nasil oldu?
Sen iki sehirden de kolayca bilgi toplayabiliyorsun. Peki... Sizin uluslararas1 statiiniiz
nedir? [hlal olarak, yani.”

“Ortaklik kurmamiz gerekiyor.”

IHLALIN VUCUT BULMUS HALIYDIM. Ashil boyle diyordu. Thlal olusan her y
istedigimi yapabilirdim, ama uzunca bir siire, bunu bosa harcamama sebep olmustu.
Kemiklesmis bir tarzi vardi. Donuk ifadesinden, ne diistindiigii anlasilmayan biriydi.
Bazen beni duydugundan bile siiphe ediyordum. Ne tartisiyor, ne uzlasiyordu. Oylece
durup iddialarimi dinliyordu.

Assla satamayacaklarini soyledim. Mesele bu degildi. Erken D 6nem eserleriyle ilgili bi
stiri sey duymustuk. Fiziksel kosullar1 hakkinda tartigmalar yapiliyordu. Ozellikleri
konusuluyordu. Neyin dogru oldugunu gormek istiyorlardi. Bunu saglamasi igir
Mahalia’y1r tutmuslardi. Bunun i¢in de, onun Orciny'ye olan ilgisini kullandilar. Ame
Mahalia olanlar1 anladha.

Corwi, ticari heyetin Beszel turu sirasinda arabada cok sikildiklarini, kazi sahas:
yakinlarinda ¢apraz hatlarla boliinmiis bir parkta biraz dolastiklarini, dinlendiklerini
sOylemisti.

Sear and Core, bir Ar-Ge firmasiydi.

Ashil bana bakti. “Bunun bir anlami yok,” dedi. “Kim parasimi batil sagmaliklar:
yatirir ki?”

“N asil emin olabiliyorsun? Ya isin i¢inde bagska seyler varsa? Sen hakliysan da, CI A te.
bir bakisla keci 6ldiiren tiplere milyonlarca dolar para 6diiyordu.l28! Sear and Core bu i
icin birka¢ bin dolar harcamis, ¢cok mu? Buna inanmak zorunda degiller: Gergeklesmes:
kiiciik bir ihtimal olan bir seye bile para yatirabilirler.Sirf meraklarini gidermek igin.”

Ashil cep telefonuyla bir yeri aradi. Hava yeni kararmisti. “Meclisi toplamamiz gerek,’
dedi. “Yiiksek cikarlar so6z konusu. Meclisi toplayin. Acilen.” Ayni seyi defalarc:
tekrarlad.

“Her seyi yapabiliyorsun,” dedim.

“Evet. Gosteri yapmamiz lazim. Thlal, giic demektir.”

“Bana inaniyor musun, Ashil?”

“Nasil yapabiliyorlar? Yabancilar ondan nasil bilgi alabiliyor?”

“Bilmiyorum. Bulmamiz gereken de bu. Cevreden birkag kisiye biraz para vermislerdir.
Yorjavic'in hesabina gelen paralar1 biliyoruz ” Gergi, kii¢iik miktarlardi, ama...

“Mahalia i¢in Orciny’yi yaratmis olamazlar.”

“Ortaklarimin CEO 'sunyMahalia anahtar1 her aldiginda buraya getirmis olamazlar.
Beszel ¢okuntiide oldugundan ise yaramaz bir yer. Buraya gelip Oontimiize bir kemik
atiyorlar sadece. Mutlaka bir baglant1 olmal1.”



“Evet, bakacagiz. Ama bunlar vatandaslar degil, Tye. Ve bunlar hi¢cbir seyden...” Bi
sessizlik oldu.

“Korkmuyorlar,” dedim. Thlal donup kalmist;, U1 Qoma ve Beszel’deki itaat refleks
onlar1 ¢ok sasirtmisti.

“Bize verdikleri kesin bir cevap yok. Bir sey yapacaksak, giicimiizii gostermemiz lazim.
Cok fazla adam gerekiyor. Eger biitiin bunlar dogruysa, Beszel’deki belli bash isletmeler
kapanir. Bu da sehirde krize yol acar. Felaket olur. Kimse bdyle bir sey olmasini istemez.

“Bir sehrin [hlalle tartismasi olmayacak bir sey degildir, Tye. Daha 6nce bu tiir seyler
yasandi. Thlalle savastilarBir an sustu. “Bunun kimseye bir faydasi yok. Bu yiizder
varhigimizi  gdstermek zorundayiz.” Thlal'in goz korkutmasi gerekiyordu. Bunu
anliyordum.

“Hadi, cabuk,” dedim.

Ihlalcilerin bulunduklar: yerlerden gelip toplanmalari, kargasa yaratti. Thlal telefonlara
cevap veriyor, onayliyor, reddediyor, kimin gelip kimin gelmeyecegini bildiriyor, herkese
Ashil’i dinlemelerini soyliiyordu. Kararlari o veriyordu.

“Kag kisi lazzim?” diye sordum. “Neden bekliyorsun?”

“Bir varliga ihtiyactmiz var.”

“Disarida olanlar1 hissediyor musun? Havada bir tuhaflik var.”

Iki saatten fazla, bu bdyle siirdii. Yedigim ya da igtigim bir seye konan bir sey
yiiziinden sinirlerim iyice uyarilmisti. Tikildigini odada soylenerek dolanip duruyordum.
Asshil'e habire telefon geliyordu. Koridorda bir hareketlenme oldu. Kosusturma sesleri v
bagirismalar geliyordu.

“Neler oluyor?”

Ashil telefondaydi, disariyla ilgilenmiyordu. “Hayir,” dedi. Sesinden bir se
anlasilmiyordu. Defalarca hayir, dedi. Sonra telefonu kapatip bana bakti. Suratinda ilk
kez, insani bir ifade gordiim. Ne diyecegini bilemiyordu.

“Ne oldu?” Bagrismalar daha da yiikseldi. Simdi sokaktan da sesler geliyordu.

“Bir kaza olmus.”

“Araba kazas1 mi1?”

“Otobiis. Iki otobiis ¢arpismis.”

“Ihlal mi yapmislar?”

Basini salladi. “Beszel’delermis. Finn Meydani nda ¢arpismislar.” Oras1 ¢apraz hatlarl
bolinmiis biiyiik bir meydandi. “Sonra kayarak Ul Qoma’da bir binanin duvarina
carpmiglar.” Bir sey diyemedim. Ihlale yol agan her kazaya, [hlal'in miidahale etmesi
gerekirdi. Thlalcilerden birkagi oraya gitmis, olay yerini gevirmislerdi. Thlal yapanlari
aliyor, sugsuz olanlari birakiyorlardi. Yetkiyi iki sehirde de miimkiin oldugunca ¢abuk bir
sekilde polislere devretmeye gayret ediyorlardi. Disaridan gelen seslerin ihlale yol acan
trafikle bir ilgisi yoktu. Baska bir seyler olmaliyd.

Otobiisler, miiltecileri kamplara gotiiriiyormus. Kazadan sonra hepsi disar1 ¢ikmis
Egitimleri verilmedigi i¢in stirekli ihlal yapiyorlarmis. N e yaptiklarini bilmeden, iki sehit
arasinda dolasip duruyorlarmis.

Gorgii taniklarinin ve gecenlerin nasil telasa kapildiklarimi tahmin edebiliyordum.
Beszel ve Ul Qoma’daki masum araglar da, otobiislerin kontrolden c¢ikip iki sehii



arasinda ihlal yaparak carpismasina sahit olma talihsizli§ine ugramisti. Ikiz sehirlere
giris ¢ikis ihtiyaciyla beraber, kontrolii yeniden saglamakta giicliik ¢ekiyorlar, araglarini
cikardiklar: yerlere sokmaya ¢alisiyorlardi.

Korku igindeydiler. Yaralilar, istemeden de olsa ihlal yapiyordu. Dil bilmiyorlar,
yardim isteyemiyorlardi. Mahvolmus otobiisiin etrafinda dolanip duruyorlar,
kucaklarinda ¢ocuklari, yaralarindan sizan kanlarla, sinir disina ¢ikarak ihlal yapiyorlards.
Olay yerine yaklasanlar, kiliklarindan hangi milletten olduklar1 anlasilmayan bu
insanlarin iki sehir arasinda stirekli ihlal yaptigini goriiyordu.

“Biittin yollar1 kapattik,” dedi Ashil. “Tamamen. Sokaklar1 bosalttik. Bu is bitence
kadar, Thlal her yerde kontrolii eline ald1.”

“Ne?”

Ihlal giicleri. Hayatimda boyle bir sey gérmemistim. Iki sehrin girisi de kapanmistu.
Artik birinden &biiriine ge¢gmek miimkiin degildi. [hlal'in en siki kurallari uygulamaya
konmustu. Tki sehrin polisi de, Thlal'in talimatlarma gore hareket ediyordu, smirlar
kapatilirken destek birimleri ¢agirmislardi. Disaridan, gittikge yiikselen siren sesleri
geliyordu. Megafondan, iki dilde de anonslar yapiliyordu. Sokaklar: derhal bosaltin.

“Biitiin bunlar bir otobiis kazas1 i¢in mi?”

“Bu kaza kasten yapildi,” dedi A shil. “Pusu kuruldu. Birlesmecilerin isi. Bu ¢cok normal
Her yerdeler. Her yerden ihlal haberleri geliyor.” Kendisini toparlamaya ¢alistyordu.

“Hangi gsehrin birlegmecileri?” Sordugum sorunun cevabi belliydi.

“Ikisi de. Is birligi icindeler. Otobiislerin oniine gecenlerin Besz birlesmeciler:
oldugundan bile emin degiliz.” Elbette beraber ¢alisiyorlardi; bunu biliyorduk. Ama bizr
hayal pesinde kosan bu ¢ilgin insanlar, bu kadar ileri gidebilirler miydi? Bu kazay1 onlar
m1 yaptirmist1? Bu miimkiin miiydii? “Iki sehre de dagilmis durumdalar. Isyan ediyorlar.
Ortaya ¢itkmamiz istiyorlar.”

ASHIL TEREDDUT ICINDEYDI. Yanimda gerektiginden fazla kalinca, konusm
basladim. Ceplerini kontrol ediyor, kendisini savasa hazirhiyordu. Biitiin ihlalciler goreve
cagrilmisti. Onu da bekliyorlardi. Siren sesleri ve bagiriglar bitmek bilmiyordu.

“Ashil, Tanr1 askina, beni dinle. Dinle beni. Sence bu bir tesadiif mii? Liitfen mantikl
ol. Ashil, o kapiyr agma. Her seyi kontrol altina aldigini m1 diistintiyorsun? Sence bu kaz:
olaymi ¢ozdiik mii? Aniden bir ayaklanma bashyor, 6yle mi? Bu birilerinin isi, Ashil
Senin ve diger ihlalcilerin dikkatini dagitmak istiyorlar.

“Mahalia’nin teslimat yaptigr gecelerde burada hangi sirketlerin oldugunu nasil
ogrendin?”

Ashil kimildamadan duruyordu. “Ihlal biziz” dedi. “Ne istersek yapariz.”

“Kahretsin, Ashil. Ben senin korkutacagin bir ihlalci degilim. Bilmem gerek. Nas1
sorusturuyorsunuz?”

“Kilavuzlar var. Muhbirler.” Pencereden disari1 bakti. Sesler kesilmek bilmiyordu
Kapinin ontinde biraz bekledi.

“Beszel ya da Ul Qoma’daki casuslar, bilmek istediklerini sana soyler, degil mi? Yani,
Besz Ticaret Odasinda birileri, kimin nerede oldugunu bulmak i¢in veritabanlarina girdi
Kirmizi alarm verildi, Ashil. Birilerinden dosyalar1 karistirmasini istedin. Bir seylerin



pesinde oldugumuzu bundan daha iyi ne kanitlar sence? Birlesmecileri gordiin. Onlar bis
sey yapamaz. Beszel ya da Ul Qoma, hi¢ fark etmez. Hepsi de bir avu¢ sulu gozli
punkadan bagka bir sey degil. Eylemciden ¢ok casus var etrafta. Birileri talimatlar veriyor.
Birileri planlar kuruyor, c¢iinkii peslerinde oldugumuzu 6grendiler. Dur bir dakika,”
dedim. “Sadece Copula Salonunu kapatmadiniz, degil mi? Biitiin sinirlar kapatildi. Biitiin
ucuslar da iptal edildi, degil mi?”

“Besz Air ve Ilitania’nin uguslar1 durduruldu. Hava alanlar: kapal1.”

“Peki, ya 0zel ugaklar?”

“Talimatlar ayni. Ama 6zel ugaklar, hava yollarinin ugaklar: gibi kontrol edilemiyor.”

“Iste bu. Ozel ucaklar1 durduramazsin. Birileri kaciyor. Sear and Core binasin:
gitmemiz gerek.”

“Orasa...”

“Biittin bu olanlarin kaynagi, orasi. Bunlar...” Pencereyi gosterdim. Disaridan kirilar
cam sesleri, bagrigsmalar, araglarin aci frenleri, kavga doviis sesleri duyuluyordu. “Biitiin
bunlar, bizi yaniltmak i¢in yapiliyor”
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SIS

SOKAKLARDAKI SIDDET OLAYLARI yatismaya baslamisti. Bir devrim,
baslamadan bitmis ve kimsenin bundan haberi olmamisti. Olaylar hala devam ediyordu,
tehlike tam anlamiyla ge¢mis sayilmazdi. A skeri onlemler kaldirilmamisti. Bu kargasay:
sokaga ¢ikma yasagi bile kontrol altina alamazd.

Iki sehirde de insanlar oradan oraya kosusturuyor, sokaklarda Beszce ve Illitanca
anonslar yapiliyor, [hlal'in biitiin giris cikislar1 yasakladigi duyuruluyordu. Cam gergeve
kalmamis, hepsi kirilmisti. Sokaklarda basibos kosturanlarin ¢ogu korkudan degil,
saskinliktan ne yapacagimi bilemez haldeydi. Birlesmecilerden olamayacak kadar geng
cocuklar etrafa tas atip duruyordu. Bu onlarin yaptiklari en biiyiik ihlal girisimi
olmaliydi. Komsu sehre attiklar: taslar camlari kirtyordu. Ul Qoma itfaiyesi sirenlerin
cala cala hizla gecti, gokyiiziinii aydinlatan alevlere dogru gitti. Arkasindan Beszel'e ait
bir araba geliyordu. Her biri de, sehrin farkl: yerlerindeki yanginlarla miicadele ediyordu.

Ortalarda dolasan ¢ocuklar evlerine girse ¢ok iyi olacakt, ¢tinkii her yerde ihlalciler kol
geziyordu. O gece kimse onlar1 goremedi. Hala saklaniyorlardi. Besz ve Ul Qomalila
telas icinde kosustururken, bir ihlalcinin hizla yanlarindan gectigini gordiim. Ama bu
farkli bir hareketti; daha kasitli, Ashil ve benimkiler gibi siddetli. Daha 6nce yapmis
oldugum pratikler sayesinde, onlarn beni gorebildikleri gibi, ben de onlari
gorebiliyordum.

Birlesmeciler de sokaktaydi. Giinlerce o ara bolgede yasadiktan sonra onlar1 bir arada
gormek, c¢ok sasirtictydi. Her kesimden geliyorlardi, {izerlerinde belli bir yere ait
olmayan, evrensel denecek tiirde punk ve rock tarzda ceketler vardi. S$Sehrin
gostergelerine aligkin olanlarin hemen fark edecegi tiirden tiplerdi. Istedikleri ister
Beszel ister Ul Qoma olsun, hepsi bir aradaydh.

Tek bir grup haline gelmislerdi. Beszce ve Illitancanin kurnazca karisimiyla yarattiklari
bir dilde duvarlara yazilar yaziyorlardi.Iki dilde de yazilmis, BIRLIK OLUN! BIRLESI
yazilar1 her yerde okunuyordu.

Ashil yanima geldi. Elinde bir silah vardi; biz ¢itkmadan az 6nce hazirlamisti. Yakindan
gormemigtim.

“Zamanimiz yok,” dedim. Tam bu sirada, kdseden kiigiik bir grup gkt Ihlalciler
gelmisti. “Nasil boyle hareket edebiliyorsunuz?” dedim. Sayica oldukca fazlaydilar
Korkusuzca grubun {istiine dogru yiirtimeye basladilar. Gangsterlerden tigiinii derha
yakaladilar. Bazilar1 kacmayr basarmusti. Ihlalciler silahlarini ¢ikardi. Silah ses
duymadim, ama birlesmecilerden ikisinin yere diistiigiinii gordim.

“Aman Tanrim,” dedim. Yola devam ediyorduk.

Ashil ontine ¢ikan ilk arabay: elindeki anahtarla agiverdi. “Bin,” dedi. Arkasina bakti
“Engeller kalkti, hepsini alacaklar. Bu acil bir durum. Iki sehir de [hlal'in gozetiminde.”

“Aman Tanrim...”

“Bu kacinilmazdi. Sehirleri ve Thlal’i garantiye almak gerek.”

“Ya miilteciler?”



“Baska olasiliklar da var.” Motoru calistirdi.

Caddelerde pek az araba vardi. Her kdseden bir bela cikacakmig gibiydi. Thlalciler
kiigtik gruplar halinde yollarina devam ediyordu. Arada bir i¢lerinden biri bizi fark edip
durdurmaya kalkiyor, ama Ashil her seferinde ya kimligini isaret ediyor ya da birtakim
sifreler giriyor, o da gegmemize izin veriyordu.

D aha fazla ihlalcinin bizimle gelmesi i¢in yalvardim. “Olmaz,” dedi. “Sana inanmazlar
Yanlarinda olmaliyim ”

“Ne demek istiyorsun?”

“Herkes bununla ugrasiyor. Tartisma kazanmak i¢in ugrasacak zamanim yok.”

Birden, etraftaki ihlalcilerin sayisinin ne kadar azaldigimi fark ettik. Acemi
demokrasiye dayali yontemleri, kendi baglarina karar aldiklar1 daginik yapilar: sayesinde,
Ashil’in onu ikna ettigim gibi davranmasi1 miimkiin olacakti, ama kriz ¢ikmis ve yalniz
kalmistik.

Otoyola ¢ikip sinira dogru gittik. Her yerde milisler ve polisler vardi. Geceleri arada bis
esrarengiz bicimde Thlal ortaya gikiyor,polise talimatlar veriyor ya da birlesmecilerden
birini aliyor, sonra yeniden yok oluyordu. Onlar iki defa, Kuzey A frikali miiltecileri bi
yere gotuiriirlerken gordim.

“Olanlara inanamiyorum. Biitiin bunlar...” Ashil s6ziinti yarim birakti. Kulakligindar
gelen mesaj1 dinlemeye baslad.

Olaylardan sonra biitiin kamplar birlesmecilerle dolmustu. Zaman kaybedilmeder
sonuca varilmists, ama kalan birkag¢ birlesimci, sokak kavgalarina devam ediyordu. Bu
birlesik hareketten geriye, sadece bu kalmisti. Sinirlar1 ge¢menin zafer sarhoslugu
igindeydiler. Ote sehirdeki arkadaslarini selamliyor, sloganlar atiyor, camlar1 kiriyorlardh.
Halkin onlarin yaninda olmadigim fark etmis olmalari gerekirdi. Ama yine de, kendi
sehirlerine donmiiyorlardi. Nasil donstinler ki? Gururlari, caresizlikleri ya da cesaretleri
onlar1 tutuyordu.

“Imkansiz degil,” dedi Ashil. “Sear and Core’un bagkani bunu yapmis olamaz
digaridan biri... Biz...” Etrafi dinledi. “Thlalcilerden kayiplar verdik. Sehirleri birlestirmeye
calisanlarla ayirmaya ¢alisanlar arasindaki savasta kan dokiilmiistii.

Ungir Salonu nun duvarlarma BIRLESIN yazmiglardi. Bu salon Sul Kibai Saray olaral
da biliniyordu. Yazimin boyasi akmis, neredeyse okunmaz hale gelmisti. Beszel'in is
merkezlerinde olanlar, Ul Qoma’da olanlarin yanindan bile gecemezdi. Sear and Core’un
merkez ofisi, Colinin Nehrinin kenarindaydi. Olmekte olan bu bélgeyi yeniden
canlandirmisti. Karanlik sular1 gegtik.

Ikimiz de gokyiiziindeki hareketlilige bakiyorduk. Tepemizde bir helikopter ucuyor,
1s1klar1 asagida bizi aydinlatiyordu.

“Iste onlar” dedi. “Geg kaldik.” Ama helikopter batidan, nehir kenarma dogru
gidiyordu. Bu bir gidis degildi; tersine, birini almak i¢in geliyordu. “Hadi.”

Gecenin karanligina ragmen, Ashil’in usta soforliigii goztimii korkutmustu. Kopriiye
yoneldi, Beszel caddelerinden tek yonlii olan bir tanesine ters yonden girdi. Yayalar
ontimiizden kagiyordu. Capraz hatlarla boliinmiis is merkezinden gecip Ul Qoma’ya
girdik. Bes yliz metre kadar onitimiizde, helikopter binanin ¢atisina inmek {izere
alcalmaya baglamistu.



“Indi,” dedim. “Cabuk ol.”

Her iki yaninda Ul Qoma binalarma ait kiigiik bolmelerin yer aldig1 bir depo vardi
Meydanda kimse yoktu, ama gecenin bu ge¢ saatine ragmen, Sear and Core binasind:
1siklar yaniyordu. Saat ¢ok ge¢ olmasina ragmen, binanin girisine nobetgiler dikmislerdi.
Igeri girdigimizde, saldirgan bir tawvirla bize dogru gelmeye bagladilar. Mermer yer
dosemeleri, sik aydinlatmalari, gelikten yapilmis sirket logosu, duvarlarda asili sanat
eserleriyle bu bina, magazin dergilerinden firlamis gibiydi.

“Defolun buradan,” dedi, eski bir Besz askeri olan nobetc¢i. Elini silahina att1
adamlarini istimiize saldi. Ama aniden geri cekildi: Ashil’in nasil hareket ettigini
gormusti.

“Oturun,” dedi Ashil. Onlar1 korkutmak i¢in dik dik suratlarina bakiyordu. “Bu gece
biitiin Beszel gsehri [hlal'in denetimi altinda.” Kimligini gosterme geregi bile duymadi
Adamlar geri gekildiler. “Asansorii agin. Helikopter alanina ¢ikan kapinin anahtarims
verin. Kimse pesimizden gelmeyecek.”

Nobetciler yabanci olsalardi; Sear and Core’un memleketinden, Avrupa’dan ya da
Kuzey Amerika’dan gelmis olsalardi, Ashil’i dinlemeyebilirlerdi. Ama buras1 Beszel'di
ve nobetciler de Beszelliydi. Ashil’in dedigini yaptilar. Asansore biner binmez silahin
¢ikardi. Daha once gormedigim tiirden, kocaman bir silahi vardi. Namlusunda biz
susturucu takiliydi. Nobetc¢inin bize verdigi anahtarla en iist kata, yonetim katina ¢iktik.

ASANSORUN KAPISI binanin terasina acildi. Etrafimiz catilar ve antenlerle gevriliy
Ul Qoma'nin tek goz odalariyla iki sehrin gokdelenleri oniimiizde uzaniyordu
Helikopter alana inmisti. Motorlar1 yavas yavas calisiyor, neredeyse hig ses ¢ikarmiyordu.
Helikopterin 6niinde bir grup adam toplanmuisti.

Motor sesinden baska bir sey duyamiyorduk. Her yerden, birlesmecileri doldurduklar
polis araglarinin siren sesleri geliyordu. Helikopterin yanindaki adamlar geldigimizi fark
etmediler. Gizlice yaklagsmaya bagladik. Dort kisiydiler. Ikisi iri yari, dazlak kafaliydu.
Asir1 milliyetci gibi gortintiyorlardi: Gergek Vatandaslar gizli gorevdeydi.

Tanimadigim bir adami ortalarina almislardi. Yiziini goremedigim bir adamla
hararetli bir sekilde konusuyordu.

Higbir sey duyamiyordum. Tam bu sirada, adamlardan biri bizi gordii. Bir kargasa
oldu, herkes bizden tarafa dondii. Helikopterin pilotu doniip 1siklarini bize dogru tuttu.
Adamlar hizla hareket ediyordu. Son gorebildigim kisi, dogrudan yiiztime bakt.

Mikhel Buric’ti. Sosyal Demokrat, muhalif. Diger adam da Ticaret Odasi’'ndand:.

Helikopterin 15181 goziimii aldi. A shil'in beni tutup havalandirma borusunun arkasina
dogru cektigini hissettim. Epey bir siire kimseden ses c¢ikmadi. Ates edilmesini
bekliyordum, ama ates eden de olmad:.

“Buric ” dedim, Ashil e. “Buric. Syedr’in boyle bir sey yapacagina ihtimal vermemistim,
zaten.”

Irtibat1 saglayan kisi Buric’ti. Herseyi o ayarliyordu. Mahalia'nin ilgi alanlarini bilen
Beszel'deki konferansa geldiginde olay c¢karttigini ilk goren, oydu. Mahalia’nin
calismalarindan, amacinin  ne  oldugundan, ne istediginden, paranoyakca
diistincelerinden ve bir piyon gibi kullanildigindan haberdardi. Ticaret O dasi nda oldugt



i¢cin, bunu yapacak giicii vardi. Orciny'nin ¢ikarlarini saglamak ugruna caldig1 parcalara
miisteri bulmaya baslada.

“Calinanlarin hepsi de disli parcalariydy,” dedim. “Sear and Core, buluntular:
sorusturuyordu. Bu bilimsel bir deneydi.”

Sorusturmanin Sear and Core’da oldugunu, Burice muhbirleri haber vermisti. Belki de
bildigimizden daha ¢ok sey bildigimizi saniyordu. Ne kadar az sey bildigimizi anlasa,
eminim ¢ok sasirirdi. Onun pozisyonundaki biri i¢in, o aptal birlesmecileri kigkirtmak
hi¢ de zor olmamuisti. Thlal’in yolunu kesip is birlikgilerinin kagisini ayarlamisti.

“Silahlar1 var m1?” Ashil uzanip bakti, basini sallada.

“Mikhel Buric!” diye seslendim. “Buric” Gergek Vatandaslarin senin gibi bir satilmigla
ne isi var? Yorj gibi iyi askerlerin oliimiine sebep oluyorsun. Sana bulasan 6grencileri
ortadan kaldiriyorsun.”

“Hadi oradan, Borlu,” dedi. Sesi oftkeli gelmiyordu. “Hepimiz vatanimizi seviyoruz
Beni taniyorsun.” Giiriiltiiler gelmeye basladi. Helikopterin motoru hizlanmaisti.

Ashil bana bakti, sonra saklandig1 yerden ¢ikt:.

“Mikhel Buric,” dedi, {irkiitiicii sesiyle. Silahin1 dogrultmustu. “Ihlal yaptin. Benimls
geliyorsun.” Ashil'in arkasindan gittim. Buric’in yanindaki adama bakiyordu.

“Bu, lan Croft. Corlntech’in baskani,” dedi Buric. “Burada konuk olarak bulunuyos
Suglamalarinizi bana yapin. Pislikler.” Gergek Vatandaslar da silahlarimi ¢ikarmisti. Buri
helikoptere dogru ilerledi.

“Oldugun yerde kal,” dedi Ashil. “Geri gel.” Gergek Vatandaglar a bagirdi. “Ber
hlalim.”

“Ne olmus yani?” dedi Buric. “Burayiy:llardir ben yonetiyorum. Birlesmecileri ayakta
tutan, Beszel ‘e is imkdnlar: saglayan benim. Onlarin 1vir zivirlarini Ul Qomalilardanuzak
tutuyorum. Ya sen ne yapiyorsun? Seni, korkak Thlal. Ul Qoma’y1 koruyorsun.”

Ashil bir an i¢in hayretle bakti.

“Gergek Vatandaslara gosteri yapiyor,” dedim, fisildayarak.

“Birlesmeciler tek bir konuda hakliyds,” dedi Buric. “Sadece tek bir sehir var. Eger [hlal
batil inanghlar1 ve korkaklar1 beslemeseydi, herkes tek bir sehir oldugunu gorecekti. O
sehir de Beszel'dir. Vatanseverlerin sana itaat etmelerini mi bekliyorsun? Onlar
uyarmistim. Ortaya cikabilecegini arkadaslarima soylemistim. Burada bir isin olmadig:
kesin olmasina ragmen.”

“Bu yiizden de minibiisiin kamera cekimlerini sizdirdin,” dedim. “Ihlal'i bu isten uzak
tutmak icin. Olaya milislerin bakmasi isine geliyordu.”

“Thlal'in 6nceligi Beszel degildir,” dedi Buric. “Lanet gelsin Thlal’ine de. Biz burada tel
bir gli¢ tanir1z, o da Beszel "dir.”

Croft’a, helikoptere binmesini isaret etti. Gergek Vatandaslar saskindi. Ashil’i vurup
vurmamakta kararsiz kaldilar. Thlalde bir savas baslatmak istemiyorlardi. Thlal e kars
¢itkmayr bir giinah gibi gordiikleri belli oluyordu, ama silahlarini da indirmiyorlardi.
Asshil ates ederse, karsilik verecekleri kesindi. Hem, onlar iki kisiydiler. Buric e kosulsu:
itaat ettikleri icin, sahiplerinin nereye ve neden gittigini sorgulama ihtiyaci
duymuyorlardi. Sadece onu korumakla gorevli olduklarini biliyorlardi. Buric, onlarir
milliyet¢i duygularinmi kullaniyordu.



“Ben [hlalci degilim,” dedim.

Buric doniip bana bakti. Gergek Vatandaslar sasirmisti. Ashil'in tedirgin oldugunt
hissettim. Nisan almis bekliyordu.

“Ihlalci degilim.” Derin bir nefes aldim. “Ben, Miifettis Tyador Borlu. Beszel Ag
Suglar Birimi nden. Ihlalde beraber galismiyorum, Buric. Ben Beszelpolisini temsil
ediyorum. Ve Besz kanunlarmmi. Ciinkii sen o kanunlari ¢ignedin. Kagak¢ilik benin
sorusturma alanima girmiyor. Ne istersen kacirabilirsin. Ben politikact degilim. U
Qoma’yla islerin bozulmas1 da umurumda degil. Burada olmamin sebebi, senin bir katil
olman.” Herkes sus pus olmustu.

“Mahalia U1 Qomali degildi, Beszel'in diismani da degildi. Oyle gdriinmiis olmasinis
tek sebebi, senin ona anlattigin zirvaliklara inanmasiydi. Boylece ondan aldigin calint:
eserleri Ar-Ge sirketine satabilecektin. Bunu giiya Beszel i¢in yapiyordun, hadi canim ser
de: Her seyi sadece birkag dolar kazanmak i¢in yaptin.”

Gergek Vatandaslar rahatsiz olmuslardi.

“Ama senin ona yalan soyledigini anladi. Ortada bir sir olmadigini, tek amacinin ona
hirsizlik yaptirmak oldugunu anladi. Ondan kurtulmak i¢in Yorjavic’'i tuttun. Sug Ul
Qoma’da islendi. Yorjavicle aranda bir bag oldugu anlasilsa bile bir sey yapamayacaktik.
Ama bitmedi. Yolanda’min saklandigini duyunca, Mahalia nin ona bir seyler anlatmuis
olabileceginden endiselendin. Onun konusmasini istemiyordun. Onu tam da kontro.
noktasinda oldiirtmen ¢ok zekiceydi. Bakan Mikhel Buric, hiikiimetin ve Beszel milletinii
bana verdigi vyetkiyle seni Yolanda Rodriguez’i oldiirmeye azmettirmekten
tutukluyorum. Benimle geliyorsun.”

BIRKAC SANIYE, SASKINLIK DOLU bir sessizlik oldu. Yavasca éne ciktim, A st
yanindan gecip Buric e yaklastim.

Gercek Vatandaslar, artik bize baska gozle bakiyordu. Kifayetsiz bir yerel polis
olmadigimi anlamislardi. Ama bunlar Beszel adina O6denmis ¢irkin bedellerdi,
inandiklar1 politikalar ya da onlar1 tanimalarina ragmen, onlara gosterilen cinayet
sebepleri icin degildi. Adamlar kararsiz bir ifadeyle birbirlerine baktilar.

Ashil de one c¢ikti. “Cehennem olun,” dedi Buric. Cebinden kiigiik bir silah ¢ikarij
bana dogrulttu. Ister istemez geriledim. Bir el silah sesi duydum, ama tahmin ettigim
silahtan ¢ikmamist: bu ses. Patlayan bir sey yoktu. Cok siddetli bir nefes verme sesine
benziyordu. Bir an, 6ldiigtimii sandim.

Buric arkaya dogru sendeledi. Gogsiinde kan vardi. Vurulan ben degil, oydu. Silahin
elinden diisiirdii. Duydugum sessiz patlama, Ashil'in silahindan gelmisti. Buric kanlas
icinde yere diistii.

Art arda silahlar patlamaya baslamisti. Aym1 anda iki patlama oldu. Sonra bis
tctinciisii geldi. Ashil yere diistii. Gergek Vatandaslar onu vurmustu.

“Durun, durun,” diye haykirdim. “Atesi kesin!” A shil'in yanina kostum. Kanlar i¢inde
yerde yatiyordu.

“Ikiniz de tutuklusunuz,” dedim. Gercek Vatandaslar birbirlerine baktilar, sonra bana
ve yerde hareketsiz yatan Buric e dondiiler. Bu koruma isi, birdenbire kana bulanmas,
isler iyice karigsmisti. Aralarinda bir seyler konustular, asansore dogru kosmaya



bagladilar.

“Oldugunuz yerde kalin!” diye bagirdim. Ama beni dinlemediler. Ashil’ir
basindaydim. Croft, helikopterdeydi. “Kimildamayin,” dedim. Ama Gergek Vatandasla
kap1y1 agip asansore binerek kagtilar.

“Ben iyiyim,” dedi Ashil. Yarasinin nerede oldugunu bulmak igin onu yokladim. Iginde
bir tiir gelik yelek vardi. Kursunun govdesine isabet etmesini onlemisti. Ama omzunun
alt tarafina da bir kursun gelmisti ve yarasi kaniyordu. Sear and Core un adamina
bagirdi: “Hey, sen! Oldugun yerde kal. Beszel’de seni koruyorlardi, ama artik Beszel'de
degilsin. Thlaldesin.”

Croft egilip pilota bir seyler soyledi. Adam basini sallayarak motoru hizlandirda.

“Bitirdin mi lafin1?” diye sordu Croft.

“Dasari ¢ik. Bu araca el konuldu.” Acisina ragmen, kolunun kaldirip silahini dogrulttu.

“Ben ne Beszelli ne de Ul Qomaliyim,” dedi Croft. Dilimizi bilmesine ragme
Ingilizce konusuyordu. “Umurumda degilsiniz. Sizden korkmuyorum. Ben gidiyorun
‘Thlal.” Kafasini salladi. “Serseriler. Bu sehrin disinda herhangi birinin sizi umursadigin
m1 saniyorsunuz? Size para verirler, istediklerinizi yaparlar, hi¢ soru sormazlar, bir de
sizden korkarlar.” Pilotun yanina oturup emniyet kemerini baglada.

“Belki bu aracit durdurabilirsiniz, ama denemenizi tavsiye etmem.El koymuslarmis.
Benim tiilkemi kigkirtirsaniz basiniza neler gelecegini biliyor musunuz? Beszel ya da U
Qoma’nin gergek bir tilkeye karsi savasa girmesi diisiincesi bile komik. Hele de, sen,
Thlal.”

Helikopterin kapisimi kapatti. Bir an hi¢ kimildamadik. Ashil yerde yatiyordu, ben de
onun basina ¢omelmistim. Helikopterin motorlar: tam gii¢ calismaya baslads, yavas yavas
havalanmaya basladi. Hizla donen pervanelerinin yarattigr akimla {istiimiiz basimiz
ucusuyordu. Helikopter, Buric’in yerde yatan bedenini sarsarak havalanmisti. Hafif bix
doniis yapip gecenin karanliginda kayboldu.

Arkasindan bakakaldim. Thlal baskini devam ediyordu. iki sehirde de parasiitciiler
havadan baskin yapiyordu. Gizli ofisler, ihtilafli binalar basiliyordu. [hlale saldirmak igin
Beszel ya da Ul Qoma’da ihlal yapmak gerekirdi.

Ashil telsizden anons yapti. “Yarali ihlalci var.” Yerimizi bildirdi.

“Geliyoruz,” diye cevap verdiler.

Duvara yaslanip oturdu. Gokytizii dogudan aydinlanmaya baslamist:i. Kargasa devam
ediyordu, ama azalmaya baglamisti. Hem Beszel’den, hem de Ul Qoma’dan siren sesler:
geliyordu. Birlesmecileri bir giin daha igeride tutacaklar, sonra da normal hayata
dontilecek, miilteciler kamplarina gonderilecekti. En kotii durumu atlatmistik. Safagin
rengiyle kizaran bulutlara baktim. Buric’in tistiinii aradim, ama bir sey bulamadim.

ASHIL BIR SEY SOYLEDI. Sesi ¢cok zayif ¢cikiyordu. Tekrarlamasini istedim.
“Bunu yaptigina bir tiirlii inanamiyorum,” dedi.

“Kimin?”

“Buric’in. Hepsinin.”

Bir bacaya yaslanip ona baktim. Giinesin dogusunu seyretmeye bagladim.
“Hayir... Mahalia ¢ok zekiydi. Gengti ama...” dedim.



“Evet. Sonunda gergegi buldu. Ama onu bu isin igine Buric'in soktuguna insanu
inanas1 gelmiyor.”

“Ve biitiin bu olanlar. Cesedi bulamayabilirdik.” Buric bir yandan ¢ok ustace
davranmis, bir yandan da acemilik etmisti. Giinesin dogusunu seyrediyor, yardimin
gelmesini bekliyordum. “Mahalia konusunda uzmandi,” dedim. “Tarihi iyi biliyordu.
Buric akilli biri ama o kadar iyi degildi.”

“Ne dustiniiyorsun» Tye?” Merdivenlerden yukari ¢ikan ayak sesleri duyduk. Bira:
sonra kapi carpilarak acildi. [hlalcilerden bir kadin geldi. Telsizle konusuyordu.

“Yolanda'nin nerede oldugunu nasil 6grendiler?”

“Planlarint duymuslardir,” dedi. “Arkadasin Corwinin telefonunu dinlemislerdir.”

“Bowden’e neden ates ettiler?” dedim. Ashil suratima bakti. “Copula Salonunda
Orciny ile ilgili oldugunu saniyorduk, ¢linkii Bowden gergegi biliyordu. Ama Orcin’
degildi. Onun...” Yerde yatan Buric'e baktim. “Onun adamlariydi. Neden Bowden'it
pesinden gidecekti ki?”

Ashil basiyla onayladi. Yavasca konusmaya basladi. “Mahalia’nin Yolanda'ya her seyi
anlattigini sandilar.”

“Ashil?” Kadin yanimiza gelmisti. Ashil ayaga kalkmaya ¢alisti, ama hemen oturdu.

“Ashil,” dedim.

“Tamam, tamam. Sadece...” G0Ozlerini kapadi. Sonra birden agip bana bakt1. “Bowden
Orciny'nin var olmadigini soylemisti.”

“Evet.”

“Hadi. Seni gotiiriiyoruz,” dedi kadn.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordum.

“Hadi, Ashil,” dedi kadin. “Yaralisin.”

“Evet. Ama...” Ashil okstirdu. Bir bana, bir kadina bakti.

“Onu buradan ¢ikarmamiz gerek,” dedim. “Ihlal yapmamiz lazim.”

Ama gecen gecenin etkisi hentliz gegmemisti. Kimseyi ikna etmek miimkiin degildi.

“Bir dakika,” dedi Ashil. Kimligini ¢ikarip bana verdi. “Ben onayliyorum.” Kadin kasini
kaldirip bakti, ama ses ¢ikarmadi. “Silahim da orada bir yerde. Thlalcilerin geri kalana...”

“Bana telefonunu ver. Numarasi ka¢? $Simdi gidin. Onu buradan goétiiriin. Ashil, ber
halledecegim.”
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ASHIL’IN YANINDAKI IHLALCI, benden yardim istemedi. Hatta beni kovaladi.

Ashil’in silahini buldum. A gir bir seydi, susturucusuyla gayet uyumlu goriiniiyordu
Yesil yumusak bir maddeden yapilmis bir agizlia benziyordu. Silahin emniyetini
bulmam epey bir zaman aldi. Cebime koyup merdivenlere yoneldim.

Asagiya inerken, telefonu c¢ikarip kayith numaralara baktim. Hepsi de anlamsiz
birtakim isaretlerle kaydedilmisti. [htiyacom olan numaray1 tugsladim. Tahmin ettigim
gibi, numaradan once tilke kodu yazmama gerek kalmamisti. Caliyordu. Bu arada asagiya
inmistim. Nobetciler bana bakinca, kimligimi ¢ikarip gosterdim.

“Alo? Kimsiniz?”

“Dhatt, benim.”

“Aman Tanrim,Borlu,sen misin? Neredesin? Neredeydin? Neler oluyor?”

“Dhatt, sus da dinle. Daha sabah olmadi, biliyorum, ama kalkman gerek. Yardimina
ihtiyacim var. Dinle.”

“Borlu, uyuyor muyum ben sanki? Seninlhldl le beraber oldugunu saniyorduk.
Neredesin? Neler oluyor?”

“Ihlal'le beraberim. Dinle. ise gitmiyorsun, degil mi?”

“Hayir. Ben mahvoldum.”

“Yardimin gerek. Bowden nerede? Sizin adamlarmiz onu sorguya almisti, degil mi?”

“Bowden’i mi? Evet. Ama onu tutmadik. Neden soruyorsun?”

“Nerede simdi?”

Dhatt'in yataktan kalktigini, toparlandigini duyabiliyordum. “Evinde. Merak etme,
gozleniyor.”

“Onu mutlaka aldirman gerek. Ben gelene kadar. Liitfen, hemen simdi adamlarin
gonder. Onu aldirdiginda beni ara.”

“Bekle, hangi numaradan ariyorsun? Telefonumda ¢ikmadi.”

Ona numaray1 verdim. Meydana baktim, gokyiizii aydinlaniyordu. Iki sehirde de kuslar
ottiyordu. A sag1 yukar: gezinerek beklemeye basladim. Sokakta pek kimse yoktu. Olanla
da hizla bir yerlere gidiyorlardi. Herkes kendi sehrine dénmeye calisiyordu. Ihlal
yapmamaya ¢alisiyorlardi.

“Borlu. Gitmis.”

“Ne demek bu?”

“Evinin oOniine bir ekip koymustuk. Vurulduktan sonra, korumak icin. Gecek
kargasada, o ekibi bagka bir yerde gorevlendirmisler. Yerine kim geldi, evin 6nii ne kadar
siire korumasiz kaldi, bilmiyorum. Ekibi oraya geri gonderdim. Olaylar yatismaya
basladi. Milisler ve seninkiler, sinirlar1 yeniden kurmaya calisiyorlar. Ama sokaklar
cildirmis gibi. Neyse, ekibi oraya tekrar gonderdim. Kapiy1 ¢calmislar, ama igeride kimse
yokmus.”

“Orospu ¢ocugu.”

“Tyad, neler oluyor?”



“Oraya geliyorum. Bak, Illitancasin1 bilmiyorum. Bowden icin arama emri gkar” Bunu
tipk1 filmlerdeki gibi, Ingilizce olarak sdylemistim.

“Tamam, sorun degil. Borlu, diin gece neler oldugunu gordiin. Sence onu goren olmus
mudur?”

“Denemek zorundayiz. Ulke disina ¢ikmaya calisiyor.”

“Sorun degil, mahvoldu o zaman. Biitiin sinirlar kapatildi. Nereye giderse gitsin
mutlaka buluruz. Beszel'e bile ge¢mis olsa, sizinkiler onu sinirdan gegirecek kadar alik
degildir.”

“Tamam, ama yine de arama emri ¢ikaracak misin?”

“Tamam. Ama onu bulamayacagiz.”

Her iki sehirde de yollar kurtarma araglarindan gecilmiyordu. Sivil araglar da trafige
¢itkmisti. Kurallara uymaya c¢ok dikkat ediyorlar, sorun ¢ikarmadan yollarina devam
ediyorlardi. Yayalar da ayni sekilde. Disarida olmalarinin mutlaka onemli bir sebebi
olmaliydi. Gormemeyi basarma konusundaki duyarliliklari takdire sayandi. Capraz
hatlarla boliinen alanlar eski haline geliyordu.

Sabah serinligi ¢ikmisti. Ashil'in bana verdigi iskeletli anahtarlikla Ul Qoma plakal
bir aracin camini kirdim. Tam bu sirada Dhatt aradi. Sesi farkh geliyordu. Saskind.

“Yanilmisim. Onu bulduk.”

“Ne? Nerede?”

“Copula Salonu nda. Milisler simmirda bekliyordu. Onu ¢ikarmamislar. Fotografta:
tanimiglar. Bana haber verdiklerinde, saatlerdir orada bekliyormus.”

“Ne yapryormug?”

“Bekliyormus.”

“Onu aldilar m1?”

“Tyad, bak. Alamiyorlar. Bir sorun var.”

“Neler oluyor?”

“U1 Qoma smirlarinda degil.”

“Sinir1 gegmis mi? O zaman Beszel devriyesiyle konusalim.” “Hayir, bak. Nerede
oldugu belirsiz”

“Ne? Ne halt ediyor bu?”

“Sinirm hemen disinda, dylece duruyormus. Ona dogru yaklastiklarini goriince de
yiirtimeye basliyormus. Ama hareketleri, kilik kiyafeti... U1 Qoma’da mi, yoksa Beszel'de
mi oldugu belli degil”

“Siniri, kapatilmadan 6nce mi gegmis?”

“Tyad, olay ¢ok karisik. Kimse evrak takibi ya da bilgisayar girdisi yapamiyor. Bu
yiizden, ne zaman sinir1 gectigini bilmiyoruz.”

“Onu almaniz gerek.”

“Tyad, beni dinle. Tek yapabildigim, onlar1 oradan ¢ikarmak. Onu gordiiklerinde ¢ok
korkmuslar. Onun Thlal oldugunu soyliiyorlar. Aslinda yalan da degil, olabilir de. Thlal
her yerde. Sinirlar kapatildi, Tyad. Insanlar ihlal yapma riskini gdze alamaz. Bowden U1
Qoma’ya ge¢meden, bir sey yapamay1z.”

“Simdi nerede?”

“Nereden bileyim? Onu izlemeyi goze alamiyorlar. Tek soyledikleri, yiirtimeye



basladigi. Sadece yiiriiyor. Kimse nereye gittigini bilmiyor.”

“Kimse onu durdurmuyor mu?”

“Onu gérmelerinin dogru oldugundan bile emin degiller. Thlal de yapmiyor. Sadece...”
Dhatt bir an sustu. “Tyad?”

“Tabii ya, birinin onu fark etmesini bekliyor”

Hizla Copula Salonu na yoneldim. Fazla uzak degildi.

“Ne? Ne diyorsun, Tyad?”

“Bunu istiyor. Kendin soyledin, Dhatt hangi sehrin sinir gorevlisi yaklasiyorsa, o sehrin
tersine dogru gidiyor. Yani?”

Bir an sessizlik oldu. “Kahretsin,” dedi Dhatt. Bu belirsiz durumda, Bowden’i kims
durduramazd.

“Neredesin? Copula Salonu na yakin misin?”

“On dakikada orada olurum. Ama...”

Ama o da Bowden’i durduramayacakti. Endisesini anliyordum, o da sehrinin smirlar
icinde olmayan birini gorerek ihlal yapmak istemeyecekti. Ona endiselenmemesini
soylemek istedim, ama haksiz degildi. Gozetlenmediginin garantisini veremezdim.
Giivende oldugunu soyleyebilir miydim?

“U1l Qoma tarafina gegince milisler onu tutuklayamaz m1?”

“Evet, ama onu izlemeyi goze alamiyorlar, ihlal yapmaktan korkuyorlar.”

“O zaman sen git. Liitfen, Dhatt. Sadece soyle bir yiiriiyiise ¢ikacaksin, ne var bunda’
Copula Salonu na git, oralarda dolas. Etrafinda birilerini goriirsen ve Ul Qom
sinirlarindaysan, hemen tutuklarsin.” Kimse boyle bir seyi kabul etmezdi. Bowden boyle
belirsiz bir konumdayken ve onunla herhangi bir iletisim kurulamazken, bu ancak
gercekci bir inkar olabilirdi. “Liitfen, Dhatt.”

“Tamam. Ama bak. O ylirtiylise ¢iktigimda etrafimda beliren kisi U1 Qoma smurii¢inde
degilse, tutuklayamam.”

“Dur bir dakika. Haklisin.” Ondan ihlal yapmasini isteyemezdim. Ustelik Bowder
Beszel’e gecebilirdi, boylece Dhatt tamamen c¢aresiz kalirdi. “Tamam. Yiriiylise ¢ik.
Copula Salonu na gelince haber ver. Bir yeri arayacagim.”

Telefonu kapatip bagka bir numarayr aradim. Uluslararasi arama yapmama ragmen,
tilke kodu ¢evirmedim. Sabahin erken saatine ragmen, telefon hemen agildi. Cevap veren
ses, ¢ok telasliydi.

“Corwi.”

“Sef? Aman Tanrim! Sef,neredesin? Neler oluyor? Iyi misin? Neler oluyor?”

“Corwi, sana her seyi anlatacagim, ama simdi olmaz. Hemen harekete ge¢men lazim
Cok ¢abuk. Soru sormadan dediklerimi yap. Hemen Copula Salonu na gel.”

SAATIME BAKTIM. Sabah olmustu. Dhattla Corwi sinira dogru yola cikmiglardh.
arayan Dhatt oldu.

“Buradayim, Borlu.”

“Onu gorebiliyor musun? Onu buldun mu? Nerede?” Sessizlik oldu. “Tamam, Dhat
dinle.” Ul Qoma’da oldugundan emin olmadig1 bir seyi goremezdi. Ama kimsenin
olmadigini soyleyebilirdi. “Neredesin?”



“Illya ve Suhash’in kdsesindeyim.”

“Kahretsin, keske konferans gortisme yapmay1 becerebilseydim.Gelen arama var, hatta
kal.” Corwi'ye geri dondiim. “Corwi? Dinle.” Arabay1 kaldirima ¢ekip torpido goziinde
oldugunu tahmin ettigim Ul Qoma haritasin1 ¢ikardim. Eski sehirlerin ¢ogu capra:
hatlarla boliinmiistii. “Corwi, Byula Caddesine... ve Warsza Caddesi ne git. Bowden'i
fotografim gordiin, degil mi?”

“Evet.”

“Biliyorum, biliyorum.” Arabayr ¢alistirdim. “Beszel’de oldugundan emin degilsen,
onu tutuklayamazsin. Dedigim gibi, soyle bir yiiriiytise ¢ik. Eger Beszel tarafinda belirirse,
onu tutuklayabilirsin. Yerini bana bildir. Dikkatli ol. Tamam m1?”

“Ne konuda dikkatli olayim, sef?”

Mantikli bir soruydu. Bowden Dhatt'a ya da Corwi'ye saldiracak degildi. Boyle bir se
yaparsa, ister Beszel’de olsun ister Ul Qoma’da, suglu konumuna diisecegini biliyordu.
[kisine birden saldirmaya kalkarsa da ihlal yapmis olacakti. Sasilacak sekilde, heniiz ihlal
yapmamisti. Iki sehir arasinda dengeli bir bicimde vyiiriiylip duruyordu. Tipki
Schrodinger’in yayasi gibi.

“Dhatt, neredesin?”

“Teipei Caddesine yaklastim.” Teipei Caddesi, Beszel’'deki Mirandi Caddesine den.
geliyordu. Corwi'ye nereye gidecegini soyledim. “Az sonra oradayim,” dedi. Nehri
geciyordum. Sokaklardaki aracglarin sayis1 artmaya baglamisti.

“Dhatt, Bowden nerede? Yani, sen neredesin?” Yerini soyledi. Bowden capraz hatlarle
bolinmiis sokaklarda yiirtimek zorundaydi. Aksi halde iki sehirden birinin sinirlar: igine
girebilirdi. O zaman da tutuklanacakti. Sehrin eski sokaklari ¢ok dardi, hizh
gidemiyordum. Arabay1 birakip kosmaya bagladim. Oniime ¢ikanlar1 ite kaka yoluma
devam ettim. Bir elimde Thlal kimligim, bir elimde telefon vardu.

“Mirandi Caddesi'nin sonundayim, sef.” Birden, Corwinin sesi degisti. Bowden’
gordiigiine inanamiyordu. Aslinda gormemisti, yani gormemeyi basarmisti. Ona ¢ok
yakindi. Belki de Bowden onu gorebiliyordu.

Ashil’in silahimi bir kere daha inceledim. Ama bir sey anlamadim. Nasil ¢alistigin
cozememistim. Tekrar cebime koydum. Corwinin Beszel’de, Dhatt'in Ul Qoma’d:
bekledigi, Bowden'in iki sehrin arasinda gidip geldigi yere gittim.

ONCE DHATTT GORDUM. Uniformasii giymisti. Kolu askidaydi. Telef
goriismelerini kulaklik takarak yapiyordu. Gegerken omzuna dokundum. Beni goriince
cok sasirdi. Telefonunu kapatti, gozleriyle bir yeri isaret etti. Fark edip etmedigimi
anlamak ister gibi yiiztime bakti.

Gereksiz bir bakisti. Capraz hatlarla bolinmiis kalabalik caddede Bowden’i agikge
gorebiliyordum. Ydtriylsii ¢ok tuhafti. Ne Beszellilerin, ne de Ul Qoma'lilary
yiirtiylistine benziyordu. Higbir yere ait olmayan bir tarzi vardi. Onu arkadan gordim.
Amagcsizca yiiriimiiyordu. Iki sehrin merkezlerinden, sinirlardan uzak durmaya dikkat
ediyordu.

Onu merakh gozlerle izleyenler, hangi sehirde oldugundan emin olamasalar da, yan
gozle bakmadan duramiyorlardi. Onlara uzak durmalarim isaret ettim. Hepsi bir anda



dagildi. Pencerelerden gozetleyenler vardi, tabii. Beszel tarafindan Bowden’e dogru
yaklastim.

Ondan birka¢ metre uzaktaydim. Corwi bana bakiyordu. Telefonunu birakip silahin
cikardi. Ama dogrudan Bowden’e bakamiyordu. Belki de Ihlal bizi bir yerlerden
izliyordu. Bowden, onlarin dikkatini ¢ekecek sekilde ihlal yapmamisti: One
dokunamazlardi.

Ellerimi kaldirip yiirtimeye devam ettim. Hig¢ yavaglamadim, ama bir an, Corwi yle goz
goze geldik. Arkama bakinca Dhatt't gordiim. Bana bakiyordu. Sonunda giine:
dogmustu.

“BOWDEN.”

Bana dondii. Yiizii ifadesizdi. Ne oldugunu anlayamadigim bir sey tutuyordu.

“Miifettis Borlu. Sizi burada... gormek ne giizel.” Siritmaya ¢alist;, ama beceremedi.

“Burasi neresi?” dedim. Omuz silkti. “Yaptigin sey c¢ok etkileyici,” dedim. Yine omuz
silkti. Tavirlar1 ne Beszellilere, ne de Ul Qoma'lilara benziyordu. Birkag¢ giin boyunc
boyle yiirtiyebilirdi. Egitimli, tecriibeli bir vatandas, yabanc1 tavirlhh olanlar1 hemen fark
ederdi. Flindeki seyi bana dogrulttu.

“Beni vurursan, 1hlal seni alir.”

“Eger izliyorsa,” dedi. “Burada senden bagkas1 yok gibi. Bu geceden sonra simurla:
yiizyillarca kapali kalacak. Thlal beni izliyorsa bile, durumum cok tartismali. Neyle
suglayacaklar? Sen neredesin?”

“Mahalia’nin suratin1 ylizmeye c¢alistin,” dedim. Cenesinin altindaki kesikten
bahsediyordum. “Onun bicagiyla. Ama yapamadin. Onun yerine, agir bir makyajle
taninmaz hale getirmek istedin.” Gozlerini kirpistirdi. Hi¢ cevap vermedi. “Sank
kimligini gizlemek ister gibi. Elindeki ne senin?” Bowden elindeki seyi bana gosterdi
sonra yine nisan aldi. Eski, bakir bir nesneye benziyordu. Tiklatilan bir seydi. Meta
bantlarla tutturulmustu.

“Kirildi. Sey yaparken...” Tedirgin olmus gibi degildi. Aniden sustu.

“Tanrim, onu bununla vurdun. Mahalia her seyin bir yalan oldugunu fark edince onu
vurdun.” Bowden ofkelenmisti. Her seyi itiraf edebilirdi, ama bulundugu yer yiiziinden,
kimse onu alamazdi. Elindeki seyi gordiim. Ona dogrultmustu. Sivri uglu bigimsiz bi:
seydi. “O aletle ona vurup o6ldiirdiin. Bir anlik 6fkeyle, degil mi?” dedim.

“Nasil ates edecegini bilmiyorsun, oyle mi? Her sey dogruydu. Biitiin o garip fizik
soylentileri. O elindeki, Sear and Core’'un pesinde oldugu seylerden biri mi? Parkte
geziniyormus gibi yapip yerden aliverdikleri seylerden mi bu da?”

“Bu bir silah sayllmaz,” dedi. “Ne ise yaradigimi gormek ister misin?” Elindeki sey
sallad.

“Kendin satmak istemedin mi hi¢?” Bu soziime alinmisti. “Nasil calistigini nerder
biliyorsun?” diye sordum.

“Ben bir arkeolog ve tarih¢iyim. Hem de en iyilerdenim. $imdi de buradan gidiyorum.”

“Sehirden ¢ikacak misin?” Basini egdi. “Ama hangi sehirden?” Hayir dercesine silahini
sallad.

“Peki, ya Mahalia?” Bowden “Onu kastetmedim” dedi. “O...” Bir an duraladi. Bir seyle



geveledi.

“Sana ¢ok kizmisti herhalde. Ona soyledigin yalanlar1 anlayinca.”

“Ben hep gercekleri soyledim. Sana da Miifettis. Hem de defalarca. Orciny diye bir ye:
yoktur.”

“Onu pohpohladin m1? Gergekleri anlayabilecek tek kisinin o oldugunu mu soyledin?”

“Borlu, seni su an, oldugun yerde oldiirebilirim. Kimse de bir sey yapamaz, buranin
neresi oldugunu kimse bilmiyor. Ama bu ¢6ziim degil. Thlal de dahilkimse burada
kurallara uymuyor. Kendi kurallarina. Eger bir iseyarasaydi,hangi sehirde oldugu kesin
olmayan biri tarafindan oldiiriilseydin, senin de hangi sehirde 6ldiigiin belli olmayacaktu.
Cesedin sonsuza kadar oldugu yerde kalacakti. Insanlar {istiinden atlamak zorunda
kalacakti. Ciinkii kimse ihlal yapmayacakti. Ne Ul Qoma, ne de Beszel, cesedin
kaldirmay1 goze alamayacakti. Cesedin clirtiyiip kokana ve sonunda yok olana kadar
orada kalacakti. Ben gidiyorum, Borlu. Seni vurursam, Beszel mi gelir, Ul Qoma mi?
Corwi'yle Dhatt onu duymus olmaliydi, duymazliktan gelseler de. Bowden harekel
etmiyor, sadece bana bakiyordu.

“Ortagim, Thlal, hakliymis,” dedim. “Biitiin bunlar Buric’in altindan ¢ikmis bile olsa
onun Mahalia’yr kandiracak kadar giicii yoktu. O zeki bir kizdi. Bu ylizden, arsivlere
hakim, Orciny hakkindaki sirlar1 ve soylentileri bilen birini tuttu. Sen dogruyu soyledin,
haklisin: Orciny diye bir yer yoktur. Bunu defalarca soyledin. Mesele de buydu, degil mi’
Her sey Buric'in fikriydi. Mahalia’y1 o konferansta goziine kestirmisti. Sear and Core’u1
bunlarla dogrudan bir ilgisi yoktu. Onlar sadece adamlar: tuttular. Bu is i¢in Buric’e
ihtiyacin vardi. O da zaten Ul Qoma’dan bir sey ¢alma firsatin1 tepmedi. Bu ise ne kadas
yatirim yapildi? Ama fikir senindi ve senin pesinde oldugun sey para degildi. Ciinkii sen,
Orciny’yi 6zlityordun. Evet, Orciny hakkinda yaniliyordun.”

Kazidan ¢ikan eserler arasindan se¢im yapiliyordu. D etaylarini sadece arkeologlarin ya
da onlar1 oraya birakanlarin bilebilecegi seylerdi bunlar. Zavalli Yolanda boyle
diistinmiistii. Sozde Orciny ,s6zde ajanlariyla talimatlar gonderiyor, ge¢ kalinmamasini
teslimatin derhal yapilmasini istiyordu.

“Mahalia’ya gercekleri sadece onun anlayabilecegini soyledin. Yazdigin kitab:
reddetmen de bir oyundu. Ona bir korkak oldugunu mu sodyledin? Mutlaka Oyle
demigsindir.” Ona yaklastim. Ifadesi degisti. ‘“Utaniyorum, Mahalia, ¢ok fazla bask
yapiyorlar. Sen benden daha cesursun. Devam et, bulacaksin..” Bdyle mi dedin®
Sagmaliklarin yiiziinden biitiin kariyerin bitti. Yapacak en iyi sey, her seyin aslinda dogru
oldugu sanrisini yaratmakti. Eminim iyi para almigsindir. Buric’in de, Sear and Core’ur
da kendilerine has sebepleri vardi. Milliyetcilerse, ii¢ kurus i¢in adam dogramaktan
cekinmez. Ama senin igin biitiin mesele Orciny ydi, degil mi? Ama Mahalia bunun
sa¢malik oldugunu anladi, Doktor Bowden.”

Olmayan bir tarihi ne kadar gercek¢i vyaratabilirdi ki? Sadece arsivlerden,
karsilastirmali metinlerden degil, sonradan yazilmis metinlerden de faydalanmisti. Ama
Mahalia yine de gergegi 6grenmisti.

“Bundan ¢ok rahatsiz olmugsundur,” dedim.

Gozleriyle bizi takip ediyordu. “Oyle... Bu yiizden.” Mahalia ona teslimatlarin son:
erecegini soylemisti. Bowden’i asil kizdiran bu olmustu.



“Senin de kandirildigini diistintiyor muydu? Yoksa bu isin arkasinda senin oldugunu
da anlamis miydi?” Bu ¢ok onemli bir detaydi. “Bence bilmiyordu. O senikorudugunu
saniyordu. Ikinizin de biri tarafindan kandirildigimi sdylemek igin seninle goriismek
istedi. [kinizin de tehlikede oldugunu saniyordu.”

O ofkeyle saldirmisti. Planladigl sey yolunda gitmedigi icin birilerini cezalandirmak
istiyordu. Mahalia’'nin gergegi Ogrenmis olmasi, asil niyetini anlamasi, onu c¢ileden
¢ikarmisti. Mahalia onu, hile yapmadan, terslemeden ezip ge¢misti. Buldugu kanit onun
biitiin fikirlerini yok etmisti, gelistirilmis versiyonuyla Orciny 2.0 altiist olmustu.
Mahalia, Bowden’e, bir efsaneye inanacak kadar aptal oldugunu gosterdigi i¢in 6lmiistii.

“O ne? Bunu o mu...” Elindeki seyi Mahalia’dan alm1s olamazdi.

“Yillardir bende duruyor bu,” dedi. “ Bunuben buldum. Ilk kazilarda. O zaman
guvenlik bu kadar siki degildi.”

“Onunla nerede bulusuyordun? Ihtilafl: bir binada m1? Orciny'nin orada oldugunu mu
soyliiyordun?” Yerin bir énemi yoktu. Herhangi bos bir yer, cinayet i¢in ¢ok uygun
olabilirdi.

“O an1 hatirlamadigimi sGylesem, bana inanir misin?” dedi.

“Evet.”

“Sadece bu duraganlik, bu...” tizerine diistiniince, tasarladig1 seyler yikilivermisti.

Mahalia’ya, elindeki seyin kanit oldugunu soylemisti herhalde. Mahalia, Bu Orciny’der
olamaz, demisti belki de. Diisiinmemiz gerek. Boyle bir seyi kim kullanir?

“Bunu sen kirdin.”

“Tamir edilmez degil, edilebilir. Eserler de.” Oliimiine doviilmek icin kullanilmisg
olsalar bile.

“Onu kontrol noktasina gotiirmek iyi fikirdi.”

“Buric’i aradim. Soforti gondermek istemedi. Milisler ya da polisler sorun olmayacakti.
Tek derdimiz Thlal'in bizi fark etmemesiydi.”

“Ama haritalariniz eski. O giin masanda gormiistiim. Yorjla birlikte topladigin biitiin
o seyler. Anlamsiz. Onlar1 Mahalia’y1 6ldiirdiigiin yerden mi aldin?”

“O paten sahasi ne zaman yapild1?” Bir an, saka yapiyormus gibi geldi. “Bu dogrudar
nehre acgiliyor olmal1.” Eski demir pargasiyla oldirtildigi yere.

“Yorjavic kendi sehrinde yolunu bilmiyor muydu?”

“Pocost'a gitmesi igin bir sebep yoktu. Konferanstan beri oraya gitmemistim. Onz
verdigim haritay: yillar 6nce satin almistim ve bu oraya en son gidisimdi.”

“Ama sehir degisiyor, degil mi? Minib{isii yliklemis bekliyordu. Onunla nehir arasinde
rampalar, borular vard: ve giin doguyordu. Plan yliriimeyince, sen ve Buric... birbirinize
distintiz.”

“Tam sayllmaz. Atistik, ama isi buylitmedik. Onun asil derdi, senin Ul Qomayz
gelmendi. Islerin karisti§ini o zaman anladi.”

“Sana bir oziir bor¢luyum ashinda...” Omuz silker gibi yapti. Bu haliyle bile, kibarce
kararsiz oldugunu gosteriyordu. Yutkunup duruyor, ama nerede oldugu hakkinda bir
ipucu vermiyordu.

“Nasil istersen. Buric, Gercek Vatandaslar1 sokaga saldi. Ul Qoma I1k’i bile suglamay
kalktilar. Benim de inandigimi sand1.” Bowden igrenir gibi baktu.



“Daha once olanlar1 duymus olmal1.”

“Erken Donem hakkinda yazdiklarin, uydurma soygun, hepsi seni rahat birakmamiz
icindi. Orciny ye ekledigin hikayelerdi.” Bana bakis1 yiliziinden, sa¢maladigin:
soylemekten vazgectim.

“Peki, Yolanda?”

“Onun i¢in ¢ok tizgliniim. Buric onun ve benim... Mahalia ya da benim ona bir seyle:
soyledigimizi diistinmiis olmal1.”

“Aslinda soylememistin. Mahalia da, Yolanda'yr biitiin bunlardan korumak istiyordu.
Orciny'ye tek inanan oydu. En biiyiik hayraniydi. O ve Aikam.” Buz gibi bir ifadeyl
bakt1. Ikisinin de ¢ok zeki olmadigini biliyordu. Bir siire konusmadim.

“Yalan soyliiyorsun, Bowden. Yolandanin orada olacagini Burice sdyleyen sendin.
Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?” Nefesi titriyordu. “Kizin ne bildigini 6grenmek igir
onlar1 oraya gonderdin. Ama o higbir sey bilmiyordu. Bir hi¢ ugruna o6ldii. Ama sen
neden geldin oraya? Seni de oldiirmek istediklerini biliyordun.” Birbirimize baktigimiz
uzun bir sessizlik oldu.

“Emin olmak istedin, degil mi?” dedim. “Oldun da.”

Yorjavic'i gonderip bu smirlar otesi suikast1 sadece Yolanda igin yapmis olamazlarda.
Onun bir seyler bildiginden bile emin degillerdi.

Her seyi bilen kisi, Bowden’d..

“Benim de inandigimi diisiindiiler” demisti daha Once. “Yolandanin orada olacagim
soyledin. Sen de oraya gittin, ¢iinkii Qoma Ilk’in seni ldiireceginden korkuyordun.
Inandigimi m1 diistiniiyorlardi? Ama kontrol edebilirlerdi, degil mi?” Kendi sorumu
kendim cevaplamistim. “Sen de oraya gittin. Oradaolmaliydin, yoksa onlara oyun
oynadigim1 diisiineceklerdi. Yorjavic seni gormeseydi, bir seyler planladigindan
kugkulanacakti. Tki hedefi de oradaydi.” Bowden salonda bir tuhaf yiiriiyor, acayip
davranislar sergiliyordu.

“Orada olmak ve birini onun yoluna...” Bir an durdum. “Ug hedef mi vardi?” dedim.
Her seyi bozan bendim. Kafami salladim.

“Seni Oldiirmeye ¢alisacaklarini biliyordun, ama Yolanda’dan kurtulmak igin bu riski
goze aldin.” Orciny onu oldiirmeye calistiktan sonra, Bowden’in suglu olduguna kimse
ihtimal vermeyecekti.

Surati asildi. “Buric nerede?” diye sordu.

“Oldii.”

“lyi, ¢ok iyi.”

Ustiine yiirtidiim. Elinde tuttugu, Bronz Cagl ndan kalma izlenimi veren degnege
benzer seyi bana dogru kaldirdi.

“Umurunda m1?” dedim. “Ne yapacaksmn? Burada ne zamandir yasiyorsun? $Simdi ne
olacak?”

“Her sey bitti. Orciny ¢oktii.” Bir adim daha attim. Nefesi hizlanmis, gozleri fal tas
gibi acilmisti. “Tek secenegin var. Beszel’'de bulundun. Ul Qoma’da yasadin. Tek bir yer
kald1. Hadi. Istanbul’a m1 gideceksin? Sivastopol’a m1? Yoksa Paris’e mi? Sence bu yeterli
mi?”

“Orciny bir palavra. ki sehrin arasinda gercekte ne var, biliyor musun?”



Bir an ikimiz de durduk. Benimle gelmeye cesaret edemezdi. Elindeki silaha benze:
seyi bana dogru uzatti. Aniden uzanip elinden aldim. Aletten sesler ¢ikmaya baslada.
Mekanizmasi ¢alismisti. Icinden, Mahalia’nin kafasini kesen metal bicaklar firladi.

Bowden inleyerek diz c¢oktii. Agzindan af, oziir gibi bir seyler dokiildii. Ont
dinlemiyordum. Onu tutuklamadim. Ben polis degildim ve onu Ihlal de tutuklamazdi
ama onu yakalamistim. Biiyiik bir rahatlama hissettim; ¢linkii her sey bitmisti.

BOWDEN'IN NEREDE OLDUGU hala acikliga kavusmamist:i. “Hangi sehirdes
diye sordum. Dhattla Corwi yakinimdalardi. Bowden’in verecegi cevaba gore ikisinden
biri yanima gelecekti.

“Tkisinde de,” dedi.

Onu tutup dondiirdiim, itekleyerek yiiriitmeye bagladim. [hlal'in de verdigi yetkiyle
onu iki sehirden de gikarip [hlal e gotiirdiim. Corwi'yle Dhatt arkamdan bakiyordu. Sinir
gecerken, basimi egerek onlara selam verdim. Birbirlerine bakmadilar, ama bana bakip
selam verdiler.

Bowden’i Thlal'e gétiiriirken, sorusturmasi devam eden biri konumundaydim. Bowden
ise, kendi davamin kanitiydi.
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O ALETI BIR DAHA GORMEDIM. Ihlal'in biirokrasisi icinde kaybolup gitmisti. N ¢
yaradigini, Sear and Core’un onu neden istedigini hi¢ 6grenemedim.

Isyanin ¢iktig1 geceden sonra Ul Qoma’da tedirginlik hakimdi. Birlesmecilerin gogu
tutuklanmais, kalanlarsa kacip saklanmisti. Ama milisler baskinlara devam ediyordu. Sivil
liberaller durumdan sikayetciydi. Ul Qoma hiikiimeti Uyanik Komsgular adiyla, yeni bi
kampanya baslatti. Bu kampanya kap: komsularma (neler yapiyorlardi?) ve komsu
sehirlere (sinirlarin ne kadar onemli oldugunu gordiintiz mii?) yonelikti.

Beszel geceleri daha bir tenhalasmisti. Bunu soylemek sehir adina biyik bis
talihsizlikti. Basin, olaylar1 onemsiz gostermeye calisiyordu. Politikacilar imali imal:
konusuyor,yasanan gerginlik gibi laflar ediyorlardi. Ama isin tadi kagmisti. Sehir kontrol
altina alinmisti. Birlesmeciler, Ul Qoma’daki yandaslar1 gibi goz ontinden gekilmisti.

Iki tarafta da hizli bir temizlik yapildi. [hlal, otuz alti saat boyunca smirlar1 kapatti. O
gece Ul Qoma’da yirmi dokuz, Beszel’de on {i¢ kisi olmiistii. Bu sayilarin igine otobiis
kazasinda 6len ve kaybolan miilteciler dahil degildi. ki sehrin sokaklarinda yabanci
gazeteciler kol geziyordu. Birileriyle devamli réportaj yapiyorlardi. Thlal'in temsilcileriyle
gortismek i¢in diizenli taleplerde bulundular; “anonim olarak, elbette.”

“Ihlalcilerden, riitbesi indirilen oldu mu hi¢?” diye sordum.

“Tabii,” dedi Ashil. “Ihlal yaparlarsa, artik onlar da aranan kagaklar arasina girerler.
Kolu bandajliydi. Zor yiirtiyordu.

Isyandan sonraki giin ofise dénmiis, Bowden’i de yanimda siiriiklemistim, ama bu
duruma pek itiraz etmemisti. Hiicremde kilitliydim. Ama o giinden sonra kapimi
kilitlemediler. Gizli bir hastanede tedavi olduktan sonra, Ashille {i¢ giin gecirdim. He:
gun sehirlerde ve hlal'de yuriiyuslere ¢iktik. Iki sehir arasinda nasil gidilip gelinecegini,
onlarin arasindayken nasil konusacagimi dgrendim. Once biriyle, sonra digeriyle, ya da
ikisiyle birden, ama Bowden gibi hava atmadan; daha ¢ok, istii kapal1 kelime oyunlar1yla.

“Bowden nasil yapabildi? Nasil oyle yuirtiyebildi?”

“O, sehirlerin Ogrencisiydi,” dedi Ashil. Belki de vatandaslarin kendilerini nasi
gosterdigini fark etmek icin disaridan biri gibi davranmaliyd: ki; iki sehir arasinda
dolanabilsin.

“Simdi nerede?” diye defalarca sordum. Ashil her seferinde bu sorumu gecistirdi.
“Baz1 mekanizmalar var, onlarla ilgileniyor,” dedi.

Hava karariyordu, hafif yagmur baslamisti. Paltomun yakasini kaldirdim. Capraz
hatlarla béliinmiis demiryolunda, nehrin bati kiyisindaydik. Iki sehirden de trenler
geciyordu.

“Bowden hig ihlal yapmadi,” dedim. Gerginligimi ona daha 6nce hig belli etmemistim,
Donitip bana bakti, kolunu ovusturdu. “Hangi yetkiyle... Onu nasil alabilirdik?”

Bol Ye’an kazi alanina dogru gittik. Kuzeyden Beszel, giineyden Ul Qoma trenler
geciyordu. Seslerini duyabiliyordum. Igeri giremezdik, hatta Bol Ye an a yaklasamazdik
bile, birileri bizi fark edebilirdi, ama Ashil olayin cesitli asamalarinda, hi¢ sdylemeden



girip ¢ikiyordu.

“Ihlal herkese cevap vermiyor, biliyorum. Ama Gozetim Komitesine raporlar sunmar
gerek. Bitiin davalarin hakkinda.” Kasini kaldirip bana bakti. “Biliyorum, Buri
yiziinden giivenilirlikleri ortadan kalkti, ama bir kisinin sugunu biitiin komiteye
yiikleyemezsin. Sehirlerle [hlal arasindaki dengeler degismedi,degil mi? Onlarm da hakl
olduklar1 yerler var. Yani, Bowden’i neden tuttugunu acgiklamak zorundasin.”

“Bowden kimsenin umurunda degil,” dedi. “Ne Ul Qoma’da, ne Beszel'de, ne Kanad;
da, ne de Orciny’de. Ama evet, onlara bir rapor sunacagiz. Belki de, Mahalia'nin cesedin
¢Ope attiktan sonra ihlal yapip Ul Qoma’ya gegcti.”

“Onu Bowden degil, Yorj att1,” dedim.

“Belki. Gorecegiz. Belki de Beszel'e, oradan da Ul Qoma’ya ge¢mesi i¢in onu zorlariz
Ihlal yapti, dersek, yapmis demektir.” Ona baktim.

Mahalia gitmisti. Sonunda cesedini evine gondermislerdi. Daha sonradan, Ashil
ailesinin bir cenaze toreni diizenlediklerini soyledi.

Sear and Core Beszel'den ¢ikmadi. Buric'in ipliginin pazara ¢ikmasindan sonra, fazl
dikkat cekmek istemiyorlardi. Sirketin teknik departmanlari ¢alismaya devam etti. Ama
icerisindeki iliskiler yine de pek seffaf sayilmazdi. Buric'in sirkette kiminle temas
kurdugu anlasilamadi. Hatalar yapilmisti, bu ylizden korumalarin yerleri ayarlaniyordu.
Corlntech’in satilacagina dair soylentiler ¢ikt:.

Ashille ben, tramvaya, metroya, otobiise, taksiye binerek, yiirtiyerek sehirleri dolastik.
[ki sehir arasinda mekik gibi bir halimiz vardh.

Nihayet, “Peki, ya benim ihlalim?” diye sordum. Ikimiz de giinlerdir bunu
bekliyorduk. Ne zaman evime donebilecegimi sormadim. Sonunda Beszel’deki parkin yukar1
kismina gitmek i¢in fiinikiilere bindik. “Eger Beszel'in giincellenmis haritasina baksaydz,
Mahalia'y1 asla bulamazdin,” dedi Ashil. “Orciny.” Kafasin salladz.

“Ihlal’de hig ¢ocuk var m1?” diye sordum. “Ihlal’de dogan ¢ocuklarin durumu nedir?”

“Olmaly,” dedi, soziinii kestim, ama o yine de konugsmaya devam etti. “Thlal’de nasil
yasayabilirler?” Sehri saran bulutlar ¢ok carpict goriiniiyordu. Ona bakmaktansa,
bulutlar1 seyretmeyi tercih ettim, [hlal'de kalan g¢ocuklari hayal ettim. “Nasil Thlal
yaptigimi biliyorsun,” dedi aniden.

“Ihlalci oldugumu nereden biliyorsun?” diye sordu aniden.

“Ne zaman eve donecegim?” diye sordum kayitsizca. Hafifce giiliimsedi.

“Sen ¢ok iyi bir is gikardin. Nasil calistigimizi gordiin. Isimiz sadece sehirleri ayr:
tutmak degil. Beszel ve U1 Qoma’daki herkesi tek tek ayri tutmak. Biz, son kanaliz: Isit
cogunu sehirlerdekiler yapiyor. Sistem igliyor, ¢iinkii herkes gormemeyi basariyor. Bu
¢cok onemli. Kimse bunun ise yaramadigini sdyleyemez. Ama istemeden de olsa ihlal
yaparsan, geri dontisii yoktur.

“Kazalar, trafik kazalari, yanginlar, bunlar istemeden yapilan ihlaller...”

“Elbette. Geri donmek ic¢in ugrasirsan, belki olabilir. Ama yine de basin derde girer
Bir anlik degil de daha uzun bir ihlal yaparsan, geri doniisii olmaz. Bir daha asle
gérmemeyi basaramazsin. Thlal yapan pek c¢ok kisi var, yaptirrmlarinim ne olacagimi
yakinda gdreceksin. Ama bir olasilik daha var, ¢ok nadir de olsa. Ingiliz D onanmasi
hakkinda ne biliyorsun? Birkag yilizyll 6ncesinden bahsediyorum.” Dikkatle ona baktim



“Ben de Ihlal'deki herkes gibi acemiydim burada. Kimse dogustan ihlalci degildir.
Hepimiz bagka yerlerden geldik. Hepimiz bir kereye mahsus ihlal yaptik.”
Bir sessizlik oldu. “Aramak istedigim bazi kisiler var” dedim.

HAKLIYDI. Su anda kendimi Beszel’de hayal ediyor, ¢capraz hatlarla boliinmiis b
alanda Ul Qoma’yr gormemeyi basariyordum. Alanin sadece bir tarafini yasamak.
Yasadigim yerdeki insanlari, binalari, araglar1 gormemeyi basarmak. Boyle yaparmis gibi
davranabilirdim belki, ama 1hlal’i kandiramazdim.

“Bu ¢ok biiyiik bir olaydy,” dedi. “Bugiine dek yasanmis en biiylik olay. Boyle bir seyle
bir daha karsilasamazsin ”

“Ben dedektifim,” dedim. “Tanrim, hi¢ sansim yok mu?”

“Tabii,” dedi. “Buradasm. Ihlal de burada, ihlal yapanlar da; yani bizim
yakaladiklarimiz.” Bana bakmiyordu. Ust iiste binmis sehirleri seyrediyordu.

“Gonilli olan var m1?”

“Gonilliiliik senin durumuna pek uymuyor.”

Eskiden evimin oldugu yere dogru gittik.

“Kimseyle vedalasamaz miyim? Hosgakal demek istedigim insanlar var”

“Hayir,” dedi. Yiirimeye devam ettik.

“Ama ben dedektifim. Senin gibi calismam.”

“Istedigimiz de bu zaten. Bu yiizden ihlal yapmana ¢ok sevindik. Zaman degisiyor.”

O zaman yontemler korktugum kadar acimasiz degildi. Geleneksel ihlal yontemiyle
calisanlar da olabilirdi. Gozdag1 verme, nereden geldigi belli olmadan kabus gibi
inivermek, internetten bilgi toplamak, telefon dinlemek, muhbirleri kullanmak, kanunun
arkasindaki giiclerle oynamak. Bizler sadece birer piyonduk. Birer stipiirge.Her ofiste
olmasi gereken bir esya. Durum biraz komikti.

“Sariska’yr gormek istiyorum. Kim oldugunu biliyorsun, degil mi? Ve Biszaya'y1 da
Corwi ve Dhatt’la konusmak istiyorum. En azindan veda edeyim.”

Bir siire yanit vermedi. “Onlarla konusamazsin. Isler béyle yiiriir. Hayir diyorsak
hayirdir. Ama onlar1 gorebilirsin. Kendini gostermeden.”

Anlasmistik. Asiklarima mektuplar yazdim. Elden teslim edilecekti, ama benimr
elimden degil. Onlara bir sey aciklamadim, sadece onlar1 ¢ok 6zleyecegimi yazdim. Pek
de nazikce olmamisti.

Dhatt ve Corwi beni son kez gorebildiler, ama ihlal yapmak endisesiyle konusmadilar.
Dhatt Ul Qoma’da, Corwi de Beszel’deydi. Ben ise tam olarak hi¢birinde degildim.

Dhatt'1 ofisinden c¢ikarken gordiim. Beni goriince bir an duraladi. Disarida ont
bekliyordum. Basim1 oniime egmistim, bu yiizden ben oldugumdan emin olamadi. One
dogru elimi kaldirdim.Bir an tereddiit etti, sonra o da hafifce el salladi. Hizla uzaklastim.
Ama Once o uzaklasti.

Corwi bir kafede oturuyordu. Beszel'deki Ul Qoma mahallesindeydi. Onu goriinc
giliimsedim. Kremali Ul Qoma ¢ay1 i¢iyordu. Beni goriince dogrudan yiiziime bakt:
Orada oldugumu biliyordu. Bana veda eden o oldu. O goremese de, ben de ona tesekkii
edip onunla vedalastim.

Cok sey 6grenmistim. Bagka sansim da yoktu zaten, ya da isyan edecektim. Burada



Ihlal kacag olarak yakalanan kimse yoktu. Dolayisiyla boyle bir sey yapmak ya da yeni
yasam gercegimin, sehirler otesi hayatimin intikamini almak yerine, tercihimi ikisini de
secmemekten yana kullandim. Gorevim degismisti: Kanunlarin tarafimi tutup bunlan
stiirdiirmekle degil, kanunlarin var olmasina sebep olan seyi koruyordum. Gergekte iki
farkl: yerde iki farkli kanun varda.

Orciny ve arkeologlar davasi boylece sona ermisti. Beszel Agir Suglar Biriminder
Miifettis Tyador Borlu ortadan kayboldu. Artik ihlalci'ye idim. Beszel’in ve U1 Qoma’n1
disindaydim. Ustamdan 6greniyordum. Bulundugum yerde herkes filozoftur. Nerede
yasadigimiz konusunda ¢ekismeler yasariz. Ben bu konuda liberalim. Arada kaldim, evet,
ama her iki sehirde de yasiyorum.



DIPNOT

Ul Fransiz Katolik Kilisesi tarafindan, rahiplerin fabrika gibi yerlerde calismalari ve bt
sayede iscilerin gilindelik yasamlarina vakif olmalar1 adina olusturulmus misyoner
gruplar. -Editoriin notu [Ed,j.

2. Koger-. Ibraniceden gelir. Musevilikte, yenilmesi ve kullanilmasinda dinen bii
sakinca bulunmayan tirtinlere verilen isim. -Ed.

Bl.-Hermafrodit: Cift cinsiyetli.-Ed.

Bl Lares: Eski Roma’da ev, sehir gibi yerlerin koruyucu tanrilarina verilen isim.-Ed.

Bl Yazar burada, semender ile ilgili efsaneye bir gonderme yapmaktadir. Rivayete gore
semende ateste yanmayan, hatta atesi sondtiren hayvandir.-Ed.

6l Noms de unification (Fr.): Birlesme isimleri. -Ed.

U illuminati, Rénesans Doénemi nde, 1776 yilinda dogmalarla miicadele amagl
kurulmus gizli bir cemiyettir. Ancak modern anlamiyla, yeni bir diinya diizeni saglamak
adina, siyasal, dinsel ve sosyal diizenleri altiist etmeyi amacladig1 one siirtilen; ancak
faaliyetleri ve varligi tam anlamiyla kanitlanamamais bir yapilanmadir.-Ed.

Bl.Sheela-na-gig\ Kelt mitolojisinde biiyiik bir disilik organiyla temsil edilen bereke!
tanricasi.-Ed.

Pl.Usturlap: Bir yildizin belli bir yiikseklikte, genellikle 60 derecede, ufkun {istiinden
gecis anini saptamaya yarayan aygit.[lk olarak M.O.3.yiizyillda Yunanlilar tarafindan gok
cisimlerinin goreli konumlarim ve yiiksekliklerini gozlemlemek tizere kullanilmistir.-Ed.

10l A ntikythera mekanizmasi: Uzerindeki birbirine bagli onlarca disli sistemi ve belirli
araliklara boliinmiis gostergeleriyle Antik Caga ait oldugu soOylenen, bilinen ilk
bilgisayardir. Yapilan arastirmalarda mekanizmanin, ay tutulmas: ve gilines tutulmas:
tarihlerini hesaplayan, belirli gezegen ve yildizlarin gokytiziinde belirli konumlardan
gecme donemlerini belirleyen bir mekanizma oldugu kesinlik kazanmistir. 20. ytizyilin
baslarinda bulunmustur. -Ed.

ULFin bisschen (Alm.): Biraz. -Ed.

12199 Luftballons: Protest Alman pop-rock grubu Nenanin 1983 yilinda cikardi§
albiimiiniin hit sarkisi. Daha sonra Ingilizceye de “99 Red Balloons” adiyla cevrilmistir
~Ed.

U3l Avanti (It.):“Mars mars!” -Ed.

U4l Harris Matrix: Arkeolojide calisma sahalarinin stratigrafik (katmanbilimsel
yapisinin anlasilmasinda basvurulan bir sistem. -Ed.

U3l New Wolf: Ingilizcede yeni kurt anlaminda, burada metaforik bir ¢cagrisim de
yapmaktadir.-Ed.

L6l F] jefe (Isp.): Sef.-Ed.

U7 Data mining: Veri madenciligi. Verilerin biitiin olarak kaydedilmesi ve bell
birtakim teknikler yoluyla birbirleri arasinda gesitli ortintiilerin ve benzerliklerin elde
edilmesi islemi,-Ed.

U8l_A rzachel: Arap diinyasinda Al-Zarkali, Avrupa'da A rzachel olarak anilagelen, 1029



1087 tarihleri arasinda [spanya’da yasamis olan Arap astronom ve matematikgi.-Ed.

W Yazar burada, SSCB’de 801i yillardan itibaren Gorbagov oOnderliginde
gerceklestirilen siyasi ve ekonomik yeniden yapilanma ve reform hareketlerinin
biitiiniine isaret eden “Perestroyka” ile fikir ve ifade ozgilirliikleriyle paralel olarak yine
ayni donemde uygulanmaya baslanmis ve ekonomik sorunlara ¢oziim tiretmek amaciyla
uygulanmis politikalarin genel adi olan "Glasnost” sozciiklerinin birlesiminden
tiretilmisbir ifade kullaniyor. -Ed.

120 Briitalizm: Bir cagdas mimarlik akimi. 1950'lerde Ingiltere’de ortaya cikmustir.
Temel felsefesi islevselciligin yeniden benimsenmesi yoniindedir. Bu amagla mimari
tasarimda, gereg ve donanimlarin agikca gdsterilmesini Ongoriir.

2K onstriiktivizm: 1914 yilinda Rusya'da ortaya ¢ikmis sanat akimi. A girlikli olarak
resim ve heykelde, cagdas malzemelerin kullanimini ve geometrik kompozisyon
anlayisin1 benimser.-Ed.

22l W Kandinski: 1866-1944 yillar1 arasinda yasamis olan Rus sanatgr ve sana
kuramcisi.-Ed.

123 Unlii istihbarat ajanlari olarak tarihe gecen baba Harry St. J ohn Bridger Philby v
oglu Kim Philbya bir gonderme. Ogul Philby’in hem Ingiltere hem de Sovyetler Birlig
adina cifte ajan olarak calistig1 rivayet edilir. -Ed.

24l Ute Lemper: 1963 dogumlu Alman kadin sarkici. Kurt Weill bestelerin
yorumlamasiyla tinltidiir. ~Ed.

1231 ingam: Hint mitolojisinde Tanr iigliisii Brahma, Visnu ve Siva’dan, Siva'ya
gonderme yapan fallus heykeli. -Ed,

126]. Biiyiik Kagis (TT1ie Great Escape): Savas mahkumlarmin hapishaneden kagislarit
konu alan 1963 tarihli Amerikan yapimi film.-Ed.

127 Sekstant: Denizcilikte siklikla kullanilan, herhangi 1ki nokta arasindaki agiy1 ve
mesafeyi Olgmeye yarayan alet.-Ed.

28].To Kkili goat by staring: Metafizik birtakim giiclerle is basarmay: ifade eden bir
deyim. -Ed.
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